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ie 9Baggonfenfter fmb von bet ^nuatlfilte fo 

befd^Iagcn, ba^ man baS $ereinbämmcrn be^3 
3}iorgen§ faunt geipal^r wirb. 2)ie (Si^fifturen auf ben 
©d^eibeti fäxben fid^ btäuUd^, unb auf bem fc^molen 
@ange, ber in bem Saggon bed ^atmont^apgeS an 
ben ®in,^e(coiipe o entlang iäu\t, Ii ort mau üon ^cit 
gu ^en fieinen ^ellnerjungen mit flicxcnbcn 
£affen au$ bem Aüd^enraume Dorübereilen. 

Son ben btei 3nfaffen bed Souped etfter ftlaffe 
i)at nur bie alte ^J)ame il)re SWorgentoUette fc^on 
beenbet unb frifd^ gelammt unb gebürftet, fttamm 
oufgeriditet ba, n)äJ)renb fic mit fc^icc^t oer^c^ltem 
3ntereffe bad $aar t^t gegenüber beobad^tet 2)er 
^err, ber^ g(ei(^ i{)r, au§geftredt gelegen, unb, gteid^ 
xf)v, feinen ©df)(ummcv gcfunben fiat, fucf)t bte (Bä^nail- 
xiemen bei: ^eifeberfe ^eroor unb ^olt au^ bem "^hiy 
med eine fitiüde unb einen ^Ufulfad, wohn i^m 
fein fteifeS ©ein fi^tüd) fcl;affen mad^t (8r ift 
!)alb getäl^mt, unb fie fommen au§ bem ©üben: fo 
riel tiat bie aÜe S)ame am 2lbenb uor^er ben orten 
ber iotS^Ux eninmnmen, bie fid^ in ber ^enfterede 
mt ein finSuel pfarnntengeroHt nnb in einer fafi 
ttnmöglidjeu £age, morin jcber fi^ ben .pal§ oerrenft 
^&tte, augenfdieinlid^ Dortrefflid^ gefc^lafen i^at. 
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SaiS inteQtgente ©efic^t be^ äSatetö, ba§ angetiel^m 
unb notntl^ att§ bet Umral^mung ergrauenben ^upU 

l)aare§ unb Q3arte§ l]eiau;5id)aut, mixh ganj Siebe 
unb (^üte, al§ er jetjt fanft bie @rf)(ummernbe jpedt: 
„ffibit^! 2Bir finb glcid^ in Süc^cnl" 

@ie l^ebt tl^te f (j^Iafroten Sßangen vom Suf tüff en^ 
ftredt fi^, fröftclt, galant unb lad^t i^n an. 

„^a\i bu f^erul)t?" frac^t fie, unb tc^ält firf) au§ 
ber großen getigerten äieifebede^ „ — bu, bie ©ad^en 
bik, bie päd' td^." 

„S)u niu|t btd^ nod^ felber jured^tntacl^cn/' be* 
ntcrft er, tnbem er ifjr ein 91eccffatre mit 3:oiIetten= 
utenjilien reicht, je^t fic^ aber bod) i^in unb lä|t bie 
@a(^en liegen, ,,bie äBafd^einrid^tung ift gans am 
(Snbe be$ (Sanges." 

®c j(^ütte(t ben ^opf unb, gan;^ jcfilanf" unb 
fd^miegfam, beroegt {ic fic^ geraanbt im engen ^aum 
unb 9erfd^nütt bie ^toet großen $laibbänbel. 

„S)ort tfl ei^ gcn)i6 fd^auerltd^; begoffen. Der* 
braudit, ein^^cräud}ci1," erroibert fie mit einem fragen« 
ben ^iict auf bic frifc^ gebürftete S)ame. 

S)iefe nidEt. 

,,@ie ftnb ja überbiei^ für ()eute 6a(b am Qxü 

Ql^rer Steife, ^übccf?" fragt jie iljva'feU^. 

»»3df), ja. 3Jlein ^iann fät)rt aber no^ ^)eute 
nad^ Hamburg weitet;/' antmoxtet Sbit^. 

S)te 3(ugett bet alten 3)ame oeYgtö^ecn ftd^ un« 
natürlid^ unb bleiben voü Staunen unb 8c^redf an 
bem ungleid)en ^aav baften. (S§ ift gut, ba§ nie* 
manb Qüt ^ai, eS 5u beachten. (£l|e noc^ (Sbit^ il^ten 
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äBintecmautel umtperfen tann, hält ber ^ug^ unb 
btaugen voixh bie Sattgtüt aufgetiffen. 

3^ren $ut in bcr ^anb, nur einen Blauen SRetfe* 
fd^tetcv über ben furjc^efdimenen bunfelblonbcn ^mu^- 
topf c^cfnüpft, lüiU fie hinaustreten. 

&St€it bringt bie fd^avfe neblige äRovgenluft bwni^ 
ben (Sang l^retn. 

S)a DCttritt iemanb bie Xüx, ©in l)oc^geii)aci^fener 
äiann im mit fd^roarsen klagen, bic oon Suft 
nnb Saune finnigen, langt mit fd^neDem (Sviff nad^ 
bem $anb()epd<f. 

„§erau§, meine $errfd)a| ten ! Süd)en!" 

„C)an§ ®bKng ! SQSo in attcr äScU fommcn ©ic ^er?" 

Jid^ folgte fc^on feit Hannover mit 3^nen; — 
fd(|9nen guten SRorgen, StlaM 8t9nn{e$, — Stau 
®bit^, madjeu Sic fd^neü!" 

S)ie alte S!)ame mug ft^en bleiben, ©ie fä^rt nadf) 
Hamburg butd^. 2Iber bie klugen jc^auen if)r auS 
bem @efic^t, atd moUten fte nod^ um bie Qdte feigen. 

,,2iebcr Gimmel! ^ c r il^r SWann! 2)cr Ärüppel, 
ben fie geleiten mu^! 2öic tft e§ möciUd)? ^ie§ 
^inb^ — vok alt tarn fie fein? ^^ic^t^e^n? 
hex anbete tft Ungft p alt füt fie.'' 

S)te btei übetfd^reiten in^roifdien ben 99a]^n!drpet 
unb fuAcn ^xi$) $Ia^ im fiübcdfer Sofatguct, roobci 
ftlaug üoii ben beiben anberen hereiugel)olfcn it)irb. 

„äBen ^aben @ie eigentU^ in Säbed, äSeftet?'' 
fragt jHaud 9l5nnte§, ber frei) unb angeregt au9« 
fielet; „i^ habe nie gehört, ba^ ©ic i)\tx jemanb 
auffud^ten/' 
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Seil ?" ©bling rokft feinen 

meid^en ^U) ini^ 9le^ unb f&l^tt ftc^ mit einer ner« 
95fen 9en)egung buvd^ hai hiäjiU ^aav, in beffen 

93raun fid) fcf)on einzelne gmue gäben mifd)en; — 
„ — ad) fo, ja, — einen alten greunb, — «Stnbien^ 
freunb von e^mal§, — Äunfigenoffen. — ^a, roiffen 
@ie, eined Zagei^ alfo traf id^ in Stuttgatt in ber 
5^le(f arftrage Sl^ren SSerroatter unb 3>nttmu§, ber grabe 
einen (antuen ?^rief üon Q^nen gel^abi i^atte. <öo et* 
fui^r ic^ von ^l)xtt S^loiite." 

„äBie nett f ftr bi^ mtf^ l äfteine ^x<m voofLtt 
fid) gern in Sflftetl eine Sflad^t audrul^en, e{)e fte nad^ 
$aber§(eben in ben beroec^ten 33evroanbtenfrci§ fommt. 
Unfer (3tpäd ge^t bort^in burc^, n)ä^renb ic^ nod^ 
in Hamburg tun ^abe." 

„9Bo^in ®ie ntd^t mit moOen?" fagt ^and QMing 
unb fie!)t @bit!) fro^ an. 

,,3Bßttn lie mitfäme, jo mußten roir ber boctigen 
Sreunbe unb ^etannten l^alber länger bleiben^ unb 
mir ftnb reifemübe/' antmortet ftlau$ SRdnnied für fte. 

„2Bie geljt e§ benn in 3tuttgart 3^rer gm^i?" 
fragt dbitl), unb gdi)nt ^um testen SJIale. 

^an^ (Abling sielet bie ^Brauen sufammen. 

„Äonte." 

ftlau§ fflöuniei^ |raL]t nidjt; er ineif^, ba^ bec 
greunb, nac^ einem an grauenliebe reichen 3uö^nb* 
leben, borf) nod) „tiereingefaüen" ift. 

„äSir {^aben beibe @e^nfud^t nac^ unferem ,3u' 
J)aufe'/' (enft er ab, „id) nad) meiner bequemen ßde 
am Samin, wo jegt ein ganzer 6to| neu eingelaufener 
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3ou¥na(e, Silber unb iBüd^er auf tini^ toatten mu% 

— unb ®bitf} tüo!)I nod) me^r nacf) if)rem c^eltcbtcn 
(Setter, nac^ il^ren $unben unb ^^jerben, ^dlbern 
unb fiül^en^ ben SSdgeln unb aud^ ben $f[aiqen. 
@te fteOt ftc^ oudE) gerne oor, e8 ginge ntd^td 

ol)m ]ie." 

„6§ gel^t audö niä^t," perfic^ert ^ang @bUng^ ber 
leine @el^nfud^t nac^ l^aufe %at, „t^ ift fd^ßntm ge« 
nug. S)en ganzen SBBinter nofirb' e§ mir fel)Ien^ ba§ 
icf) nidjt tdglid} bi^ hinter (Göppingen auf i^r 0ütcf)en 
l^inau§(aufen !ann. Unb fic^erüd^ treib' id) mid^ 
nur bed^alb baS l^aCbe 3<^^r in Sien unb $artd 
itnb Stom unb SRfinc^en l^erum. 9Ber ift om QSnbe 
fd;ulb? — ^vum lieb' id) ben Sommer fo." 

Cbtt^ fc^njeigt unb blidt au§ bem g^enfter; bie 
@egenb liegt flad^ ba im rul^igen Sd^neegeftöber, unb 
tief im ^intergrunbe stellt fid^ Derf^neiter SBalb l^in. 
3)er 3^9 ^ält ein paarmal an; auf ben 3^^^]'^}'^^^* 
ftationen fteigen (ärmenbe ^c^uliinber ein; enblic^) 
n>erben bie fpii^en £ürme von £übedt fid^tbar. 

^SIBad tun mir nun?" fragt ^an^ (Sblmi, aä 
fie 5U breien auf bem ^al^nftcig fte{)en. 

„3ld^ uerf(^imnbe unb mac^e mi^ nadjträgti^ fd^ön, 
unb ©ie ermarten mid^ beibe im SJa^n^ofiSreftaurant/' 
meint (Sbitl^. 

„®xa^M) ! e§ burc^au§ ein «al^nl^ofglofal 

fein?" 

tiStti bie @tabt fann mol|l !aum, mein d^g 
gel^t fc^on ba(b/ bemerlt ftlauS 9tönnie$. 

^an§ (SbUng sielet bie Ul)r. 
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„99oIb? Sie balb? — Slun gut, fo f^red- 

Ixd) fttmmunq§(o§ baS aud^ ift/' crKärt er tcfifliiievt, 
iDö^renb fein iät\\d)t fita^U, uub auS bem bunfelu 
S3art bie 3öt)uc blitjen. 

Ste (Sbitl^ jurüdfel^tt finbet fte beibe am ge< 
bcdten Äaffeetifc^ in eifrigem ©efprä^, wobei ^Qn§ 
Abling ba§ Äur§Bud) ftubiert. 

„öigentltcf) ift eö toll. SBenn ©ie nac^ $ainbiug 
moOten^ fo i^ätten @ie ja gleid^ von Siü^en ba^tn 
falzten lönnen/' 

„3a. 5(6cr td) rcolltc ^iiqleic^ ßbit!) l^iev in einem 
gutett $otel abfegen. 2)aö tun ©ie nun." 

„(Smi^. Unb bann mai|en wix einen tiefen« 
Stoßen ©pa^iergang. Unb na^l^et fpeifen mir im 

©ine 3}linute nerge^t bei ftummem itaffectrinfcn. 
^ndSblingfte^tsmedlod auf nnb fe^t ftdd mieber l^n. 

„©ie finb nerndi^ gemorben. SKan foHtc nid^t 
glauben, wie beängftigenb bie ^!|^vofa cine§ ^aI}ni]of§= 
lofalg auf empfinblid)e Hünftlerneroen mirJt," bemerft 
Alaui^ Sfldnniei» ironifd^. 

„91ein. 9lur p uiel gemalt in le^ter 3cit . • . 
Unb aüeilei entbcbrt . . . 3e^t nmffen ©ie aber fort/' 
bel^auptet $an§ (Abling unb fie^t ftarr auf bie grojse 
tunbe iBai^n^ofi^u^r. 

@ie gelten langfam ouf ben Sal^nfietg ()inau$ unb 
fci^reiten auf unb ab. ^nbcffcn finb e§ noc^ über 
Set^n Minuten big jur 5(bfabrt. 

fi^ei^brec^enber ^bfci^ieb auf ^mei Skige/ ironi« 
fiert ^aniS (Ebting feinerfeitiS. 
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9lo(^ arf)t 9Rtnuten, — nocf; fünf. 9locf) immer 
fünf. 9Wand)ma( ftef)t bic p^tit einfad} ftitt. 

^(au^ ^öunie§ [\tl}t unbe^aglid^ unb uerlegen auS. 
älttd^ et ift faft nerodd getodtben. 

„3c^ toiO boc^ liebet etnfteigen/ meint et etn>a§ 
^afiig, fc^üttelt bcm greunbc bie ^aub unb fü^t feine 
Stau. 

,,äluf äBiebetfe^eti in $abetiS(eben! 9(müfiete bid^ 
öut. ©bit^." 

(Sie fd)eint unru^iö/ fie folgt i^m mit ben klugen, 
loä^cenb ^an^ (Sbling il^m ^ineinl^ilft. Unb plö^lic^ 
teilt fie bie Soupetflt auf unb ift bei i^m. 

,,ftlau§. Siebet, maS ift bit? . . . 3)it ift waBl... 

6üU icf) mitfahren?" 

„mtx kxno, iDeldtje 3bee! SUlir ift nid&tS." 
fa^t fte am Kopf unb pftett i^t iniS D^t: „. . . 
ift nut ein nnfinn, 9Rau$« SRid^ ftdtte ei^, bit t>ot 
il^m 3lbieu ju fagen. ^d; baute biv." 

@ie um^alft i^n unb tü^t i^n ab, meistere 
SDlde. 

„9lein, . . • nic^t . • • titd^t * • • ßbit^!'* me^tt 

er i^r, „. . . id) bitte bid), fpring ^iuau§ . . . S)er 
äug ionnU fid} in SBeiuegung fe^en . . 

^ag Signal ettdnt. $an^ Abling ^at bi§!ret 
ben {Rüden gemanbt inbem et bei fid^ bentt: „Q6^ 
roei[3, uia^ J)inter meinem Slürfeii Dui'^eljt. Sie fpieleu 
3Rann unb grau. Unb fmb bo^ nidjt 3Jlann unb 
Sftau. Qsx tonn ja nid^t lebenbiger gemotben fein, 
afö et fd^on fange vor feinet Setl^eitatung n^ar. 
3lki eben be»i)alb foUt' er fie aud^ nid>t tüfien." 
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(Bx\i mit bet 3^(1 baoonroDt, brel^t et ftd) um. 
ffibitf) ftcl)t neben i^m. 

(£r fie^t il^r mit einem unentn)iK;i*baren ®emi]ci^ 
von @^T^ unb (Etnft in bie Saugen. 

„9lun ftnb Sie alfo ntcin auf pierunb^manjig @tun» 
bcn. — %xaü &)xti^, angenommen einen ';Hug€ublicf, 
ic^ wixi' ^\)t Mann, fo roütb' id^ jefet meinen Kopf 
auf bie Schienen legen." 

Sie ftet)t il^n Uti^enb oot flbermut an. 

„^ic^t nötig, liebfteu Mann, ^au» ©bling ifl 
gans ungefä^rlid)." 

@ie lachen beibe. 

,3Ifo einen SMenftmann unb ein c^nM l^otet! 

©ie laffcn mic^ bod) für al(e§ fovgen, liebfle ^rau? 
Man Witt) un^ nämlxä) unabwü^üö^ für SO^lann unb 
Sfrau j^otten." 

3)ai^ $oteI ift gon^ in bet 9lQ!)e. (Sin S)ienft« 
mann geleitet fic. ©in ^otet wie alle .poteI§. 

^ang (Abling fteigt mit bem äi^imerteüner eine 
Steppe l^ocff. @r befteUt bie dimmer unb bie $eiaung. 
Qn mentgen äRinuten ift er mteber unten, m Sbitl^ 
auf il^n rcartet. 

Staufen i)at ba§ ©d^neegeftöber autgel)öi*t. Sin 
fc^meter tid^tlofer ^immet n>ö(bt fid^ über bet @tabt 
unb oerfd^mimmt in ber gerne mit ber meinen (Ebene 
ringsum. 

©ie fucl)en auö ben ©tragen ^inau§ p gelangen 
auf bie l^ötiergetegenen, mit 99Sumen bepßanjten äBege 
in ben ^atfanlagen. S)et Schnee fingt unter il^ren 

gügen. iieiu i^ogeUaut. ^^luv übev bem gelb, bas 
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fid) neben ihmn au^bfcitet, fliegen ein paai ^oI)lcn 
auf unb frddjjen. SBie fie mit weit au^gcfpannten 
glügetn^ fc^arf abge|eid^net gegen bte fc^ioere blet^ 
graue Suft, langfam bal^infd^iDeien/ tnal^nen fte an 
ein japanifc^eS ^^ogelbilb, fd)tr)ar5 auf n>ei§. 

§an§ (Abling ift fd^weigfam geworben, gejefleU 
von ber £anbf(^aft um i^n l^er^ xomn bie l^eQen 
Sttlenftfimme mit il^ren fd^neebcliangenen Srnzi^ui 
n)ie mit jartem auf ben ^immcR^Iiintergvunb 

rabiert erfd^einen. @iue ©^mp^oiüe von weisen 
Sarben. Unb ho6^, in ben Saummtpfeln fpielen, 
faum ftd^tbar, rSttid^e, grfinlti^e, braune 26ne fanft 
iueiuanbev. 

„3[n bicfcm ^gai^ve liegt bcr ©^uee fogar in 
©(j^maben ^oc^; mir ^aben il)n für bie gelber er« 
fel^nt, bie t»orige§ 3al^r fo gefroren l^aben/' fagt 
©biti), .,if)nen tut ei* gar gut. 5lber er ift nod^ für 
etwas anbeve^ gut: für bie 5iinöer, ba§ fte mit ii^ren 
@c^titt(^en bie l^ügeligen ©tragen oon Stuttgart 
l^etabttttfd^en fönnen. Senn ic^ bai^ fe^e^ möd^t' id^ 
immer Hein fein unb ein ©c^Utt^en l^aben." 

®r lad)t. 

it3W^ glaube, bie 9iatur wirft nur pl^^fifd^ auf 
Sie . . . obet boc^ fo ftarf ^b^f^^, bag f^e afö Silb 

jurüdftritt . . . Übrigeng, wa§ ^at ber ©üben 3l)nen 
benn bic^iitat gefagt? ^egen ben uorigen Sßinter 
in dlom ift 9Jkran bod) wo^l {)üffentnd) abgefallen? 
3fb fage ^boffentlid^^ meil id^ in Stom mit babei 
fein burfte." 

„SIein, bal uic^t. ^n 9ipm {am ic^ {aum ju 
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'211cm. ^im ^ei( buvd} 8ie. ^iS^ iHn\vi)3, baf^ icfi 
mü^ig ging, 3}leian hingegen, ba ging tc^ um^er 
Uttb fal^ oiete BtanU unb l^atte aOecUi @etoi{fend« 
btffe. 3d) fc^ämte tnid^ faft^ fo gefunb unb fiart au 
fein." 

„©0 gejunb unb ftatf? . . . ^aroo^t, ba§ müffcn 
Sie übeti^oupt mand^mat füllen neben . . er f)äitt 
faft gefagt: neben fi(auS. 9(bet er fS^rt fort: „neben 

uiiö aubcreii. ©ie finb gan§ eigciulid; gefuub, . . . 
5U un^erfe^t . . , nun, p fcf)öu unb 5U licb and)" 

„äBte fcbabe/' fagt (£bit^, „fonft finb @ie gar 
nic^t fo fob." 

„%d), ein 5!ompUment foUt' c$ uidjt fein. 
t)ei'ftct)n ©te nun niicbcr nid)t. S)en ^Wcnfdjcn^ bie 
eine fo fd^led^te ^^olte abgeben^ foUte man au§ bem 
Sßege ge^n. SenigftenS gel^drt entfelißd^ viel Mut 
baju, fid^ fo ganj ju tbncn ^u gefeUen, roic . . 
()ätt' il^u 5um Seifpiel ni^t getrabt an kiau^' 
©tette . . 

Sie errötet (ebl^aft, t&c^elt aber. 

„5tn fetner ©tettc bitten ©tc feinen gebraucbt. 
Olef) i)ab' bcn 'lUut für iJ)n qc^abt. ^3)en 'Mnt nnb 
überbaupt aUeS . . . @r bat micb gar ni^t gebetratet: 
idb b^b' ibn geheiratet/ ermtbert fle in tro^igem, 
unb bocb frobem^on; man fu^U, ba| ftc i!^n bantit 
ju oerteibic^cn niüiifrfjt. 

„3>a^ ift bocb nur ein äBort. tommt auf eind 
lierau^.'' 

„9lein, nicbt nur ein ®ort. (Sine wirfHcbe S:at* 
fad^e, Unb fo natürlich. äSir n^aren ja fo wie fo }U« 
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fammeii, unjevtveuutirf). Üla\\$ rvax immer SJiamaö 
SicMing§bvuber, unb feit ec fid) roegeu feiner ©e» 
funb^ett brunteit in @d)n>aben anfiebelte, unb mit p 
i^tn gogen/ mutbe mtt'S aud^ nirgenb^ fo mol^I mie 
ba. SBebcr in ÄopcnJiat^en iiod) in J^ülftcin bin idf) 
fo Qtux c[mt\tn. 3lu6erbem Derabfd^eu' id) ba^ leere 
Scben in ben (Stäbten. Unb a{§ ^ama nun itavh, 
fanb ed foKe fo bleiben. Unb l^etratete tl^n. 2)a 
blieb e§ fo." 
«dm!" 

^3ft!" fofit fie mit 3Rad^brud, jornig über feine 
äRiene; „unb fd^dnet (dnnf e§ nid^t fein. SBir l^aben 
immer in alten Qntereffen unb SReigun^en übercin' 
geftimmt." 

@r antwortet nid)tS^ aber bie eine unartikulierte 
@Ube l^at tl^r bie £aune oerborben. Obet^ fie fyit 
fte fid) felber t)erborben burd^ olIe§, mag fic ba fprac^, 
unb mag ibr binterbrein miBfällt. Dbcr baburc^, ba| 
fie überl^aupt baoon fprad). 

$and Sbting l^at bie äSa^l stotfd^en Mefen btei 
9Rögfi(^feiten. ®r perfud)t, 6bit^ mteber ju befänf* 
tigen. 5Iber fie bleibt gereift, ©te oerfdimabt feinen 
Strm au einer glatten, uereiften @teUe, obmol)! fic 
ind (Stetten unb @toIpetn lommt. Unb enbtic^ l&uft 
fie i^m einen @d^rttt Dotani^. 

@r betradjtet fte in aller 9Jiu§e unb 5Iu§fül)ilid}5 
feit, mit innigem ^ot)(gcfa((en, wie fie ba, auf fd)uee« 
oenoe^tem $fab, not i^m l^ergel^t ben SRod l^od^ 
genommen, fo bag bet fdjmale ^u^fnödiel fidjtbat 
wirb. 
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®an^ ift i^m immet befonberd anmutig er« 

fd)icuca. @e^en iuadj[t fic. Cb^leid) fic mittel* 
gro| ift unb nid^t i^ager, fmb aüe i^ve ©lieber^ — 
jcbc Sinie an il^r, — fo fd^Ianf unb lang unb fein, 
ba^ man fte für groß ^tt Sie @c^u(tern fmb noilf 
5u fdjmal, — unau§geiüadj)ciu 

„äBiegenbe ®xc^it," benft (Abling unb ruft: 
^ä^c^en." 

Sie fte^t ftd^ nid^t um. 

„D pfui! 3d) bin feine Sa^e." 

„S)er 2Beid}l)eit ^\)xtx Bewegungen nad^ fönnten 
@ie ei^ fc^on fein. 9lud) l^ab' ic^ @ie fc^on fd)nurren 
l^dren, menn man @ie iixtxi^tüt, — unb foeben fauchen 
fcljen. 3lber id) bacf)te gar nid^t an eine Äat^e." 

„©onbern?" 

„. . . Sltfo roiffen rooUen @ie e§ boc^? . . . 2ln bie 
St&fyi^tn badft' id^, bie an ben S93eibenbäumen Rängen 
unb fid^ fd^aufeln, fobatb ein ßüftd^en brfiber ge^t 
3art, flaumig, blatliielb. äBei' fie bcrütirt, bem bleiben 
^uft unb garbe in ber ^anb jucüd, mie »on einem 
@(^mettecangi»f[agel . . . äiorfrü^ling." 

®ie Bleibt ftel^n unb menbet [id) i^m 5U. 

»34 f^abe üerc^effen: id) muß telegrapl)ieren. 3n 
^aber^leben muffen fie genau meine Slnfunft mtffen. 
äBir l^ätten bad oav^in tun foUen." 
es gletd) fein?" 

©te nidft. 

„Mun gut. 3Hfo auf bie ^auptpoft. ©ie ftel)t groß 
unb neu unb l^errlid^ neben bem 93a^n^of^gebäube.'' 
S)er 9Beg mttb im @efd^n)inbfd^ritt 3urüd(gelegt. 
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Untcrbcffcn fcl]iebt fid) ba§ einförmige ^Meigirau be§ 
^mmeld ein tuenig auSetnanbet, unb bie 6onne fornrnt 
sunt evftenmal sunt SSorf^ein. IRotteud^tenb, einem 
ungeheuren SJlonbe glcic^, fte^t fie in ber Öffnung, 
Tiad) üben unb unten in einen blenbeuben ©trauten* 
{c^meif auSlaufenb. 

^an^ Sbling tel^nt im Zelegrapl^enamt am Sanfter 
unb fte^t iu, mie (&h\% neBen tl^m übet bad $utt 
gebeugt, ein ?formu(ar nor fid) J)in(egt unb mit iljtcn 
großen, gar nic^t jicrli^en ©ud)|taben fd) reibt: »$)errn 
^rofeffor Zl^eobot Sldnnied. $aberi$leben. — ätn* 
Iitnft morgen frul). ISbit^.'' 

®r fäüt tf)r in bie ^anb, fo ba§ bie 'Sthn in 
einen langen 6tric^ au^fpri^t. 

„. . . SSerfd^vieben. I^ei|t: morgen abenb. Unb 
bie 3^it n^iffen mir nid^t. miQ im fturdbudft 
nodjl'djiagen." 

reife !)eut na^t/' fagt dhxti^. 

Qk Uiät fie fc^meigenb an. 

9>am, nacib einer $aufe: „. . . Qfyc (Srnfi? . • • 
(5ie lüüUcn uid}t übernachten?" 

@ie fd^ültelt ben Hopl 

t,, . . Unb marum nid^t? . . « Sai^ ifi ge» 
fc^e^en . . " 

„9lic^t§. -34) ^J^"^^^^ "^i^ ^^1^ uevloren." 

„ffibit^l . . . Uub wenn i^ iöie bitte, fe^c, fei^r 
bitte! . . • aud^ bann nic^t?" 

@ie fc()üttelt ben Aopf. 

„SJ)aö ift fd^tccht von ^(inen. %a\i \o fcf)(ed)t, 
ai!9 ob @te mir bie Sreunb|c^a[t getüubigt ^dUen." 
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Sßot bem dtmai^eii 



©ie prft bie 2lcf)fcln uub ergreift ba^ Formular. 

„3enci§^u 6!C e§! ... Sagen Sie hod) ein 
SBort ! • . . fabelt @ie beun bie &pxa6^t oeriocen, 
»inb?" 

@ie antiDortct nid)i, raenbet fid) jum ©djaUer 
unb ^a^lt. 

„91o(^ ift • • • ^^if^n ntc^t. £ele« 

reife/' fagt mü). 

(Sie üertaffen ba<?i ^oftgebäube unb gebii ftabt* 
einiDÖrt^. «^an^ (Abling fi^^^t fie »on bev Seite an. 

p^äRulste fte e$ telegtapl^ierett^ um intern neuen 
Gntfrf)Iu| treu ju bteificn, mu^te fie ftd^ baju Wn* 
ben? . . . ©Ite e§ bce^Ijalb fo?" fragt er ftcf), unb in 
feinen tiefen S3erbru& nüfdjt fic^ ^eüe guube. 

3uan»tf(i^en ift e^ brausen (t^t geworben. 3n 
wal^tl^aft fdntglid^er ^ertßd^Ieit liegt bte wei^e Sanb« 
fdjaft unter ber fira!)lenben SBintevjonnc ba, beren 
©lan^ fidj in jebem (Si^förnc^en, jebern Sc^neefeberdjen 
n^ibetfpiegelt. Unb in biefem äReec von Std^t ecfd^im« 
ment ant Gimmel mattblaue unb roftge Sorben unb 
finben auf ber gotbroei^en @rbe ein §arte§, taim 
n)a^me^mbare§ @egenfpiel. ^(aurofa erglänzt eS 
vom (9tunbe ber l^atbgefrorenen Xraoe, unb blaurofa 
fiBer bem Tebenleu^tenben Sd^nee. 

$an§ C£bliiu3 bleibt fte^n. 

„3ft ber SBinter nun nidjt ein ^arbenfünftler, 
tro^ altem ^^ling!" ruft er ^ingeriffen, unb uor 
feinen Sugen f<^meben aRabonnengeftd)ter oon 99ottt« 
ceUi unb Sngel^töpfe auS ber giül)i;euai|{ance. 
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@bit^ bltctt grabau§ auf baS (gtabtbilb, baS fidf) 
ienfettö ber Xtaoe tx^zbt 2)te toinlligen Säc^et unb 
Raufet bec^ren^en bte Strafe am Ufer, bie bann fd^arf 

abbiegt ini> Ouncvc ber ©tabt. Unb baiübcu [diiKern 
grünlich bie fpi^eti Üiidjtürme, bercn ©d^iefergrau 
baS äUter gefärbt ^at. äBunberbar malertf^ unb 
traumverfnnlen liegt Sübed ba ^n^ifd^en feinen smei 
Söaffcru, lang uiib fcE|maI Ijingeltiecft, wie Deii'djueit 
unb üergeffen. 

„Unb bort, — bort branbet ba$ SReer!" entfährt 
es t^r unwiOt&rtid^. 

®tn)a§ (Serodtigeg, mit uuiüiberfle^lidjer Ä'raft 
2)a]^erbrau]enöe^ fieJ)t fie in i^rer ^bt^utafic l}\n^vi, 
— ftel|t, n^ie e§ oon fernl^ec bied @tüdd^en Sanbfc^aft 
mit 2ob unb äBinter umbranbet. 

Unb eben bie§, roaS nid^t ba ift, nid^t fid^tbar 
gegenwärtig ift, erfd)etnt il^r al§ ba§ ©df)önfte ant 
SBilbe, — al§ ba§ Slotroenbigfte unb (Srgreifenbfte. 

@(^n)etgenb gel^n fie nmter. 

„3c^t TOoUcn mir ba§ ,©d)iffer^au§* fud^en, e§ 
mn^ t)icr ganj in ber ^abe fein/' fagt |)an§ (Sbftng 
fvo^, unb bie ^Jreube, bie bi^^er nur feinen ä^erbru^ 
ein Hein menig t^erfügt f^ai, quiUt püisfxii in i^m 
über: „SübedC ift eine wunber», n>unberttebe ©tabt 
unb ftedft voU von SWar^en unb bcn allerfc^önften 
SMenidjenünbern." 

„aSiefo?" 

„. . . SBeit roir in i^r f parieren geJin/' enotbert 
er fd)erjf)aft, „unb rceil alle ii)inge oon i\)xm 
(äe^eimniffen ^u mir reben." 
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„maxnm?" 

„^tagejeic^cu! SD3ai^iid)einlid), nmi bic ©ouiic 
fie il^nen entlod t . . . Sbec im @rnft nic^tö in ber 
9BeIt ftimmt fo jut i^reitbe, mie bte SDiitqe rm^Sum, 
bie ,Ieb(ofcnS wie ntan fie nennt, bie gü^i^ie^^ i^nb 
garben^ unb tt)a§ n)ei§ idj. 9]i^t§ fpri^t fo uer* 
fiänblid^ unb tut fo anfpntd^Slod niol^i. S)ad ift bie 
,2)ingfreubeS bie (ennen Sie nod^ ntd^t red^t. SSBentg« 
ftcn§ n\d}t fo . . . Hub üielieidjt foüen 6ie fie aud| 
nic^t ganj fcnnen lernen, benn ba§ fet',t möglid^ec* 
n)eife bei fotd^en 9tatuten^ mit ®ie eine ftnb, ©d^mer^en 
9orau8: ein @tUInievben, ein 9Rfibewetben, — etnia$ 
von ^J^cfignation, — (5nUdu)d^uugen in beu lebeubigen 
SBejiefiungen bc§ Sebent." 

@ie fd^aut i^m aufmetffam ind @eft(^t (&x fte^t 
fo gut unb ecnft auiS in biefem üugenblid. 

„Unb ©ie?" 

„3c^?" er nimmt ben ^ut ab unb fä^rt fic^ roieber 
neri^dS butc^l^ $aat; „ic^ tenne leine beffete g^eube. 
ÄKe« anbete ift gemein — baneben. SSBelc^ ein 

©lüct unb SBunDer, ba^ bie Xin^z in it)i"em uner« 
fc^öptiic^6n9ieid}ium immer bleiben, immer neu, immer 
rein, immer tröfienb unb erl^eiternb, n>ie fel^r mir 
f elber auc^ t>erarmen unb nerberben, — wie fel^r bo§ 
Seben un0 aud) ucraviut unb ucibivbt." 

@bit^ ermibei't nid)t^. ©ie fül^lt etnja^ »ie 93e* 
f^ämung, bag er fo noU ift non bem, monon fte fo 
menig t)erftel)t. Qk ift ein bebeutenber fiflnftler, aber 
roa§ ift fie? ©eraö^nlid} beuadjtct \k iljn al§ etma^, 
im» gen)i|jermagen t^r ^uge^öct unb ein tpenig pon 
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t|ren Saittten aBl^angig tft. btefem Sugendiäe 

fül^It fic, ba^ fte feine fl6erieäent)eit {üi'd)tct uub 
liebt. 

3m berühmten „©d^ifferl^aufe" ftnb fie faft bie 
einzigen @dfte. S)er c^tob gefd^ni^te uttb bunt bemalte 

SKatrofc am ffitngaug lüeift mit feiner einlabeiiben 
©cbärbc in einen leeren 9^aum; nur in ber fernften 
(Sde ft^en bei einem @(afe @rog smei Sübeder ^erren^ 
bie mit tl^ten fpi^en jtinnbSrten unb fteifen ®efid)tetti 
fefter Qejdjui^teu ilöpfen gkid;en. 

®bit!^ unb ^ans (Abling fe^en fi^ in bie ^Jläljc 
be§ ^enftetS, befteüen bie Steifen unb (äffen i^re 
Wide butd^ ben origineSen @aal manbetn, Don beffen 
niebriger Serfe Heine Sd)iffc F)erabliäiu]cu. (Sbitf) ift 
ftiü unb in fid^ uerfunfen, aber rod^renb be§ ©ijen^ 
löfen bie bel^agUd)e äBärme unb ber gute Sil^einmein 
x^t bie dünge. S)ie Stimmung fd^Ifigt um. Sie 
fommt in§ ^(aubetn unb roirb gemütüd^. 

$an§ (Shlina, fpri(i)t nic^t piel mit, aber feine 
fein uerftei^enbe, fein nac^gel^enbe 9trt lodft jum ®r= 
Säulen, xoxt ber äBein, ben er einfd^enft. Unb i^m tfi 
e§ grobe l^ierum ju tun: ift e§ i^m nun hod), al§ 
roanberten fie m snuneu burd^ bie ^Jelber, roic fo oft 
bort in @d)n)aben au lauen ©ommerabenben, loo 
Sbit^ bie ^ittemben Sl^ren bur^ bie gfinger gleiten 
unb il^n fo ^utraulid^ teilnehmen (ie^ an all i^rem 
Seben nnb drfeben. Unb in ibren ptaubeiiibeu 'Korten 
fie^t er fo beutlid^ ben ganzen ^age^tauf bort wieber, 
biefen rul^gen unb gefunben äSec^fel t)on prattifi^en 
unb geiftigen 3ntereffen — unb bie fc^öne, frifd^e. 
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aleid^müttge ^eitetfeit, bie t)on Sbit^d SBefett ani* 
Qti)t unb aKem, aEem ben S^araltet gibt. 

,,iiMfieu 6ic, roag ein c^tücffeHc^eg üDlcuf^enloä 
ift, kinh'^ 8oU id) erad^len?** 

@ie ttidt unb nippt 9om @lafe* 

,,So wie Sie oom 9lorben tontmen, Dont Itafttc^en 
Sfloibeii ber ^)olfteiner uub com Derfeiueiteu, ali^u 
t)erfemevteu 9^orben ber 2)änen, unb in erfter ^ugenb 
^ineingefe||t »erben in ben gefegnetften Sied beutf d^ev 
6tbe unb beutfc^en @fibend, bort SBut^el f äffen, ii^ 
fid) CLÜ^ ^cinie in forglofev, unperfümmevtev 
faltung au^toac^jen * * 

6te nidt n)teber unb fagt: i,S)aS ift fi(auj»' SBBer!. 
9[uf bem Sanbe ift nur gut fein ntit fo einem Klugen, 
ßrnften neben fid^. ©eitbem ei fein redetet fianb* 
mxi mti)x fein fann, ift er faft ein ©elel^rter ge^ 
worben. Oi^ne il^n wfir' ic^ tierbauert. l^abe 
Sntage baju." 

„9lein, jum 93cvbauevn ni^t. äber \mljx ift c§, 
ba^ Sie fid^ alieö (^eiftige nur in eigentümlid^ engem 
Sttfammenl^ang mit bem Seben fetbft su affimilieren 
Dermdgen. Sie fdnnen ftd^er nod^ eine geleierte 3ooIogin 
unb '^otQuiteiiu luerben, mcnn ©ie nämlid) babei 
"»lifiansen unb Spiere aufgießen, ben 5?elbbung fontroü 
lieren unb baS SOtellen beouffid^ttgen bürfen." 

Sie la^t unb mad^t ein sufriebeneS Seftd^t. 

,/ilbei-, etiiHii? \d)ii nod)," \djt er fort. 

©ie blidt überrafc^t auf. „9lun? — ba§ wäre?" 

„3)a§ n)ei| i(| nod^ nid^t. fage mir nur: 
au biei^ ift fd()ön, weil reid^er gefegneter Soben fftr 
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mi^t «Kten? 9lo^ ^abcn ©ic md)t öeblüt)^ (Sbitl)." 

„äBa§ für Slütcn bemi?" fragt fie uufid)cr unb 
mir), 6ie ift faft ein lueuig ge£tän£t, ol^ue ved^t 5U 
loiffen, oB {te baS p fein l^at. 

45an§ Sbling fief)t fte on unb fütjlt ttma^ rote 
n)ir!(icf)e ^üfirung, möbicub fie fo bafilU unb barüber 
nad)bent't iüQö er luo^I meine, ba^ an i^cem »ftlüct« 
feltgen SOtenfc^enioi^'' no<i^ feilten fönne. 

®te beenben tl|te Vtal)\f^^\t, ba$ (SefprAd^ erlal^mt. 
^an§ (Sbüng voxli c§ fc{)ctncn, a(§ ob ein 31nflug 
oon ©^Wermut über (Sbit^ liege. 3lbet melleic^t ifl 

nur SDtübigteit. 2)ie 9lad^tret{e unb bec lange 
(Sd^neegang ntadjen fid^ geltenb. Sie l^at ^oc[)rote 
Sangen nnb mübc klugen unb fängt an 5U gäl^nen. 

»30^^ großen klugen werben ganj Hein/' bemettt 
et la^enb, „id^ fütd^te, @ie ntüffen fd^hifen/' 

„Slc^ ja/' gibt fte Kethlant ju, „menn nur 
gleidj Ijier eiuid}lafen bürftc." 

„äBir finb gteirf) fo n)eit/' tcöftet er fte unb rcinft 
einer oorüberfal^renben Srofd^Ie, n>&^renb ber Seltner 
<Sbit^ ben SRantel untl^&ngt. (Eine unb&nbige Sufi 
(Sbill), fo mt fie hü ift, in bie 3lrnie ;>u neljmen unb 
^ineinjutmgen^ fafet i^n^ -— nur fte fo ju wiegen, in 
ben Sinnen etn)ttn»iegen, bi§ fte fd^lftft: weiter nic^t^. 

<Sr ft^t neben i^r in ber 2>rofd){e, ftebenb ^eig, 
unb betmdjtet aug bcm J^^J^ft^^^' ben JJ^^i^bantm mit 
ben i)o})m ©d)nee^aufen §u beiben ©etten. 

Sfn wenigen SDtinuten ftnb fte ba, unb (£bit^ wirb 
l^inaufgelettet. 
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„9lumtner etnunbamansio? iRummer bveiunbstoan« 
aig?" fragt bet HeSnev unb f daliegt tta^einanber aroei 

Xüxtn auf, 5iüi|d)eu benen fid) eine brittc ^^ür bcpnbct. 

©bitl) bleibt in ^Jlummei* einunbjiuanjig, wo fie 
il^te äteifebede ootftnbet. @ie micft $ut unb äUantet 
ab unb fte{)t ftd^ unt. 2)ai$ 9ett fte^t, frifd) gemacht, 
an ber ©ettcnroanb, ber gegenüber eine 3:ür nad^ 
Slnmmcr ^lüeiunbjroanäig fül^rt. 3m Ofen piaffeft 
bad ^ttxet, tied^t nac^ feuchter SBöfd^e unb ein« 
gefc^Ioffencr ßuft. 

'l)a flöfst jemanb bie 2;üc ^u\n ^leben^immer auf. 
4)anö (Sbiing erfd^eiut auf ber ©^roeUc, 

tßit fd^lafen boc^ nic^t etwa fd^on im @te^n? 
^ä) n)oOte ^l^nen uotfd^tagen, eiS l^tet p tun." 

„3Bo? . . . aBa§ ift benn bort jüi ein Limmer?" 
fragt fie erjtauut. 

liegt $niifc^en unferen (Sc^la^tmmem. @g ift 
unfet Saton. ^tgenbwo ntüffen wir bod^ bleiben 
fönnen. 3Bir lonueii bod) nic^t iiuincifart fpajieren 
ge^n." 

Sbitfi fte!)t in einen fleinen oom vunb auggebauten 
Salon mit vielen Sanftem tingjSnm. S)en Soben 

berft ein roeidfier bider ^eppic^, eine bequeme Sou« 
rf)ette ftel^t quer oor bem 5^amin, oon großen brennen* 
ben ^oljfd^eiten beleuchtet. 

$ani^ Sbling tt&gt bie Steifebecte unb ben Suß« 
fad! l^inein unb fc^lie^t bie S5erbinbung§tür. 

„Qfd^ ruerbe ©ie je^t uid)t meJ)r ftören. ®ute 
'ätadjt SBenn ©ie narf) menfrf^lidjer Berechnung au$* 
gefc^lafen ^aben, fo flopf id^ befc^eiben an.'' 
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S)atntt nttnnti er t^te {)anb unb fügt fie, unb 

©bit)^ ftrecft fic^ mit einem (^efü^t l)üd)|teu ^Be« 
l^agetiS auf bex: breiten^ wüi^m (Soud^ette aud. @ie 
tft fo müht, bag fie laum nod^ etmi^ loal^mtmmt. 
(Siumal fommt ba§ 2}Mb^en J)erein, um uadj bem 
ftamtn $u feigen. S)ann toixb e^ gana füU. ^Jiut: ba$ 
^euer fniftett tetfe. 

„(Sd ftnb geioil nur tDenlci ^enfd)en au|ec utiiS 
im $)otei," benft fie nod), unb bann oeiwirren fic^ 
i^re t^ebanfen. 

Ob jte gefdilummcrt ^)at, unb mie lange, wei^ 
fte nid^t. Si^t x% ate ob aKeS ft^ foeben erfi 
geliagcu Ijabe, unb fic ben ©d^lummer nüci) fud}C. 
3(ber fic "^ört ein leifes klopfen an ber %üx. 3ft 
eS n)ieber baS ^abd^en, ba§ nad^ bem S^uet fielet? 
SSot fte nid^t eben erfi ^iet? 

^alb ben)u§tIo§ fagt fte: „herein." 

®§ ift ^an§ (SbUnq. 

J^flm, ftnb (Sie fertig? Slu^gefd^iafen?" fragt 
er unb fe|t fid() an baS 3u|enbe ber Soud^ette. 

(Sbttb rtd^tet ftdf) ein n)emg auf. 

^ie 53e(eud)tunc3 be§ 3it"^e^^ touuut it)r Dev^ 
änbert t)or. 3ft e§ boc^ fi^on fo fpdt? Ober finb 
bie oielen t^enfter ringsum fo bid^t augefroren, baß 
fte baS Sagedltd^t nur gebämpft l^ereinlaffen? 3)a§ 
3tmmcr crf^eint mt mit einer mattfd)iinn;eiubeu 
^riftallmanb umgeben, burd^ bie niemanb ^inburd^« 
- blidEen lann. 

,,Sßte im 9Mrd^enpa(afi/' beult fte trfiumenb unb 

^nbrea^-^Salome, aiieufctjentluber. 8 
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f)at ©cl^nfud|t, fo rocitcr ju fd)Iummcin, aBcr nid)t 
gau^, foiibeni mit offenen Slugen uub bec fü^eu 
SDlübigfeit in ben (^liebem. 

3m fiamin fmb bte bcettnettbett ^ol^fd^eite in* 
fammengefunf en, Uftb bte fto]|Ien barunter gßimnen rot. 

Sic mfudjt aut^uiteljn, wnb fann e§ nic^t. 

„^d) labe luoi^l in ben jc^«ceua)len ©tiefein gc« 
fc^tafen^ in benen td^ gegangen bin. 3et»t bcüden 
fte imb tun mit voe% unb ic^ |a6e fein anbetet 
©d]iil)^eug bei mif," munnelt fie unb legt fid^ mieber 
äuiüct. 

$an§ (Sbling taftet ootftc^tig an i^tem ©tiefet 
unb fnöpft i^n auf. 

„©ie brausen feine anbem @d^ul)e, luo^u bätteu 
©ie benn meine <^anbe/' exmibert er unb ^ie^t i^n 
auiS. 3)er fteine manne im bunletn ©tvumpf 
liegt mte ettöft in feinet $anb. (SbxÜ^ maä^t eine 

fd)iDad) lüiberfiiebeube Seiüccjung, aber er Ijält ilju 
feft, unb mit ein paar rafd^cn^ leifen (Sriffen löft er 
auc^ ben ^meiten ©tiefet. 

„©tiBl^alten, — gang ftitltiegen unb ftitt^aften/' 
\ac\t er uub (angt nad) bcm ^^ufeiaii: uub ]Udt l£bit()§ 
3ü^e Ijiueiu, „fouft fallen bie beiben äiögelc^en auS 
i^rem marmen 9left." 

„S)an{e!" entgegnet fie unmiUfütlid^, unb bann^ 
mit einem tiefen 5ltempig: vicdjt nad; giül^liuci/' 

(Sr ftel)t auf, fommt ^u il)r uu^ i^opfenbe unb 
beugt fid^ über fie. feinen Rauben l)ält er eine 
SüQe von Stofen» — Stofen in aQen %axitn unb in 
ootler 53lüte, - - lofe^ ungcbnnben, auf ^ol^en ©tieten. 
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„0 xok t)txxü^/' x\x\i fie mt^üät, „@ie müf{en 
fic iniJ äBaffer . . 

S)a riefelt e§ auf fie niebet, ein tueic^er^ löftttd^et 

^Ri^^n üoii .puubctten von buftenbeu iKüfeubiättern. 

„2)iefe müffeu iterben!" fagt ^an§ ®büng unb 
setf^ßücEt bie legten. (£in$elne SSIättc^en faKeti in if|t 
ftttjeg @e(o(f, auf i^r (Sefid^t er entfernt fie bel^ut« 
fam, unb feine $anb berüljrt tiabei ibv ^aav unb 
iljve ^^angeu mit eiiicv gau^ jarteu .^iebtofuncj, bie 
faum fühlbar wivb, bie ftd) faum von ber ^erü()rung 
ber Stofen nnterfc^eibet (Sbitl^ fd^Uegt bie klugen 
unb atmet ben feinen 3)uft ein, ber um fie t)er auf* 
fielest, ©ie fiebt babei fo finblid) nnb pfrieben au§, 
ba^ ^anS (i^bling ein pld^Uc^e^^ mächtiges dnt^Mtn 
überfommt 

„aWein ftinb, — mein lieber, licbeS, bu 

fiiebe, ©ü^e." 

(£r fpvid)t e^ nidjt ^örbar au^, er ben)egt nur bie 
Sippen unb {niet neben i^r an ber Souii^ette nieber, 
o^ne baj] fic e§ fielet. 

©ic bleibt lec^uuc^sto^» liec^en. 

Unb er Uxdt fie minutenlang fc^weigenb au unb 
bentt: „^n^ bied l^ei|t genießen. SRan mu| lange 
lernen, um eS p Idnnen. 88or se^n Qal^ren ^5tt* t<6 
eö nidjt gelonnt. fHter mu^ man bap geroorben 
fein: o^iue bie brauf(o§ftürmenbe Ungefd^idli^feit unb 
Ungebulb ber 3ug^nb. ^Uer? Ober nur oerborbener^ 
wiffenbeiv funbiger, bie (ginjellieiten genie^enb, an» 
ftatt im ©anjen unter^uqelin . . . Qnxn ^eifpiel fo 
etwas, xok fnieeu unb rafonieien." 
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S)abci lüieberbolt feine $anb bie faufte ^öevül)vun(^ 
Don Dor^in^ bie (£bU^ unbefangen ptieg^ unb bann 
ftretd^t ec bad ^at aud ber @tim, lote man 
einem Ainbe tut. 

,,^ie§ fennt fic: fo ma^t ^(au§ e§ aud)/' bcnft 
ec unb füi)lt ;j|ngrimm, „ic^ benet^me inid^ fc^einbar 
gaiQ oatedt^ — unb oermag baS fc^on. Unb 
{ie fü^It babet ftnbltd^ — unb vermag e§ nod^. 
<3o berühren fid^ bie (Sjtceme unb ueicfü^ien ein« 
anber." 

Seine $anb gleitet liebfofenb an ifiren Sangen, 
i|rem $at[6 !)in, unb er fd^tebt fte t^r unter ben 

5ftaden. 2öeit batjon entfernt, babiud) c^eroecft unb 
aufgerüttelt ju raerben, f^eint (sbitt> wieber in i^reu 
frül^eren ^albfd^Iummer ju oerfinlen, morau0 fie taum 
nod^ ermad^t mar. Sie rul^t mte traumumfangen, 
uub iii ba§ rein tüipcr[id)e '^eljagen, fo mit c\elöften 
ß^üebern n)iUenlo§ bajuüegen, ntifdjt fic^ incl}r unb 
me^r ein frembed, feltfamed äBo^lgef ü^l, boiS fte nod^ 
nie empfunben l^at^ oon bem tl^r ober ift^ al3 ^abe 
fie bnnad) ueidangt, — fc^mad), tmuniljaft, roie ber 
Stofenbuft, ber fte umJjüttt. 

O^ne ba| Sbit^ e^ xozi^, gibt fte $and dUin^ 
SSerü^rung nad^ unb unbemugt^ fafi unmerKtd^^ 
fdjmiegt fie fiel) l)inetn in feine liebfofenbcn ^äubc. 

@r fiH^lt eö beutUc^, uub i^n erfüüt greube unb 
2)an{bar!eit, wit menn unvermutet jernanb il^m ^(u« 
men m ben @d^og geworfen ^tte. debe nod^ fo 
leife, nod) fo fcf)ttjad)e ^lee^uiig, bie burd) 
dleroen gittert, nimmt er wa^v unb gibt i^r nac^ unb 
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ge^t i^v nad^ mit fo tounberbar feiner @id^er^ett 
afö 06 feinen entpftnMt(|en ftünfitevl^änben ®eifl; unb 

©ctuu^tfcin uiuen)of)nte. Unb bei aller 3ott!)eit feiner 
©ecü^rung ift e§ i^m, al^ \äi)t n mit allen feinen 
@innen (£bit| nadt Dor ftd^, al^ fö^e et t)or feinen 
()ef ^(offenen Singen ben fd^Ianlen Umril ber bieg« 
famen SdjuUern, bie ]djiualen §üfteit, bie iiod) 
etina§ Sagenhaftes ^abcn, bie §arte SRunbung ber 
©lieber, beren ©ra^ie er auS jeber il^rer Bewegungen 
fo genau lennt. 

2Bie ein 3Hufifer, ber auf ben Saiten bie 
einer SJlelobie anbeutenb erflingen lä^t, fo voäi^nt er 
SHuftf um ftd) 5U I)ören, leife prälubierenb, füg unb 
befeelt, befeett n>ie bie 0olbfarben, bie übet bie 
(S^neefe(ber f)inüefen unb ben ©d^nee gum Seben 
eripedteu. 

Sein ©cftd^t t)ertt)anbelt fic^ babei unb uerfd^önt 
fi(i^ f onberbar ; ein neuer äludbrud liegt baraut tau« 
f(f)enb, aufmerffam, entrüdt, — ftünftteranbad^t. 

3)ie Qtit rüdt t)or, e§ rcirb bunfel. ^ie ju« 
gefrorenen genfterfd^eiben glänzen meifelid) burc^ bie 
tiefer ftnfenbe S)ämmerung, unb ^ier unb ba bli^t 
in t^nen auf, ein funfetnbeS Siii^ttein, wenn bie Sa« 
ternen auf ber Straße aiu^c^unbet roerben. "^^Ide @egen= 
ftanbe im 3i«^«ißi^ fi«b in meiere Schatten gepUt. 
S)ie &lüt im fiamin ift etlofc^en; nur einaetne Surfen 
fpielen no(| unter ber 9tf<^e. 



©ans (Sbling liegt am ^oben unb füfet ffibit^). 
(Sr {ügt i^re ^änbe, i^re ©c^ultern, i^r ©aar, i^ren 
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äRunb. Saitg unb innig tü|t ec einmal il^ren äRunb^ 
of^m bag fic fid) regt. 6t wetg ntd^t oh fie fd)(äft, 
ob fic wad}t, ob fte träumt. ®r fül^ft unter feinen 
^änben bie ruhigen, gleichmäßigen ©erläge i!)re§ 
^ev^n^f nnb me fanft ber %Um %f)xt jugenbiid^e 
Stuft i)tbt 

2)a ertönt idjviU eine eteftrifrfjeÄüuöel imSlorribor. 

Sbitt) fd^Iägt bie äCugen auf. 

@te ei^ittett an intern ganjen ftdtpet, abet fle 
fagt fein SBott. 3^te Sugen, groß geöffnet, fd^auen 
grabaug in ba§ bämmenibe ^iutmer, über ben 9Kann 
neben i^r ^inroeg. ^ffe§ in xf)x ift lüie im Sann 
eines tiefen @tauneniS^ beS (SrftaunenS, n)omit man 
mand^mat im £taum etmad^t, in einet gana fremben, 
gau§ uruualjrjdjeinlid^en 3Birflid^£eit. biefe Söirf* 
lic^feit ift nic^t einmal il^re ^l^antafie iljr üorauö* 
gelaufen, noä^ auc^ l^aben il^te äll^nungen bamit ge« 
f|)ielt. SBol^I ^at aud^ fie früher buntel gettfiumt 
von großer £iebc unb non aHmädjtlgen Seibenfdjajien, 
von einem geljeimni^noüen ©türm unb äBal^nfinn, 
bet bis )ut (Sfftafe etl^ebt unb bi§ sur ä$ernid)tung 
l^etmalmt, loeti ba§ gan^e Seben in einem einaigen 
3Jienfd^en aufgel)t unb untergeht. 

2lber l^ier, in biefer neuen SSäirflid^feit, gibt c§ 
gar feinen fo geliebten 3Henfd^en, — fie ftnbet nur 
ftd^ fetbfi. gibt tetnen @tutm unb äBal^nftnn, 
ber fie il^m entgegenriffe in l^ödjfter Erregung aUer 
Gräfte, — nur ein tiefet eingruben in einer gan§ 
fanften ^onne, mit tiefet ^tem^olen, n)ie ftiUeS 
Xtinten im S>tttfi 
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^i:^T ift \o cnift >u 9Jlute lüic nod^ nie in ii)vcm 
Seben, aber cvnft o^uc Schwere unb uoH 3>evtrauen. 
SSieaet^t toav auc^ bamatö fo, atö fie nod^ ein 
gan^ tieined ftinb mx, baS auf f<^!oonIenben t^ü^d)en 
com Sater pr SDIuttec ging, unb mit bem crftaunten, 
ungemefjeiien (Srnft ber ^iubei* iE)re aüercrften Gnt» 
bedungen in einen SSkÜ ma^te^ bie noc^ mit fcemben, 
mar^en^aften Stimmen %u i%x tebete. 

Cian§ ßbliufl I)ätt fte mit beiben Siemen umfaßt, 
jein (^e]ic[)t an bem tljvcn. 

„äSer bifi bu?" flüftert er oerl^altett^ • • n^oocn 
trdumft bu? motum Derfiel^' id) bic^ nid^t? warum 

feunft bu bie 8elju|ucl)l uiijt? ^d; Ijabc fic 

nidf)t mad^ gefügt. — ©ie fd}(äft. il'annjt bu 

lieben? — aSäen? Sflie? 2)o^, fie wirb 

lommen. — (Sine ©el^njud^t mirb übet bid^ fom« 
men^ bie leine, geiualtige, — unb if)m mirft bu gu 

gügen praen, ber fie roedt. H^nft bu fte 

nic^it? 3)ie ©e^nfud^t — nad) bem Äinbe." 

@{e dffnet bie Sippen ein menig, ein 99e6en tauft 
burd^ i^re ©licbci', uiib plot^Ud} füllen fid() il^rc 'fingen 
mit groBeu luarmen tränen. 

$an§ (Sbling ftö^t einen furzen fiant au§. ®r 
trintt bie £rdne^ bie an tl^rer Spange l^inabgteitet, 
unb bebedtt i^r @efid)t mit roilben befinnung§Iofen 
.Hüffen. 33ergeffen ift alleg, wa^ er fid) vorgenommen 
^at, über ben Raufen geiooifeu ift ba§ metfc OTag 
unb bie taftenbe äSorftd^t bes (Srfa^renen, ®enu|« 
mfiben; l^etg unb rüd(^a{t(o§ bridE)t bie Seibenfdjaft 
burd^/ — i^n felbft unb alle feine ©ebanfen mit ftdj 
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fortrei|enb toie bec Sßtnb bie ©preu. @r fle^t, taft, 
6e6t, bittet unb auger [xi^ l^eBt er fie in feinen ältmen 

empor uub biüdt fie an fidj. 

@bit^ l^Qt fid^ in feinen Firmen laugfam auf* 
gerid^tet Ol^ne ein äBoit, o^ne ein S^i^^ beiS 
®rfrf)redenS. aber wie ein plöfelid^er ®r» 
uüd)teiuug ge^t iäJ)eg (Sn?adjcn uub ^ßerftel^n bur^ 
il^re ^ugen. 

ift faft gan$ buntel, fie oermögen taunt ein« 
anber ^u erlennen. Unb bod^, ebenfo fd^neD, ebenfD 
blifeartig Ici^cift ci ]ic, fü^tt, baß fie für i()n uci» 
loreii ift, — ha^ fie erfaltet, — wa^, — fveinb, — 
in einem einsigen ^ugen6Iidte ^aufenbe von äfleilen 
nieit fort oon tl^m ift^ ate ^ötte fie gefagt: „9Id^, 
bift bu ba? 3^) gfö^^^^^ ^^^^ altein. äBarum fc^icdft 
bu mtcf) auf?" 

9loctj \)äit er fie fe|t, aber nur am &ma\ih, uub 
mit erlal^menben Rauben. 

,,@btt^! aReinftinb! SDlein (SeliebteS! ©etiebte! 
«Kein atteg!" 

©ie ift aufgeftauben, fo baf) bie ujelten 9fofen« 
btätter an i|r niebergleiten. fiangfam ge^t fie auf 
ibren @trüm;)fen über ben Xeppiö) an ba§ Qd> 
fenfler unb bleibt bort ftet)n. 

6ie f^eüt nid&t, fie oerlangt lein Üidjt. 

®ie ftebt nur ba unb "^aui^t aerftreut auf bie 
©d^eibe, bis ein Keiner !rei$runber Stui^gud barauf 
entftebt, burdj ben bie 'Jlujicnroclt §u il^r ^eieiuid)aut. 

3)rau§en, auf ber erleud)teten ©trage, fd^rt mit 
ßingelnben ©d^eUen ein ©erlitten oorüber. 
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& füngt fo l^ell unb frö^üc^ unb unfd)ulbic^ inS 
ditntnet l^tnein^ unb von itgenbtoo^et faUen i^t mit 
jtoinflcnbcr ®eutltd)feit bic Stuttgarter (Stra^cnfinbcr 
mit xhnn 6c^iittcf)cn ein, fo baf] fic ldd)e(n mu^ . . . 

(£ine ^iectelftunbe fpätev be|teUt @bitl) %u unb 
eine fiampe. 9(1$ bec fteUnev mit ber £ampe nnb 
einem gefüllten ©eroietirett crfdjeint, ift fte aOein in 
bcr (Stube, ©ic fi^t am ^amtn, bic (5d}u&e c^egcn 
bcn SRoft qeftemmt, unb iiejt im ^uröbud}. (Srft a(g 
baiS älbenbbrot beteit fielet, fommt ^anS Abling 
l^erein unb fe^t ftd^ on ben ^ifi^. 

(Sbitl) erl)ebt fid), ]d}enft bcibe Staffen üotl unb 
benimmt ftd) gan$ atS ^auSfrau, ganj rcie fonft am 
Seettfd^ in Göppingen. ®enatt fo^ wie fte jet^t ba 
fte!)t, in i^rem bunlelblauen Sleifeai^ug, mit ben immer 
frifd)cn @cfTrf)t§farben, meint .f^an§ C^bting fie fo 
mand)eö Mal gefe^en gii Iiaben, ai^^ ba^ grauenwtfel, 
baS il^n reifte unb quälte unb en^üctte. 

S9i$ auf ben etnftevn, nac^ innen geteerten SuiS« 
hxnä i^rer Slugen ift iiid)lö an ücränbert, nid)t 
einmal i^re ^^eunblidjteit gegen i^n. 2lber e§ ift 
eine getftreute S^^unblid^feit, nne mm fte babei an 
etmai gan^ anbereiB badete. (St ftel^t, fte ift auf$ 
tieffte mit etma§ befd)äfiiöt, — mit fidf) ]clb|t bc^ 
fd^äftigt — nid)t mit il)m. Ot}ne ba^ fie c§ meig, 
tei^t unb quätt i^r eigenes SHötfeC fie l^eute, unb bar« 
fiber vergibt fte faft gan^^ bag aud^ et ba ift unb 
mefentlid^ baran mitbeteiligt ift. 

@emt|3 nur be§t)alb !ann er feine ©pnr dou ®r« 
tegung obet Qom ober äJetlegen^eit an il^r bemetf en. 
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niet( et il^r entfd)n)unben unb nur il^r eigene^ (SrIeBen 
i^r gro^ unb \un\h gegcnraärtig ift. 

$an§ (Sbling ift nidjt im ftatibc $u cffcn; er 
f c^iebt feine £affe gaxüd, fielet auf unb ge^t im hinter« 
grunbe be$ diinmerS, fern vom Sic^tlteiS ber Sampt, 
auf unb ab. 

@r weiß red^t gut: e§ ift nur bie gefränfte (Sitel* 
teit in il^m, unb fte roirb uotüberge^n^ aber er fann 
nic^t §err werben über fid^ felbft, — e§ bewegt nnb 
erfd)üttert if)n, e§ plö^Iid) fo beutlid) 5U lüiffen^ fo 
mit Rauben greifen, rcic rcenig er iJjr ift. 

aSiS bal^in raar e§ grcar nid)t anber§, aber bie 
Qngemiß^eit erlaubt ben iSebanfen bad @piel mit un* 
begrenzten 3]töglidt)feiten. Unb bei einem fold^en (Spiel 
ber (5)ebanfcn c^enoß er i^re gntraufid^e Unbefangen* 
l^eit. Se^t ^at er bie ©renje gefüllt, 

Qm füllen nennt er fte unmeiblid^^ egoiftifc^, {alt 
unb im ^ö^ften @rabe graufam, weil pe fo in ftc^ 
üeifiuifen haftet. Hub c§ bereitet ibm ^ein, nirf)t 
in fie i^ineinfetien ju fönnen, nic^t su wiffen, raa§ in 
i^t Dorgel^t. S)ied ^ier erlebt fte ganj aUeim $&tte 
er fie ^ur Siebe emporgeriffen, fo mürbe jt^ il^m aud) 
il)r 9Befen er[d}[ief3en. ^Biatt beffen ift er je^t fogac 
bi§ an bie ©reuje beä 3utrauen§ gelangt. 

ältö eiS ätit x% na<^ bem Sal^nl^of au faljiren^ 
nimmt 6bit!) i^re @a^en ^ufammen, Ilingelt bem 
Redner, beftedt eine 3)rof(^!e unb mad)t \x($) reifes 
fertig. UuiüiÜfürlid^ blickt fie oerrounbert auf, aU 
aud^ $ani^ @bling na^ feinem äRantel greift. 

„Sßorflber munbern @ie fid}? baß i^ nod^ auf 
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ber äßelt bin? ft^II^^ ^ic^ nur in ben ©chatten, 
aber id^i war immer ba. Qd^ werbe ©Je bod^ 

ouf ben ^i3a^nl)of begleiten bürfen." 

6ie fal)ren ben fuv^en SGßeg im bieten ©djnec» 
geftöbcr, ba§ roieber begonnen f^at. fte anlangen, 
l^Stt ber 3ug f(i^on, aber man barf no<i^ m<|t ein« 
ftetgcn. 

(Sbxti) ftetit am äugerften SWanbe bee Jöa^ufteige^ 
unb fte!)t gebanfenloS lu, xok ber ^afc^inift am 
letzten Sßaggon einen $a]^n über bem SHabe aufbrel^t. 
3ifrf)enb fd^icgt ein ©tra^l fiebenben SBafferS I)erau§ 
nnb ergießt ficf) neben ba§ ©eleife, mo er p gefrieren 
anfängt, n)äi)renb ber eigene 2)ampf i^n nod) um^üUt, 

S>ie äninuten fdfletd^en ebenfo langfam nrie am 
9Rorgen, a(§ fte auf bemfelben SSal^n^of auf Alaud^ 
Slbfatirt matteten. 

2)er ^erglei^ mu^ i^nen beiben einfallen. 

(Enblic^ ift ed 3eit. 

(Sbitl^ fteigt in ba§ Soupe, beffen Xür $anS 
ßbüng für fie offen \)äü. ®r fpringt if)r na^ unb 
fd^Iägt bie ^ür ^u. 

(Sinen ätugenbtid ftel^n fte einonber fc^ioeigenb 
gegenüber, unter bem Keinen 2\i^t ber S)e(Ienlampe. 

„©ie falzten a(fo mit/' fagt fie nur. 

ffSö- 3^ niug. Sei) tt^erbe ©ie nic^t ftören. 3^ 
fann nur fo nid^t tion 3^uen fort^ (Sbit)^." 

©te antmortet ni^t, fc^t fi^ in eine JJenficrctfe 
unb äiel)t bie U^r. (£§ ftnb finif '-l>ieilc{ftimbcn bi:^ 
Äiel, 3)ort mufe fte nac^ ^abei^leben in ben ^am* 
burger ©d^neQ^ug umfteigen. 
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fym» (Sblm f^^i^t fte toirfttd^ nid^t. (St fi^t auf 

bcrfclbeii ®citc be§ Iccien Goupeg in ber anbercn 
gcnjteredte unb blidt I)inau^. @r tjabect mit fid^ 
felbft unb finbet ftd^ obenbcein buvm unb (dd^etlii^. 
3et^t freiließ bentt fie nid^t an t^n, aitx wtm e§ 
fpäter iDicbci gcjdjicl^i, fo lüirb immer eine unan* 
geuel)me (Erinnerung bamit ücrfnüpft fein. 3)aun 
wirb i^r immer einfallen, ba§ bcr l^cutige Ibenb 
ntd^t fein butfte. Unb ec butfte eS aud^ nid^t^ ba 
$an§ (SMing ni^t im fianbc geroefen mar, iEin burc^* 
jufübren. (Sr mar au§ ber Stoffe gefallen unb f)attc 
bie MaSte oetloren. @r mac bumm unb uerliebt ge« 
wefen, — p verliebt S)et unverfälfd^te SKenfc^ ^atte 
;)Id^fid^ ben oorfic^tigen, gcnie|enben SSerfül^rcr in 
bie Sluc^t gef(i)(agen. 

„Unb ba§ wirb fie nun jeittebea^ für meine 
,@4te^gteit^ l^aUen/' benft er erbittert n* • • bag 
td^ btd) §u lieb l^atte, um ntit Sefonnenl^ett f(^te^t 
5U fein, . . . ^err @ott^ id^ lieb' bic^ jö, • . . lieb' 
bi4 ia!" 

(Sbitl^ tut ei^ leib, ba| er fo ftumm baft^t. @eine 
SBorte von oorl^in l^aben jte gerfl^rt. @o emft tl^r 

and) im ^erjen ift, fo fern ift fie mn jei^cr W\^^ 
ftimmung gegen üju. ^enn hntd) all i^ren (Srnft uub 
i^re äierfunien^eit ^inburc^ fü^lt fie fid^ voll Srtfd^e, 
@efunb^ett unb inneren ®ol)lfein§, o^ne begreifen, 
marum. (So mie nadj lic[ein Bdjiaf ober nnil)vcub 
einer (äJeuefung ben ^Jleroeu mol)l ju fein pflegt 6ie 
fül^It fid(| ^er^lic^ geftimmt unb banfbar unb n)eif 
nid^t n)em, nv(| auc^ wofür« 
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ber in 5!iel einfährt, lüeubet fie .f>nn§ 
©bling bcn ^opf unb fagt: „3^^ ^i^*^ i^^"* 
fteiden unb möd^te ht ein S)amencDUpe.'' 

„®aS |eif3t, meine 99e()Tettung ift O^nen läftig. 
^aV xd) 6tc ttJtrfU^ gefiort?" 

„9iein. '^bcr id^ bitte (Sie barmn." 

,,Sßie @te befeljlen." 

@r langt nad} il^rem <3ef)8d unb fielet auf, um 
bie ^ür aufjuftö^en. 

ift fie pld^Iid^ bei i^m, ^ebt beibe älvme unb 
legt fie il^m um ben 

„abteu!" fagt fie letfe. 

Hub inui^, o^ne ^[ufrcgung ober irgcnb ein ^eidjeu 
lüeiblic^ef Siebe, aber mit ber offenen ^erjlid^feit 
eines banibaten Sinbe^^ {ü|t fie i^n auf ben 
aRunb. 

9(lod^ füijit ber übeiraid)te i[)rc rcarmen friicf)en 
:2ippen auf ben feinen, al§ bie Xäx fd|on oon brausen 
aufgeuffen mitb, fte beibe auf bem Sal^nfteig ftel^n, 
ber anbete Suq uotfä^rt, bie £üren auf« unb ^* 
frf)(agen, unb frembe 3)ienfci^en fie umbrdngen unb 
trennen. 

^bttl) fielet ftd^ im ^oupe um. @onft ift ntenmnb 
eingefttegen, fie mivb allein bleiben. @ie ^redt bie 
8tme empor unb atmet tief auf. ®a§ l^at il^r nor* 
Wn fe^nfüd;tig Doröefdjroebt: eine einfame ftiüe 9iad)t= 
fa^tt, ganj ftitl, unb fie mit fic^ felbft ganj aücin. 
3)a miU fte tnd Hare fammen über aOed, — ia, unb 
mit fic^ fclbft ins ©erid^t gel^n miß fte and^. 

Sie ift fo gen)o^nt, iegli^eS fd^neU unb fetbftdnbig 
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an^uc^teifeii, ba§ fie fid) biefc beiben 2)inöe einfach 
Pörnimmt, al§ jeljt 511 erlebicienbc. 

^atiS (Sbling ftel)t noc^ t)or bem Waggon unb 
bMt, von ben toibetfirettenbften (Sntpftnbungen er» 
füllt 3U bem gcnfter auf, l^intcr bem ®bitl) i^m ent« 
fd)n)unben ift. 

®a Idj3t fie ba§ ^enfter (jerunter. (^rab in bem 
Stugenblid, voo bie Signalpfeife ertdnt Rottes 9Set« 
langen ergreift t^n, nur nod^ einen SlugenBlitf lang 
i^v C^efirfjt i()u anfrfianen inib grüben 5U fchcn. 

2lbcr fie fiel;! iüd)t l)erau§. 9luv eine fci^male 
$anb in gnauem SSüilblebetl^anbfc^u^ fc^iebt ftc^ übet 
ben ??enfterrttnb, unb roö^renb ber 3^9 ©al^n* 
^üfMjaKe ncrlägt, flattert ein blauer Sieifejcöleier 
^anS (Abling entgegen. 

S)ev Suft^ug entreißt tl^n ber $anb, bie i^n b&U. 
@r fttegt auf, fenft ftdE) tmebev unb bleibt am blanfen 
Türgriff be§ (S^oupe§ t)cinc^en. 

äBie ein blauet SöUc^en fc^toebt er bort grü^enb 
im äBinbe. 

^an8 SMing läuft einige Sd^ritte nebenljev, bann 
fefimingt er fid^ mit einem ©pvung, ber i(}m in bev 
^eit feiner »erwegeuften ^uinfünfte @^vc einc^etragcn 
i^tben wfirbe^ unb tl^m boS @enid ^dtte fofien {önnen, 
auf bai^ Ztittbtett, ba$ er nur mit einem ^uf] eine 
©efunbe lang bevüljrt, uub vei^t ben 8d}(eiev an jid). 

9luf bem öal^nfleig l)aben fid) bie 3Jlenfci^en fc^on 
Herlaufen, ber mitfa^renbe ©d^affner aber ruft i^m 
empdrt eine Slut von Ärol^ungen 5U. 

2)eu ^ujleicv in bei $anb äufaimueugebaUt, teult 
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^and Sbltng langfam feine (Sd^titte ttad^ bem SSal^n« 

„®anu gel}t ber imdjfte ^ug uad) Üübcd?" fragt 
et einen Beamten, bem ec begegnet. 

„S&nf U^t: ftüV lautet bie ^nixootL 

aifo m ben aBartefaal bis fünf i\i)x früt). 3u 
bie ©tabt fitueingefin w'ili er ntcfit — afletn. 

3(n bei' ^alju^of^veftauration, in genau einev \oU 
ä^m, iDte fte tiod^ l^eute morgen feine Ungebulb medte, 
ft^t er gebulbig vot einem SInfe abgeftanbenen SieveiS 
uub fiüftelt. 

2)ic gefränfte, ärgerUd;e ©timmung ift oerflogen^ 
feine ®ebanten Rängen noU mad^en, marmen 3nter' 

effeS an (Sbtlf), folgen \f)x auf il^rer SRad^tfal^rt, laufen 
nod) einmal, c»tuube um Stunbe, ben ^ag äurütf, ber 
i^njifc^en 2Worgeu nnb 2(benb liegt. SBa§ ift an biefem 
£age in ber ä^iefe i^rer @eele gefci^e^en? (£t mei| e§ 
nti^t. 9BaiS mirb, but(^ biefen einjigen £ag pieHeid^t, 
ivgenbiüann einmal nod^ in tl^rem Seben gefc^etjen? 
kü^tt fie i^n, lueil fic xi)n liebte? S^ein. ßüf3t man 
fo fär eine £ieb!ofung, bie talt gelaffen l^at? Stein. 
9Ba$ et aud^ benfen mag, wa% er aud^ forgen, l^offen, 
fürcf)ten ma^, ec^ jiui) leere $()antafien. ^en ®d)liiei 
^at er nic^t üon ifivem ^efen gel;oben. 

mzx roöl^renb ^ilb auf S8i(b in feinem Äünfiler* 
fopf auffteigt, mitb et nid^t mübe, mit betaufd^tet 
$ljautajie bem aüen, eiDigjungen ^Hätfel nadj^^u^elin, 
an ba0 er bie 3a^re feiner Sngenb geroanbt i^at, 
unb baS i^n nod^ einmal gefangen nimmt. 
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^njraifdfjett Kegt @bitl) lang auSgeflrcdft auf bem 
$ülfiev ibre§ C^oupe^. 2Iuf bcr ncicfiftcn Station fteiqt 
noc^ ciuc 2)amc ein, aber jtöit fie uid)t, unb fic 
metft eis nid^t. SUie SSorfd^e, bie fie füi; btefe Slad^t 
gefaxt ^ttc, üHe tiefen &thanhn, bie fie crgrünben 
n)ü(Ite, finb i!)r tjevgangeit, unb auc(], ba^ fte mit fic^ 
ins öcndjt gelju rcoüte, !)at fte gan^ oergeffeu. 

S)en i^eUfugfad aU fiiffen unter ben Sopf ge» 
fd)oben, fd^Iäft fie füg unb feft unb tröwnt t)on einer 
.breiten , Mt^enb lueif^eu (2d}necf(ddf)C , rcoiauf ein 
Schlitteren mit l^elltlingenben Sc^etlen hinabgleitet^ 
hinab — 
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Sie^ i)tx, Dito, cttic offisieOe Äanifagung her SRit» 
(^lieber bcv^ömilie von Printen: ,3ür bie aö* 
gemeine ^^(nteilna^me beim Xoh unb ^cfttäbni^ unfeter 
unoergellid^en @(i^ii>efiet unb 9li<^te <£(i:iftiane von 
99titi(ett, jttanlenfd^n)efier am St. iTOi^aettl^attfeS'' 
^ofror Dito ©riepenferl ftetjt am ??enfter fetne§ 
2lrbeitgjimmer§ unb blidt f^meigenb l^inaug, roo ein 
feinet faltet 9}ooembetregen oom 0{tn)tnb gegen bie 
Sd^eiben getrieben mtvb. 3m ^tntergtunbe, ^eO um« 
ftta^lt öom ©d^ein bet grünen 8tubicilampc, fi^t 
feine grau am übet bie ^Ibenb^eitung gebeugt. 

ifiSl^rifüane?'' »iebetl^olt er nad^ einet äBeite ^et« 
ftteut, wie etftaunt, unb feine Gebauten oerbeffern 
unmiafürlid^: „©Kriftel!" 

„^ie ^ei^na^)mc n)ai aud) iDirnidj atfgemein/' be^ 
merft feine (^tau ; ,,eS ftetben bod) immer bie uute^ten 
2mU, Otto. 2)ad fdnnt aud^ i^t Si^te nid^t Anbetn. 
Unb fle wor fo gefunb, ©c^roeftet K^rifta. üRan fa^ 
no^ fein roet^c§ 6aav auf il)rem ©cbettcl. ^ber t)te(» 
leicht nur, meil fie blonb mar. •tDteinft bu nic^t auc^? 
3n meinem $aat snm ^eifpiel, ba oen&t el^ fid^ e^er/' 
^ottox ®riepenfet( antmottet nid^t. @t blidt nod^ 
immer auf ba^ 6trü§enbilb bidjt unter i^m, auf ba§ 
treiben bet ^auptfiabt^ baS S) taugen unb %ai^x%ti^ 
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unb auf bie DJhni)d)en, bte mit i^od^gel^aUenen (Sd^itmen 
DDtm&ttö l^afteti. 

„3Bte gemütlid) e§ l^tcr au§fc!^en mug: mn ber 
Strafe aii§ qefeben/' benft er .yifammenfiangloirv „ba§ 
be^aflliclje <>iimmer im (Si*bgefd)o$ , im grünlichen 
Sampenfc^ein/' Unb et bentt toeitet: „&^xijUl l(fatte 
tetn $etm." 

„SSon fo einer fiungencntpnbung wirb ja c\ax 
mandjer fdjneil fortc^erafft/' e):n)ibei;t er feiner %xa\x, 

@ie legt bte Leitung s^fammen unb faltet bar« 
über i|re bertnfitten t»oOen $anbe. 

„S)er ^rebiL^er fagte fel)r fc^öu: ,2)a§ wax eine 
@eele, bte burfte in Stieben ben ^ob ern)arten^ mann 
et. fte auc^ immer abrufen mod^te, benn i^t gan)e0 
Seben^ uon satter dugenb an, ftanb im SMenfie d^rift^ 
fit^er Siebe unb ©elbftaufopjeiuug; — fotj^en toir 
i^r nad^/ — oere^rte fie aud) )et)r. Slber 

nad^fatgen^ nid^t jeber tann bod^ fo teben. Sür 

fo niete SOflenfd^en unb für bie Aranten unb Seiben« 
ben, mein' id^. SJlan fann bo(^ ni(i)t me^r al§ feine 
Wi^t twn. Srn^t roalir, Otto?" 

„9lein^ natürlid^ nx6jit" oetfei^t et etma§ un« 
gebulbig. Sie ift eine fo tabellofe ®attin unb äRuttet^ 
feine grau, — fie ^at fdjoii ein 91ed)t, au btefer ©teüe 
ein Heiner Kompliment ju ^ören. ^ber il}n uerbrie|t 
il^re 9lrt, er ift nid)t in ber Stimmung ^u loben. 

„Qd) miO bid^ liebet nid^t I&nger ftdten. 2)u l^aft 
c\mn^ nod) oiel ju tun. 3)lüigen fdüt bein ÄoKeg 
löieber fe^r frül^. 3d^ will nun anfeilen, wie drnft 
unbättart^a mit i^ren @^ularbeiten fertig werben." 
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Gr nicft nur, of)ne ftd) umsitbre!)en, luatiienb fie 
l^tnauggei^t. 2lber von ber Xiix au§ fietit fie nod) 
einmal fveunbttd^ autüd auf bie ftattlidEje (Seftatt i^tei^ 
SRanned nttt bem letzten Snfa^ gut ^ülte, unb auf 
fein !(uge§, kljäbigeS ®eftd)t. U}ielleid)t ift et in 
biei'em SiugenbUd nid)t Bei £aune^ — aber atteg in 
aDem mac^t fetne^ äußere (Stfd^emung ben Sinbrud 
unjerftörBarct ^ufricben^eit. 

3f)m fclb|t lüuuut mitten in feiner 33evbiofjculjcu 
mit Überzeugung ber ©ebanfe: ni^t nur oon brausen 
mag e§ i^iet traulid^ ausfegen, — ift in äBa^rl^eit 
voU S^rieben unb @tüd. (Sine muftetl^afte ^au, 
roo!)Igeratene 5liuber, filtere ß^arriere, ^djtung unb 
2(nfe^en, unb ein netteg ^Bermögen. Me irbifc^en 
@üter biefer ©orte mx^ S)oItot ©riepenfect ^ubem 
fe^r mo^t nad^ intern SBect p fd^&^en. 9lur l^eute^ 
an bem na^faUen SRooemberabenb, friedet bie SWelan« 
d^oltc burrf) jebc ^tirri^e. ®an5 leinten, auf bem ©ntnbc 
feiner 6eele, gan^ tief unb bunipf, ba fü^lt et auc^ 
l^eute nod^ ein unangetafteted Sel^agen. Stbet et 
feine Suft, e§ fid) einjugeftel^n, feine Suft, ju loben, 
«jeber feine ^raii nod) fein :l!eben. 

(Sr lüenbet jid^ com genfter ab, ge^t an feinen 
©c^teibtifc^ unb ftamt eine äBeile batin l^etum. @t 
muß bie Sampe ju ^ilfc nel^men, um su finben, wag 
er fud)t. Gnblid) föHt e§ on§ einem nerqilbten ^rief« 
umfc^lag t)erau§; eine fleine $()otograpl)ic , etma^ 
oetblagt, ein gana junget ^abd^en in ber Ztac^t 
ber barml^et^igen Sd^mefiem oom @anlt SRic^aeliS« 
^aufe. ®ine mei^e ©djürje übet bem tiein gemufterten^ 
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eng anliegenben fieinenSeibe, ein n)ei§e§ ^äubc^en 
auf bem btd^teti 9(onb|aat. Skituntet ein fe^r liebeiS 

©efidit, auy bem nu|braune ©djclmenaugen Ud 
^erauöf^auen. fallen glcid^ SBerfe ein, jobalb 

er biefe 9(ugen toieberfte^t. Seine felbftgebid^teten 
(teilte^, — benn S)ottotr (9riepenlecl gel^dtt iutä^ 
au§ ju ben feltencn 3Jlenfc^cn, bie ftd) niemals l^aben 
Wnrci^en taffen, SScrfe mad)en. (5r I)äU fic^ für 
feinen 93ebarf an anerlannte dufter unb am liebften 
gleich an bie filafftter, um ftc^er su gel^n. 

äber biefe SSerfe, rote pnb fle i^m üettraut ge» 
roorben, at§ wäre er felbft \hv ^iditcr, — xjertraut 
bid }u bec fteinen Slbdnberung, bie er an i^nen oor« 
neunten mugte, bamit fie genou pagten: 

^ab' oft einen bttm|>fen, buftetn Sinn, 

($tn c;ar fo [^roereS SBIut! 
©enn id) bei meiner (S{)tiftel bin, 

3ft aUeä rctcber gut. 
3d) fe{)' )ie bort, ic^ fel)^ fie ^ier 

Unb lüei^ md}t auf ber SBclt, 
Unb lüie unb wo unb loann fie mir, 

SEBarunt fie mir gefällt. 

%cS buntle @c^elmenaug' babrein, 

bunüe 99rauc brauf, 
@€^' ic^ ein einjig Tlal ^tneiit, 

5)ic ©eclc ge^t mir auf. 
3ft eine, bie fo lieben 9)>lttitb, 
aiebvunbe S&nglein |at? 

nnb t9 ift noc^ ctmaS tunb, 
%a flebt lein Sbig' fatt! tt.f.ni. 

9[n ben übricicii ^i>erfen be§ in eine unbetauntc 
C^riftiane 9i. perliebten i^pet^e ift ein Zon, ber ju 
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bem ^tlbe be§ ^räuieinS von 93rinlen nic^t rec^t 
l^tie ftimmen foKen. @rabe burd^ il^re Domel^me (St* 
jic^ung, grabe babiird^, bag pc iit aOen SSorjüflcn 
unb 33orurteiIcn be§ ^beU ö^'^^ c^emoiben roar, er« 
j^ien fie j[a bem Hieinbürgerfo^n, bem @tubenten 
aus einfachem ^aufe^ fo fibetaud ansiel^enb. Unb 
boc^ i^atU, loetm er ted^t itac^benf t, tro^bem eine frifd^e, 
faft berbe Uvanidjfigfeit in i^i* ge(e(^en. ^eine ©pur 
oon (^emefjenem ober ©cjiertem. ^ie eble f^altung 
fag xf^x ebenfo ttatüritd^/ mit ber &t%\it @ci^elm, unb 
au9 aOem Utl|te bte übetf|>rubelnbe SebenSluft. S)tefet 
©inflnnc^ von gorm unb f^xi\i^t, von Setttl^ett unb 
2)erbl)eit bezauberte i^n ganj. Stug er boc^ (elbft 
Sioei @eden in feinet Sntft, von benen bte n^o^I* 
Mannte eine fid^ in ftnnfi^et SeBenMuft mit Kam« 
membeu Oißaiien an bie (Stbe l^ielt^ «jd^renb bie 
anbere groge^ äiergnügen an ben @eftlben ^o^er ^^^nen 
fanb^ non benen S|tiftel abftammte, — nnb über« 
^aupt eine ftorfe 9leigung p allem befajl, n>a9 auf« 
xoäxt§ fü^rt in ber Seit unb @e[e(l{d)aft uub bort 
(Settung unb älnfe^en gibt. 

(Sleid^ am erfien Xage, n>o et; Sl^uftiane in i^tem 
elterlichen $aufe fcnnen (ernte, erfc^ien fte il^m wunber« 
(d)üu. Unb micber erinnerte fie t^n an ein @oetI)tfd^eS 
93ilb, obgleich ber 33ergleid)ung^puuhe roirflic^ nur 
wenige maten: £otte im SefeQfc^aftSansuge Srot 
f(|neibenb, — ei^ fehlte aber ganj bie ^auptfad^e^ ber 
Ärei§ Heinerer ©efAnnitcv, — fic ftanb nur ba unb bes 
aufftc^tigte bas 2:aielbeden, einen 8tü| 2)ama]t]eroiet« 

ten auf bem runben 9(rm, ber au$ einem feibenen 
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©pifeenärmel l^erüortal^. ber anbeten ^anb !)tett 
fie eine SJtotcinbe^ in bie fie felbev tq>fer l^ineinbtf . 
Unter ben ®&\kn, bte Bei i^ten Sftetn Detfel^tten, 

raar ^oftor ©ricpcnferl bcr befd^eibenften einer, nnb 
tote ecnft feine ^bftc^ten audd al^balb n)ucben, einft« 
n^eilen burfte ev ba0 S^riftet nur non fern unb in 
oDer dttrüdÜ^attung nerel^ren. S)a$ tat er benn and^ 
mit ber größten (£()rfurd)t unb ^ePiffenf)eit längere 
<3eit I^inburc^. 2lber c§ war gan^ feUfam: mod^te er 
fx^ bem @^^rtftet in nod^ fo ehrerbietiger nnb form» 
noDer Gattung nlkf^txn, — immer tarn bieiS smifd^en 
ben beiben rate eine iiouiöbie Ijerau^, bie fie ber 
anbern roegen nüteinanbec ouffül^rten. ^i)m felbft 
Hebten bie verfd^iebenen gefeQfd^aftlid^en ^formen, an 
bie er nid^t tange genug geroöl^nt toat, nod^ fo lofe 
an, ha% er maiidjmal '^uöft IjuUe, fie fönnten fi^ 
plö^lic^ einmal^ unter ber (Sinrotrfung irgenb einer 
^i^e, roieber von tf)m loSlöfen, unb fo l&ielt er fie 
aud^ in biefem f^oO mit einer gemiffen übertriebenen 
SBürbe fel)r feft. ^od) aurf} bur^ bie forvettefte 
unb gemeffenfte Unterl^altung, bie er mit (£{)riftiane 
oon '^rinleii fül^rte, ftangen für i^n bie Cedften SBorte 
nnb älnfpielungen ^inburd^, nnb genoB er ben Stei^ 
einer jroeibeutigen Situation. 

Wber feine ^utünftige ©emafilin, a(§ bie er fie 
fic^ unauSgefe^t bac^te^ burfte ton foldjen gott(ofen 
Regungen nid^t^ a^nen nod^ nerfie^n. S)a3 mar ja 
eben fo eigentümlich reijooK: fie fid^ geroifferma^en 
i)Ovwe(^^une()men, al§ ba§ (5l)iiite( feiner (eiditftnnigeii 
träume, atö ba^ ^Jiäbel, ba^S er brüdU unb fü|te. 
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— unb fie jugfeid) ju tütffeu al% bas üoine^)me ^xäup 
lein von Meinten, ba§ fie oor aUer SBeU unb t)or 
tl^m felbet mat. Unb attd^ oor i^m fein foQte! (Sr 
rooffte e§ gar nid^t anberS! 

(Sr fonnte nodj jel^t mit fVOBcr (Sertft^ufriebeu= 
l&eit au fein ^etrac^eu in jenev ^eit äurüctbenfen, unb 
et fül^Ite bamati^ rec^t lool^I, wie et immer tieber im 
^aufe (|efel)en witrbe. @tnem anbeten jungen SRann, 
ber mit i()m bort au§ unb ein c^tug, ßan§ (Sbling, 
einem fe^v talentüoüen, anc^efeljenen ^ünfüer, ^atte 
et oottenbd ben ätang abgelaufen. $an$ Sbling mad^te 
©driftete «ttetet Sd^roeftet Sifdotte ftatf ben ^ol 
aBer «Speivat^abfic^ten l)atte ber nid^t. Unb immer 
wenn et ftd| perliebte, — unb ba§ tat er oft, — 
ma^ et ftd^ itgenbmie unmöglich. <St tomptomittiette 
bie ®egenftfinbe feinet Siebe ted^tö unb ItnfS. 9)oftot 
©riepenferl l^ätte um bie SBelt fein ®t)riftel ni(i)t 
fompromittiert. „Slnfel^en, uid)t anfaffen!" lautete 
fein'SBal^lfptud^ in biefet SJesiel^ung« 

dum Snfaffen ftnb {a anbete ^ouen in bie ffielt 
gefelU, mit bencn man fiel) fdjledjt uub ledjt burdj^ 
fd^lägt, bisf man in bie folibe gutterfammer ber @^e 

gerät. ^an§ Abling fteilid^ gab ba^ nun mieber 

nid^t au, — et bel^auptete, ba§ feien gtabe bie einzigen 
grauen, bie bajür ntd^t in ^Betrarf)t fommeu foüten, — 
aber ber roarf aud) immer mit ^araboi'en um fid). 

9}ac^bem $aniS (Sbltng faft gan^ au§ bem ^linfen« 
\6^n ^aufe vetfd^munben mar, meit bie Sltetn i^n 
ungern fa!)en, taudE)te er unoermutet mieber auf, aU 
beibe tui^ uad;einanbev {tavben uub bie Siöc^ter ^iem« 
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lid) mitteUog aurüdließen. Sifclotte, feine giamme^ bie 
becettö aioei ^emerber um if^u |Kitib auj^gefd^Iagen 
l^ttt, einen äffcffor unb einen Offizier, entfdjlog fi^, 
ba^ Dbertel^rcrinncncyameu madjen unb fic^ bcm 
Sel^rfa^ §u roibmcn. (S^rifiel hingegen louibe burd^ 
ä3ef^Iug ber oetfammelten 3Ritgliebet ber t^amitie 
Don S9ttnfen sur Stxanttnpfltqt aUommanbtert. 9e« 
fonbere eigene ^^leigungeu ober Söünfdje |c^ien fic nid^t 
5U I)egen, aud) xvax fie baran %mbf)nt, fic^ bcm 9tat 
unb SBiüen ber 3^tigen fügen, isian roä^Ue 
ball @anft mx6^üSfyau§, — bad „Solte^ofpitar^ 
n)ie c§ aud) J)ie§ — , roeil e§ feinen üiicn:;e]piod)eu 
fird)lidjen ß^^araf tec J^atte, n)a§ ®f)rifte( tt)tbei|tanben 
^aben rvixx\>t, unb ein wenig aud^, weit Softot @riepen» 
tert ed beffttwottete, ber bott tutg «ovl^ev atö 9(fftftett}^ 
aqt angcftcHt roorben raar. 

ffioftor Ö)riepenfer( I)ebt nod^j einmal bie Heine 
oerbla^te ^^otogtapi^ie gegen baS äic^t bec Ji^ampe. 
Sieben beut teisenben fio)>f in ber Untta^mung beS 
weiten ^aubd^cn§ nimmt fid^ bie ^anb, bie baS Silb 
feft^ätt, unangeneljm finn!id^«ptump au£v — bie forg« 
fam gepflegte $anb beS älr^teS mit il^cen etmad }u 
ttti^ geratenen Sfingem. 

@r wirft bie ^J^otograp^iie in bo§ ©rf)reibtijd^fad[) 
jurüdt unb fängt an, im B^^nmer auf unb ab ju ge^n. 
£ange, lange ^at i^n biefe alte (Erinnerung nid^t ^einu 
gefud^t, — ber Zob erft mugte lommen, baran su rütteln. 
2lber einen @runb fie fdf)euen, tiatte er wal^rtid^ 
nid)t. 91ur an 33effere§ unb ?^otn)enbigereg ju beuten in 
feinem flrebfamen £eben, al^ an alte Siebe^gefc^ic^ten. 
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2)a5 arme ©Kriftel ^atte im <Bp'\tai bie erftc 3ßit 
fe^r gelitten. @ie oecmod^te ftd^ nuv fd^met unb 
langfamintl^re ätfd^enitdbelfteKung l^inein^ugetDö^nen. 
3tt)et ganje SBo^cn freute fte fid^ immer auf iftrcit 
freien Ttadjmittag, ben fte bei Sifelotte Herbringen 
pflegte, — aüe uieqe^n Sage einmal. 2)oftor ©riepen* 
Uli n»ar ed fel^r angenehm, ba| fte auf btefe äBeife 
Don aHem Serfel^r, ben er nic^t fannte, abgefd^nitten 
tüurbe, bafi bie SSergnügungen unb Söätte aufhörten, 
bei benen er immer fürd|ten mugte^ fte bliebe irgenb 
einem anbeten im 9ltm l^&ngen, — unb ba| il^t jle|ige$ 
]^atte§ Seien fte l^intängHd^ genügfam mad^te, um 
einft ba^i lieben an fetner ©eite a(§ üppiq c^eniig ,5jU 
empfinben. ^^u ben freien ^lac^mittagen ging aud^ 
ex in Sifetotte l^inäber, bie il^te Sßol^nttng nal^e am 
tfranenl^aeum l^atte, an bem fte bamatt flubterte, 
unb bei ber man bäiifig Soan^ 6bHng antraf. 2)ie 
enge 3J^iet§ftubc mit bem fc^malen ^kttalfouen, wo* 
mit fte ftc^ beizeiten mugte, ftattete fte ftc^ mit Ut* 
o&tet^auStat fo fd^dn mib nomel^m m9, ha% 6)t)riftel 
roSl^ncn fornUe, fte fei miebcr babcim. 3)ann lauerte 
(!^t)riftel aufrieben in bem alten ^oc^le^uigen ©effel, 
beffen gefd^nititei; äläden bai^ S<imilienmappen ber 
Stinten^ trug, ftre<fie bie müben ^ix^6)tn auf ben 
bequemen ©ro^niutterfcljemet mit altmobifd^er perlen« 
ftidterei unb naf^te von ben oerjudterten Srüc^ten, bie 
Sifelotte immer für fte bereit l^ielt. äluf @tunben vergaß 
fte bann mit tl^rem leidsten Sinn gan^, bajg fte ba, 
in ber 3)^iet§ftube, unter gv^"^i^^'n, fo oerlaffcu jagen 
n^ie auf einer {(einen S^n\ü im äBeitmeer. Sifelotte oei- 
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ga^ nie, aber 5n)i|d)eu i()rcn g^annüeumöbctn uub 
ät^nenbUbevn fd^auU fie btetn mit eine @(^loffrau. 

@ine§ 2:age8, aß bte betben jungen SWänncr von bcn 
(Scfjiüefieiii nad) ^^aiiie aiiu]cu, bemerftc^an§ (SbUitg: 
„Sie finb eigentlid) ein )d)auber^atter ^^^ilifter, 2)of tor. 
^aben btei^ tetjenbe 3)mg, bie (Sl^tiflel, %ttn, ftopfen 
]id} t)oU mit $eiTat§ptoj[eften unb atterel^tbarften Sb« 
firf)tcn nnb fcficn babei rn^ig ju, roic fic ftc!) cyu^itt unb 
abmüt)t, il)ve gxijdje, it)rc !i!}hintetleit oerlievt, ol)ne 
ba| ed @ie jammert, äBenn @ie bann enblic^ fo meit 
ftnb, ba^ @ie fie aü i^t regetted^t SSetlobter einmal 
abjufüfjeu luaiien, bann lüiib fic längft ni^t ntetjr baS 
alte K^irifiel mit ben (adf)enben roten Sippen fein." 

„3)aoon mfte^en @te mirflicff nic^ti^/' l^atte Sot« 
tox (StiepenfetI ungehalten ermtbett; „xoa^ td^ an tl^r 
liebe, bringt eine folrf^e ^robe^eit nic^t um. J^ftncn 
freilid) ift fie nur ein ^übfc^e^ ^)ilb. Mir mu^ fie 
fid^ atö me^r etmeifen : atö bad meiMtd^e dbeal, baS 
{ebet von un9 ftc^ fo obet fo bilbet, menn er nid^t 
[djon fo abgebviilit ift raie Sie." 

$an§ ®6ling ladete. 

„Unb barauf bilben @ie fid^ mol^I nod^ etmad 
ein? Unfere eigenen Sd^mad^en unb {^el^ler [pieten 
uidjt 5um luenigften mit bei ber Silbung unferer fo* 
genannten ^beale, mein Sieber. 33efonber§ unfrer 
^auenibeale. @d märe intereffant, bieg in ^^tem 
fpejieHen tfaH ein menig betaillieren. — tlbrigen$ 
ift c^^iemÜd) iiuaiu]cnel}ni für bie '43ctreffenben, ,ibeaH« 
fiert 5U werben', luie ic^ fet^e. — Scr bie grauen 
meniger i)o^ tariert, ift barm^ertiger gegen fie." 
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©0 fprad) $au^ (Abling bamalS in aller ^aun* 
loftgfeit älbec bie (Stetgniffe forgten bafüt, ba| bitfe 
Untcrrcbung 2)oftor ©ricpcnfeil im @ebäc^tni§ bUeb. 
®r fonntc e§ in bev 3^o(ge gar iiicl)! ueigeijen unb 
oenoinben, ba^ er mit foldjer ^^erei^rung oom S^rt|tel 
aß oon feinem loeiblicl^en 3i>€<tt gerebet fyittt. 

Äitrje 3«t barauf traf er fte bcfonbcrS häufig 
im 5!rantni[)au§, benn fie mar au§ bem (Baal ber 
SSermunbeteu, bev !rtecf]ani]d) uerletjten 3)länner — - 
in ber @4iiiefternf|)iad^e ^^teilung für &u|ere äRän* 
net" genannt — in einen ©aat für innere ftranf* 
Ivetten tjcrfc^t morbcn, rco S)oUur ©riepeulerl al§ 
einer ber jungen ^ilf^drate bef^äftigt war. Sie oft 
fanben fte ftd^ am $ett bei^ 8ranlen^ n>ie oft be» 
gegneten einanber Singen unb ^finbe, mie fd^mer 
unabe e§ mandjmal, bie 3}la§Ic auf^ubeljaUeu, ba§ 
demeliene äBefen beizubehalten, — boppelt fc^mer 
gegenüber bem erregten, unftd^ren unb neroöfeu ^e« 
nel^men, bad S^riftel netterbtng§ jeigte. 

Unb bann — bann befam fic bie 'Jlad}tiDadje. 

beutUd), obidjeulid^ beuUic^, fte^t noc^ biefe @^ene 
tior feinem ^lict. 

Sieben bem großen @aal, mo ^man^ig Stetten, 
meifteng mit Xi)pf)u§frantcu beje^t, ftüubeu, bcfanb 
fic^i, wie bei iebem 6aal^ eine fd^male S^cferueftube 
mit einem einzelnen ^ett barin^ in ber biiSmeilen 
einer ber flranlen ifoliert mürbe, menn er burd^ lauteS 
©töl^nen ober fonftige Unruhe ben ©d)laf bev üuberen 
p fe^r ftörte. 

(Sined 9lad»ti^ i»atte'S)oItor (Sriepenterl bie 2;ür 
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5U biefcr i)lcbcnftubc ö^öfinet, um uad) i^rcm ^xu 
faffeti, einem jiuttgen l^et^Ieibenben älrbettet, ber balb 
batauf fet)en. 

©d^iocfler 6^f)rifta \mx bei i^m be{d)äfti9t. 
6ie xoax fo befc^äftigt ba|s fte baS Offneu ber 

Sie ftattb ba, tief übet bai 9ett gebeugt mit 

ge)d)lüneuen ^^ugeu, mit rcguugälo» niebevl^ängeuben 
Strmen uub üc| fic^ tjerjen. 

mat nur ein Sugenblid. 99eibe fuhren surfid, 
a(§ fte ben (Sintretenben gemol^rten. 

'ähn ü\)m biefeu 2Iugeubltd, bicfcn rettenben, 
(Srlenntmjö bringenben, wäre ©^roefter Kl^rifta ^eute 
feine 0tau* 3ki& ift feine gemütlid^e ä^orfteUung! 
SBenn fie il^m lommt bann bentt er nui^t, mie norl^in^ 
in einer iHeguug unTOtdfürlid^en 2JlttIeib§: „©l^rtftet 
t)atte fein^eim!" fonbern er benft nur, nadjlräglid) 
erf(|redenb: „%n rok menig l^ing ed, unb ic^ ^äite 
fie in mein $etm ouf genommen!" 

Slber er mag auf ba§ l^ä^Iidje 58i(b gar ni^t in 
feinen ©ebanlen ^urüdfommeu. S^riftiane von 53riufen 
ift tot unb liegt im ©rabe, — unb wie alte bezeugen 
unb bel^ou^ten: nad^ einem aufopferungiooSen, be< 
rounberunggiüürbtgen Seben ftrenger , entfagenber 
^fKd^tcrfüttunc^. iUan mu§ bo^ an bas (^ute glauben, 
n)a§ i^r in bie (^rube nachgerufen rnirb. ätudf) er 

min gern baran glauben. Unb bod^ unb bod^l 

S)a]^inter? hinter aU bem, n)a§ bie SBelt 

mit il)ien fur^fid^tigen Slugeu fie^t? hinter bem 
ganzen ^u|enleben im ^ofpital, — in ben ftiUen 
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Stunbcn, uüu beuen niemanb eüüas luei^? 3ft eö 
bcnn benfbar, ba^ bcr atugenBticf, bcn er belaufet, 
bet einsige biefet Xtt geblieben ift? 3ft e§ nml^t« 
fd^etnlidl), ift c§ aud^ nur möc^lid), lüettn eine fold^c 
^anblungsmeife il)ver Derboie^eneu ^Jlatur entfprad^/ 
unb fte i^r bamalS fc^on nad^gegeben? 

Xnbecetfeitö, — bie kniend toacen ein %nUx 
S^Iag. 6in wie ernfte§, oortrefflid^eS SWäbd^en nwtr 
^lüfelotte geblieben, im !)öcf)ften ®rabe ad)tunn§niert. 
Saturn betam fte ja aud^, nac^bent fie mx einigen 
3al^ten eine ^oatfd^ute füv J^Sf^t ZM)ttx guter 
SfamHien'' übetnontnten, S)oItor (Stiepenletli^ eigenes 
Xöd^terdjen ^uv (Sr?^icbung. Smmer njenn er Stfefottc 
jal^, — ben bunfeln, jc^t wie lüei^ gepuberten Hop\ 
mit ben 9nntenf<i^en S^^mittengügen^ bie in i^ter 
3ügenb etwoS fd)arf f^ttvüttxahn, xi^t nun aber 
üorgüailtcf) ftebcn, — bann tarn e§ if)m immer oor, 
als ^abe er jenen 3Homent mit (Sl^rtftel nur geträumt. 
So ftaiJ n>irtt Sifetottei^ oetfc^toffene Sßürbe. @ie 
ift gut emporgetommen, fie ^at Haltung, ^^^m \d}t\nt, 
fie müßten ftcfi cjegenfettig fel)r fd^ä^en, — er unb 
fie. ^ber er ijt fid) beffen ni^t ftc^er, benn fte ^at 
fo etwaig Unbucd^bringttfl^ed. 

Sottor Qriepettfetl l^at feinen Spasiergang im 
Limmer unterbiocf)cn unb ftd^ vor bem ©c^reibtifd) 
ntebergelaffen, um fein Äottegien^eft für morgen burc^- 
Sttfe^. ©ein fel^nliii^et SBunfci^, bie afabemif^e 
ftatriere'*einaufc^Iagen, ift i^m but^ bal^ Secmdgen 
feiner /vvau evfuüt morben. ^euu aU"^ er nun n)irf= 
Itctf heiratete, fuc^te er nic^t me^r im ^ilbel, mo eS 
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i^m übrigen^ aud) an lueiteven 5?üuut;Lionen gebradj. 
©tatt bcr fübbcutfd)Ctt Slbeligeu mäi^iU er eine norb* 
beutfi^e ^ürgerlid^e au$ vei(!^em Sauf mattniS^attl^. Unb 
er loil^fte auSgesei^net, — bte foltbefte Sßate. Sber 
eine SSevuunftljeirat luar e§ baiiuu bodj uidjt. gär 
il^n traf e§ ftd^ eiufad) immer fo glüctüc^, ba§ SSer« 
nunft itnb Steigung fid^ auf bad fc^önfte mbanben. 

So l^at t^m bte bdfe Stfal^tung jum 9efteit ge« 
teid^t. Sr ift eben immei bev 3Jlann, ber ba lüeiß, 
tt)a§ er miß, unb e§ auc^ befommt. SJlit folc^en 
äRenfc^en ift bie SSotfel^ung im äJunbe. äBenigfteni^ 
nennt feine ^au e$ fo. (Sv felbft mad^t fid^ mit bet 
l>üv)et)un9 unb 5U)nlicf)em ntd)t§ ju fdjaffen. Sa« 
l)er fc^reibt er c§ eigenem itönneu ju. 

^bet an biefem $unEt feiner @ebanten angelangt^ 
feufst Soltor Sriepenlerl unb f^iebt feine ^efte 
jutüdt. 91ad) ber ganjen fangen ($riuneiung£>prümcnabe 
ift feine Saune um nidjtö beffer gemoiben, unb bei* 
ncü^ fü^It er ein leifed SSebauem unb äkrmiflen^ menn 
er an €^rifiel beult. 

(^^ gibt eben nidjt§ 98oHfommene§ unter bcv Sonne, 
unb töricht märe eg, ba^ ju beanfprudjen. ©einer 
tabeUofen ^rau fel^^lt eine ^(einigfeit^ — ober man 
Hunte eS auci^ fo aui^brütfen: Sie beftt^t ein fiber« 
maß Don ^ugenben. ^abei finb bann i()re ©inne 
leer ausgegangen. ^f)x fel}(t mit einem äBort ba§, 
ma§ au^ G^l^riftelS ©c^elmenaugen ben S)o!tor @riepeuf 
lerl fo uerlodEenb angebU^t ^tte. Setbft il^re un« 
bejroeifetbare ©d|önl^eit mar oon einer gcmtffen neroen* 
beru^igeubeu 9lrt. ^ie maren i^m jemals ^erfe 
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eingefallen, loenn er fie um ftdfi fal^. S§ rourbe 
reic^Uc^ aufgewogen huxi) tl^te guten @igenf^aften. 
SBet mad^te, bag i^r (Satte genau in bem SRajse 

an ;^:uöenbl)ajtigku milo):, aiä jie baoon 5U r)ki 
bcfag. — 

9lun, baiS ift {(^Uegltd^ etn?aS, wa^ Uin iDlenf^ 
wet|. & gel^t auc^ feinen 9Renf(|en etwad an. 9lie« 

manb l)ai \\)m ba§ ©eringfte Dorjuiuerfen. Dliemanb 
lebt^ ber i^n nic^t al^ ooctiefflic^en ©atten, SSatcr, 
Sücger unb S3ei:ufdmenfd)en aner!ennen mügte. 3Ran 
finbet tl^n immer auf bem rid^tigen SQieg unb auf 
bem ^JSoften, — unb banac^ allein l|at man ur* 
teilen. 'Das anbeve, — ob man gelegentltd^ ber fleinen 
Seitenfprfinge, ob man gelegentlid^er $rioater^olungen 
ein menig abfettd bebatf : bad ift am (£nbe bod) nur 
eine Semperament^frage. S)a§ ift boc^ nur nebenher, 
— fo ganj^ nebenher, ba^ man e§ fclbft faum be= 
merfl, — ein gan$ fleine^, gan§ perlic^e^ Teufels* 
fc^m&n^d^en, baS auc^ baiS tabettofefte Seben irgenbmo 
aufmeift. — 

5(uf bem SSorpla^ flingelt e§. 3)o!tor ©riepen« 
Cecl achtet nic^t barauf : et fiftt je^t unb mac^t ^iott^en 
in feinen $apieren. 

„Ob ber ^err 3)oftor ju fpred^en ift/' fragt eine 
befanntc ©timme im ^^orjinimer. 

„t^räuletn dou Printen! Segen 8ie boc^ ab! 
SSitte, fommen Sie %u mir herein. Süe f^dn non 
3t)nen, p fommen!" ruft feine grau in einem fo rüÄ* 
rtd)t§ooü für if)n gebämpften ^on, alö läge ein Äranfer 
ober ein 6c^Iafenber in ber ^ilrbeitSftube nebenan. 

Unb Tea9 »Salome, aRenf^mftndev. 0 
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Sifetotte i)at einen 8d)ritt in§ äBüljii^imiucL 
\md)i unb lö^t fic^ beu ^J31aiitel abnel^men. £attg 
maHt bec f d^toar^e Zrauecfd^Ietei; über il^t fltetb nieber^ 
unb mit ttefernficnt äludbvuä fd^aut il^r ©efid^t unter 
bem ooi^eitig erc^vauten .^aar f)erDor, ba§ c§ rcie eine 
lichte äBoIfe umgibt. äBer Sifelotte fielet, ßlaubt nur 
fd^mer, bag {te unoerl^eiratet geblieben ift unb leine 
Ainber befeffen ^t: lltnberl^ersen fliegen if)r unb 
ebenfo ba§ 'Inn-trauen ber (SÜern. 

„^Uin Mann i)t gerabe fe^r befc^ftigt, guabtgeS 
^äutetn, — wollen @te ni^t ein nientg mit uni^ 
bleiben, — er tommt bann l^erflber. Ober barf id) 
e§ i^m übermitteln?" 

Sifetotte f^üttelt ben Äopf* 

„3>anU, nein, ed ift ein su ptx\Miä^t^ älnliegen. 
Unb td^ fann au(^ nid^t auf i^n Unarten. @te müffen 
mir fdjon erlauben, if)u ftören. lüeuigeu 5lugen^ 
blidfen ift es evlebigt/' ermibert fie, unb ^xan S)oftor 
Oriepenterl begleitet fte {ögernb unb unfc^tftffig bi^ 
5ur Xfir be9 ^etligtuntiS. 

iilopfen ertönt ein (^iemlidf) unroiüigeg 
„herein!" 3tber ai^ fie bemfelben golge leiftet, fliegt 
ber @tu^t uor beut @{|reibtif€^ surfidt, unb e§ be« 
mtOIommnet {te bie fc^Snfte äSerbeugung unb ba9 
fiebenSwürbigfte ®qid)t. 

„3d^ mußte ©ie einen äugenblicf fpred^en/' fagt 
Sifetotte« „t^ bulbete leinen äluffd^ub« benn id^ ^abe 
3|nen etmod überbringen." 

gibt uidjtxv iua§ mir, üon biefci ^^aub über* 
bracht, nic^t sug(ei^ greuOe bräd)te/' feierst er galant. 
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@te 5ie{)t einen gefc^toffenen unb oerftegelten 99rtef 
aus tl^tem fd^mai^en @anmiet6ettteld^en. 

„SSlein, — feine greube/ cntgcoinet fie mit Be« 
bedtter ottmme, „aber etma^ ^oi)t» unb iioftbaveg. 
Schieben @ie $fyxt Arbeit obet ma^ 6te fonft vox* 
l^atim, §utfi<f, wetfen @te fort, maS @ie bef^&ftigt, 
unb rufen ©ie lum gweitenmat nid^t ,^evcinS wenn 

e§ an 3!)re Xür flopft. (£ö ift t)a§ aSermäd^tniS 

meiner ©c^roefter (s:t)riftiane an @ie." 

dt t^&Ü ben Srief in bet $anb, in ber Uber« 
raf^un(^ ba§ ©cfid^t fo au§brucf§to§ wie mb^liä), 
unb judjt nad) Sßorten. 

@ie fte^t Dor i^m in t^rer tiefen Srauertleibung, 
ben Jtopf ein menig gefenft, fie blidt i^n ntd^t an. 

„9lwn ^aben @ie eS in ^änben," fagt fie fatt, 
faft feinbfcltc^, „lieber l^ätte \d) e§ verbrannt." 

(ifcine leichte ^Jleigung bc§ ^opfeg gegen i^n, unb 
el|e er no(^ l^insutreten unb bie 2ür nor il^r dffnen 
lanti, oer(&§t fte balB 3intmet. 

©raupen empfänc^t feine S^rau fte, ctroaS dngftlid) 
unb bebenflid) unb auc^ etroa^ Sleugierbe in ben ^ugen. 

„Siebed Srtäutein mn lOrinlen, fo raf4? (St ift 
wo^I fe^r bcfd^äftigt?" 

Sifelotte nidt. 

„Se^)r. 3Bir wollen i^n nid^t ftören." 

S)oItor Oriepentert aber fielet neben feinem eben 
oertaffenen Stn^I am Sc^eibtifd). Sie ^finbe auf 

bie Xifd^platte geftü^t, niebergebeugt über bie lofen 
Sriejblätter, bie »or i^m liegen, lieft er, roaS E^ri* 
ftiane oon Printen oor f ed^i^ Qaffxm für ibn auffc^rieb. 
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„©t. 3)hcl)ael6t)au§. 

rrd^ fd^teibe biefe Stxlttt füt ben f$aU^ bag td^ 
üor 3f)ncn fterbe. SBof)l bin id) rüfitc; unb gefunb, 
unb nodf) lang fdjeint ber ^ac( ber 2(r6eit. Sod^ 
niemanb fann roiffcn, vok rajd) it)n ereilt. Unb 
baim voxiL t<^ getan l^aben, ma^ ber ftetbenbe SSet« 
Bre(j|er tut, roetiti er in lefjter Stintbe ben ^liefter 
fommcn läit: id) mli ctebeid)tet ftaben. Slbet uidjt 
bem ^riefter, fonbern bem ^iit]d)ult)i9cn. 

t,^m, e§ ift tooffi ein su ^arte$ Sort unb ein 
un9ere<!^te$ ©ort bap. SebcnfaM aber pnb Sie ber 
cinjicic 3)lenfd) auf (Srben, ber c§ erfal^reu foü, ba^ 

ben Job eine§ SJIenjdjen auf bem (Sewiffen l^abc. 

„3d^ niu§ n>eit audl^olen. Mei^ l^öngt fo eng )ufam« 
men. ÜRand^mal f ommt ei^ mir oor, als ob, e t n Hetnei 
@tü(f au§ ben '^Uia^ödeiöniffcn Ijeiau^gelöft, aud^ 
bie ereigniSfc^roerften 2)inge anberS gekommen wämx. 

„äSSie td^ @te lennen lernte, mit nennjel^n ^al^ren, 
ba war td(f nod^ ein fttnb. @ut unb bumm unb 
c^tüdüd) lüie ein 5!inb. 9]ie i)atte id) jemanb {o re^t 
ernftlid^ lieb ge^bt, auger Sifelotte, ben (Altern unb 
meiner ®rogmutter, folange fie lebte. S>a^ maren 
3ug(eid^ (auter überlegene Sßefen unb SlefpeltSper* 
fönen für niidj. ^^enn felbft Sifeiota% objdjou fic iDüdj 
nur brei «Qa^re mei)r jä^Ite ai^ benal)m fid) gegen 
mid^ faft mel^r mütterltd^ aU fdimefierttd^. Unb aud^ 
Sie mürben eigentßdE) gteid) eine 9tef|)e!t§perfon für 
mid). Sic ]nad)ten einen fo Diel i]c]ci3teren, ernft« 
l^aftcren ©inbrudf al§ unfere jungen Seutnant§ unb 
9teferenbare. SoiS mürbe meine fettere @emüti^art 
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fielet nur tDenig angefpüod^en l^aben o^ne 3^te 8e< 
ntfi^ungen um mtcf). S)amtt wiU ic^ ntd^t fagen^ bag 

id) ©ie au§ ge[d)mcid}e(ter (Sitelfeit lieb geiDounen (idttc. 
3d) rotll nur fagen, ba§ (^rfte, ba§ ©ntfc^eiöenbe^ 
ging pon 3^nen au^^ @ie nalimen mic^^ @ie wtditn 
mtä^, medten mein @eI6ft6emtt^tfein, Sie matten, 
ba§-i^ mid) au§(^e,^eidf)nct unb erfoven fü{)Ue. Unb 
bann tarn no6) etraa^ anbetet i)iuäu, ba§ ic^ nidjt 
nennen !ann. {ann e§ au^ nid^t beutli^ 6e« 
fd^teibett. (ag in Sff^xtt 9(tt mici^ ansubliden unb 
ju berüt)ren. 2Sir üerfe^rten ja geroi^ förm(td) m\U 
einanbcr — förmUd)er al§ mit aK biefen juiigicn, 
ung 5um 2:ci( tjerroanbten Sönnern, mit benen :ßiielotte 
unb td^ im (SUetn^aufe teuersten unb (achten. 9(bec 
bei (einem uon if^ncn aKen überfam mtc^, rote bei 
3I)ncn, ba§ rounberlid)e (Sefü()(, wie luenn bie äiif^eve 
ääerfc^r^füvm nur fo gan§ jObetjiädje unb ^d)ein fei, 
mSl^tenb bie mitflid^e Sinnesart bal^ n^idtic^e ^e« 
nel^men bavon abmid^e. SRir fd)ten eS immer^ oI)ne 
ba{3 id) red)t begriffen ^:)ätU, roarum, al§ t)erfet)vten 
wir ^eimlid) unb »ertraut. (^mpftnbungeu, allerlei ner* 
(angenbe Stegungen, roie id^ fie nie gefannt unb bie 
id^ ntd^t uerftanb, road^ten in miv auf. ^d) Derfud^te 
f)eraii§jnf5nben, ob bei Sifetotte ebenfo fei unb roa§ 
fie bapon ^alte. ®obalb id) aber ein fold)eS (^efpräc^ 
anfing, nerftel Sifetotte bacauf, mid^ vot Qi^ntn ju 
roamen. 9}atürtid^ nal^m id^ il^r baS Abel, benn ic^ 
f'onntc ja fel)en, baß alle bei uu§ Sic adjteten unb 
man von Q^^ntn unb 3i)rer ßutunft nur (Acutes fprad^. 
netgalt i^r gemd^nlid^ bamit, ba^ id^ ^a\\^ 
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(Abling aitlc^iöär^tc^ auf ben fie groBe 6türfe l)ielt 
utib bet bod^ einen entfel^H^^ Sebeni^manbel f&l^ven 
foOte. Sie fagte einmal baranf : gibt SRenfc^en, 
an benen fielet man aKe§ ßäfUic^e, uub i^i ^uf tut 
noc^ tixoa§ ^in^u. )Bot benen tft leicht, ftd) in 
ad^t jtt nel^men. Sann gibt eiS anbete^ oon beten 
innerem fielet man nid^ts, unb il^t 9htf tebet gut. 
3)a§ tft fe^r nadEial^men^roert, abec uii^t üebeui?mert. 
äln $an§ @bting§ entfe^lic^en £eben§n)anbel l)äU 
ntan ftd^ infolge einev einzigen jid^er Derbftrgten ®e> 
fd^ic^te: nnr weil fte fid^ in bet (BefeOfd^aft abfpielte/ 
„2ilg bie @Uern ftarben, rcar Sifelotte bie cinj^igc, 
bie baü^n abriet, mi^ in§ ^ranfen^auS ju ftedeu. 
SRan l^dtte nid^t auf fie, unb baiS tft ein gti)|e^ Un* 
gUdf für mid^ geworben. 3)er S9etuf einet Jttanten« 
fd)roefter eignet fiel) nad) meinen ©rfa^rungen auf 
bie 3)ouer nur für ^n^eierlei SHenf^en: für fo(d)e mit 
aui^geptägtet fpeaieUer Suft unb 99egabung für bie 
Jttanfenpffege, bie nid^t jjebetmamtd @ad^e i% unb 
bann für alle, bic irgenbmie (Sd)iffbrurf) gelitten l^aben 
mit i!)ren Hoffnungen unb i{)rem Seben^glüdt, mit 
einem ^^ort, für bie äteftgnierten, benen e§ mol^Uut, 
ftembe Seiben §u (inbem, um ba$ eigene £eib oet« 
geffen. @§ bleibt nodf) eine britte 9Högtid()feit: ba§ ba§ 
So§ bei banitfierjigen ©d^mefteiii fo günftig gefialtet, 
fo erleichtert unb nerbeffert merbe, ba0 eä feiner unge^ 
«(ft^nlid^en SSatm^ecji^eit bebatf, um e9 su ttagen, bag 
ei$ ben ^ergteid^ au^l^SIt mit anbeten bürgerlid^en iBe* 
rufen, in benen wü\)\ 5(nfprüd[)e an bie Seiftunggföfitg^ 
feit unb 2:ü(^tigteit geftellt werben, ni(^t aber an eine 
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rein a6ftratte®e(l)ft(ortd!ett. Sann würbe bieferSernf 

aber and] bie üble S3orne^ml)eit ücrUeten, burc^ bie er 
txxtid)t, ba| unoerforgte SBaifeu unferer @tänbe 
i^m ate bem {tanbedgemägejten einfach oerfaUen. 

„fßon einem jungen, sn^ansigjä^rigen, teBentiuftigen 
3)ing, roie id} ein» roar, barf man mdf)t ju oicl oer« 
langen. 3Hic ftedfte baö ^cr^ coli ©rirartung itnb 
Erregung, xä) l^dtte mid) fc^on bei jeber fonftigen 
S&ttgleit sufanimennel^nien müffen, um il^r sU ge« 
nügcH. Unb ba^u fotn r\o6) ba§ I)eftigc 3Btberfirebcn 
meiner verfeinerten (^en?ol)ni)eiten unb 9lerücn I)in5U. 
3^ für^tete mic^ feineSroegS oor ^(ut unb Opera» 
tionen, aber iä^ Mit mid^ namenlod not bet Oe« 
rü^rung mit ®iter «nb befd^nm^tem ä^uö' i'or ben 
groben täc^Hcf)cn .?>anbreid)ungen unb 3)ienft(eiftiniqen. 
SRein ftörper fing an barunler 5U leiben, baB id) 
otet unb }u mtbermiaig arbeitete. Salden Sie baS 
alles nidf)t, unter beffen 2(ugen eä ftd^ bod^ antrug? 
3ftrc SScfÜTitiortung biefer ^eruf^roabl mat einer tier 
ftärffien ^rünbe, roegraegen ic^ {tanb^icU. 3n meinet 
erregten Qinbtlbungittraft fud^te ic^ lyiir uot^ufteUen/ 
meine Ätbeit fei mir wn Ql^nen felbft unb gteic^fam 
mie eine STufgabe auferlegt roorben, bie i(J) befielen 
foOte^ um @ie 5U geminnen. ^d) wn^tt wo\)i, bag 
nur ftrenge (S^nl^ftigteit @ie banan ab||iett^ offen 
um mt(^ )u werben, unb bag Sie eS an bemfetben 
Stac^ tun würben, roo bie äulsere SWögltd^fcit bap tjor* 
^anben fein mürbe, ^ber fte blieb lange ai\^, unb 
mit erging ed nid^t beffer. 9(tö ic^ von ben Sftauen 
unb flinbern meg in bie 9(bteilung für SRAnner ge« 
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fc^idt tDutbe, Derfd^limmette e§ fxi^ nod^. häufiger 
att fonfi fal^ id^ Sie in ungefud^tet, ungeioollter SSev« 

traulid)fcit am Äranfcnbett, unb ftärfer a(§ fon[t ging 
oon ^^nen bic fonberbaie (Siiegung au^, bie id) md)t 
§u beuten rougte. 3)abei oerroirrte eg mid) immer 
mxtbtt fettfam, ba^ in 3l^rem du^ecen Senel^men 
nadE) wie cor, roie an eine glatte 3Jlauer, an bet man 
]^i(f(o§ abgleitet, auf bie förmüi^fte ^aftitng ftief^. 

„Wlan glaube nid^t, ba§ bie unfinuige Überbüv^ 
bung mit 'äxbtxt, bet viel su fc^wete S)ienft bei 
bicfen franfen SBönnetn bagegen ein Heilmittel ge^ 
mefen märe, meil er midf) aufrieb unb ermattete ! (Sr mar 
im ©egenteil bet befte 3Junbc§nenoffe bei bem Mut, 
mid^ SU @tunbe 3U richten ; an i^n gab meine Ataft, 
meine llbetmtnbung9(taft l^in, unb bann ftanb ic^ ba 
in meiner $altlofigfeit, flberreisung unb (SdjiDdc^e. 

„^kUtid)t befi^en @ie noc^ baS Heine ^ilb, baS 
@ie ftd^ gteid^ nac^ meinet Sintleibung von mit et« 
baten: ,Um bei^ teisenben ftonttafteiS miffen/ fagten 
(Sie, ,ben biefe§ 5lleib su biefem 2lntti^ bübet/ @§ 
frfjmeidjelte mir bamal§, id) begriff nod) nid)t ba^ 
äRitleiblofe unb fialt^etsige batin^ bag @ie mid^ ge< 
tabe fo au^ftafpett vor fid) fe^en moKten. 

Unter meinen 3Jlitfd^meftem gab e§ gute ^^ame* 
rabinnen, aber leine ?5reunbinnen für mid|. äBir 
SStintend fc^liegen und f^met an, unb mein fü|efteS 
@e^eimniiS l|ätte id^ ja bod) nid}t preisgeben m9gen. 
So blieb Sifelotte bie ein3ige ^^ertraute. 5lber \f)x 
felbft ging e^ fd}led^t, ©ie fa§ über il)ven ®c^ul* 
büc^ern faft ebenfo ungetn, mie id^ am ^ett meinet 
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Jttanfen. SRand^mal fanb id^ fte tief mebevgefd^Iagen, 
emmat in Sräncn — Sifelottc in Stätten! — fiter 

einer atten angelfäd)ftfc^en @rammatif. Ober roor 
e§ gar md)t bie ©rammatif, weSrcegeu fie iveinte? 
34 wttgte es ni^t. Sin anbetel» 9Ral erf d^ien {ie mit 
mteber, ebenfo unmotioietterweife, n>te erftral^tenb von 
ficben «nb öilürf. S^orüberge^enb backte xd), fie l^abe 
jemaub i^r ^ev^ gefc^enft, aber roer fonute ba§ fein? 
$anS Sbling tonnte fit nid^t fo beglüdb etfd^einen 
laffen, auf ben wat lein Setlo^. 

„Um bieje 3cit, etroa eineiuljalb 3al)re na(^ 
meinem (Eintritt in baS ^t. ^iic^aelS^auS^ n?urbe unS 
bort ein junger taubfiumntet Strbeiter eingeliefett 
Qr ^atte an ®eten(t^eunnitt§mn$ gelitten, bei meld^er 
©elegen'^eit ein fdimeve^ äUereS ^erjleiben fonftatiert 
muvbe. Sßaudjmai lag er in einem ^d)wäd]m\\a\l 
ha, bann nnebet mat et non ettegtefter fiebenbigteit. 
Sr fiel auf burd) feine jugenbli^e ©c^önl^eit, bur<% 
ben ^vopf iHilI aieidjgclocftem, bvauuem .f)aar, burd) 
feine nefblaue«, merfmürbig f(av glän^enben ^^ugen, 
— bie älugen ber ^etsfranten. Unb er toax ein Zaub* 
ftuntmer. Qtl^i, mo icb bteS fo ]^tnfd)teibe mte irgenb 
eine anbere 2:at|ad}c, berüljit e§ nüd) felbft mie ümai^ 
llubegreif(td)e§, bafs i^ ia^)relang nur mit (Sntfe^en unb 
®rauen baran l^abe benfen fönnen. ^tö enti^alte biefe 
Xaubftumml^eit eine gefpenftifd^e, übetnatürlid^e Oe« 
roalt, ja, aU fei er ntdf)t ein gemöf)nlid)er (Sterblid)cr 
geroefen, ]üiibern ein met)r alg men]d)lid}e^ SBefen. 

„Stnfangg oerfc^önte feine (3tummt)eit t^n nur in 
meinen 9lugen. 9lan mu^ miffen^ mie xoif unb er« 
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tiü^tetnb bie SSiorte auS bem äRunbe ber Stbettet 
oft auf mid^ roirftctt, um baS wftcJien. 3)icf€r 
fprad^ nic^t, er rift feine 2Bt^e, er polterte Tiid)t feine 
Ungebulb ^erauö, er gefiel fi^ in feinem ^ett nic^t 
QÜ htt bebiente ^erv^ bet bie ©^meftern in Stern 
Wt S)tefet log ftiU bo, l^ilflofer al0 bie onbeten, 
nur oon 3«^* B^it mit einer Keinen rüt)icuben 
^anbBen>egung mic^ ^erbeibittenb. SBa§ mi^ an feinen 
(Senoffen fkdrte^ tuar fiulettt^et %A utib ma^te tni^ 
ungere^t gegen fie ; ma^ mix an i^m gefiel, nKit au^ 
nurHuBcnfeite, mad^temid^ aber geneigt, alle^ ??ct)(enbc 
^ingu^ubid^ten. ®arin räd^te fic^ unfcre drjie^ung an 
tttiv^ bie auf bie ätt|eve gform tnel^r SBect legt aü i^t 
aufontmt, tttib ben 9Itif füt bad 3nnetilebett ttfibt. 

„'IBeil er be§ 91acf)t§ unruftin mar unb im ©d)Iums 
mer ^dufig laut ftö^nte, mürbe er nac^ einer äBeile 
in bie 9Ubenftttbe umgebettet, ^er mar et einige 
Zage lang fe^r Itant unb na^m meine $ftege fort« 
rcöljreub in Slnfprud). ^ann, a(§ ber Einfall vorüber* 
ging, folgten mir feine klugen auauegcfe^t mit bem 
älttdbrud einer bel^arrlid^en ^ärtlid){eit fällt ber 
banibaren 3fi^li<^^^it einei^ llinbed^ bem man mo]^I> 
getan l)at unb haö feine "^^flcc^erin Ijcibeifel)nt. Unb 
mie ein oon mir abl)dngige^ Hinb l)atte ic^ i^n lieb* 
gemonnen, mä^renb id^ i^n fiü^te unb hzütU, fütterte 
unb bemad^te. 5Dann folgte bem d^ftanb g&nsHd^r 
Srmattung mieber ba§ aufgeregte SBefen. Oft griff 
er nac^ meiner $onb, meinem Slrm unb l^ielt fie feft, 
oft blidte er, ald ob er etma§ oon mir l)eifd)e, auf 
mid^ mit einem SuSbrud unmiberfte^üd^en 9Bitten$ 
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in ben Sugen. Qä^ xoav i^m ju 3Bt0en, fooiet i<i^ 
tomit unb oerftanb, id^ na|m feine lebl^aften 9e« 

iDeguugcn, mit benen er mic^ in feine ^^lä^c rief ober 
feft^ielt, für bie i^m einzig mögliche ©precf)it)eife, 
unb ol^ne ba| ed mic^ beuntul^igt l^&tit, empfanb id^ 
feine ^nb, feinen 9Iid ofö eine n)i)l^Ituenbe äRad^t 

„2)a criiielt id) bcu 'Jtadjtbienft. 

„©ie lüerben meinen^ roaS nun gefc^a^, brauchte 
iä^ nic^t mel^r su ei^dl^Ien. ^ber @ie {dnnen nid^t 
n)iffen> nein, Sie (önnen ni<^td baoon abt^en^ toxt 
au§]c^üe|Udf) in biefer gan.^cn S^it meine C^ebanfen 
fic^ mit 3^)ncn bef^äftigten. i}iur an ^ing 
id^, nut @ie aQein l^abe id^ geliebt! 3^ oerlangte 
mit meinet ganzen @ee(e nad^ Sinnen, unb biefeS Set« 
langen, ungefttüt, in fteter Unfid[)er^eit erI)aUen, ^u* 
gleid} angereist burd^ ^l)xz (Segenroart inib oermirrt 
burc^ 3b^^ Haltung, gerabe bag n^urbe mit 
Setbetben. 3d& lann ed ntd^t edl&ten, td^ tann nut 
fd^ilbcrn, mie idt) empfanb — bin x6) eine Äranfe, 
bin icfi eine 33ern:)orfpne gemefen? — \d) mei^ e§ 
nid^t. Qd) meig nur, ba^ ic^ mir feiner Untreue 
gegen @ie bemüht mutbe — jo, ba^ eben biefetbe 
leibenfd^aftli^e ©pannnng, bie @te medtten; ntt^ 
if)m, bem fremben ^(vbeitcv, e^ec^enüber mie oljn^ 
mäd)tig ma^tc. Qc^ fülilto ntic^ jc^wad^ in ben Firmen 
unb ftnieen, menn ic^ bei il^ m mat, unb td^ meinte 
im Xtaum nad^ n e n , roenn id^ fd^Iief. — SBenn 
man in bie iuid}tlirf)en 2:väumc einer SRenjd^enfeelc 
l^inabfel^en fönnte, mürbe man fie in i()ren SBibcr« 
fptüd^en unb geheimen ängften vietleic^t oftmatd uet« 
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fielen. 3n meinen Zväumen oetmifd^ten fid^ mir 
beibe (Sefiatten fo unentnrirrBar mttetnanber^ bajs id^ 

nur einen fel)en erlaubte, bcn id) üebte, ba§ aber 
n)aren @ie. 6te waxzn t^, hm ic^ feinen Körper (ie^, 
unb Sie fiepte id^ an^ mit von $fyctt Siebe su fpred^en, 
mir @en>i^]^ett unb §alt 511 (^ebcn — fortguroerfen, 
roa» Sie aub äußedidjcn !}iücffid)teu \o fremb unb 
fdrmli^ gegen mic^ machte — unb Sie xoaxm t^, ber 
nii^t au mir reben lonute, meit er taubfiumm mar. 

,,3)amal§ würbe Sifelotte mein ganjeS ^er^ 
au£igc)d)ültet l)abcn, uub uicUcidjt IjäUc fie midj 9c* 
rettet. 3lber ;iJiielotte ^atte mid) üerlaffen. (Seit einem 
^onat mar fie in $ari§, um granaöftfc^ {)>re€^en ju 
lernen. Unb fd^on feit oielen Stonaten meitten i^re 
©ebanfen nid)t mdjx bei mir. ^^d) füt)Üe, bafi fte 
vov mir etiüa^ l^cimlid) l^ielt, unb ba§ machte mic^ 
felbft oerfd)n)iegen. äBir maren jueinanber nic^t mel^r 
gau} unbefangen, unb menn mir gufammenfa^en, 
fprad^en roir manchmal nom grül^ling, ber brausen 
au§]d)hi(^, anftatt von nn§. llnb in bcn JJ^üIiting 
reifte fie ^inau^ ~ ,bort blitzt e§ idjou längftl* fagtc 
fte mit leud^tenben 9(ugen — unb blieb traurig 
unb allein prfidC unb ftarrte au9 meinem ©d^meftern* 
ftübcf)en in ben breiten SpitaU^of ()inab, befjen Öufd;* 
wert ftd) mit jungem (^rün Ocbedtte. 

„^n ber 9tacbt, in ber @ie fa unerwartet bie 
Slebenftube am großen S:i}p(}u§faal betraten, l)at er 
mid) tjeljer^t iinb getagt. ')\iiv bicfe Äflffc ^abc irf) 
in meinem gan^^en Seben non einem ""Mann empfangen, 
nur biefe $änbe ^aben micb betü^rt unb geltebtoft — 
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unb bod) wax bie äöirfung fo qxo^, \o cntfefelic^, 
wie nur @d^anbe, @d^mad^ unb Saftet fte na<^ fvl) 
Stellen löntten. 

„(Sine ©efuTibc lang, tarn c§ mir tüie ettt)a§ Un* 
mdgU^ei, etwas SBa^nfinnigeS dox, bag 8ie unb et* 
in ^wti getrennten 9Befen unb (Seftalten ba jDor 
meinen Singen ftet)en tonnten. SBaS i^ ol^ne inneten 
3n)icfpaU raie eine untreuubaie, ge!)einini§ooKe (Sin* 
l)eit empfunben, baS ti^ pto^Iic^ mit grägUc^er (£in« 
brtngtid^feit in stoei Staden, sn)ei Unnaturen aui^etn« 
anber, bie id^ in meinem eigenen 3nnem getragen 
l^aben foKte. 3d) fatj aUe§ c|^'^^^/ beuUid), mitleibS* 
lo5, rote e§ war. Qd) fal^ mic^ felbft al§ ^Dttnc, 
erlannt unb gebranbmatft ton htm, ben iä) Uebte. 
:S[d) glaube nid^t, ba^ e$ irgenb ein Serbred^en gi6t^ 
ba» eine [üldje 'JJiiuutc ber ^öEe unb ber ISiDi^feit 
ntd|t fÜ^nte. 3ld^ glaube ttid)t, ba§ e^ irgenb einen 
SRann gibt, ber fic^ ^ineinsunerfe^en t)ermöc^te in bal^, 
mai^ in einet folgen äRinute ein SBeib butd^teibet. 

„Slber njäre inUjlü>5, je^t uod) baoon fpredjen. 
3d) möd^tc nur ^in^ufügen, ba§ meine Dual unb 
(Selbftetntebrigung mid} nur nod^ unU^Slid^er an @ie 
fettete. 2)et jöl^e 93et(uft beffen, maS meine gan^e 
Sebeng^offnung Qu§gemad)t, er!)öt)te ^^l^ren SBert nod^ 
tau]enbmal für mid^ unb glorifizierte (Sie förniKc^ in 
meinen ^ugen. abfc^euUd)er ic^ mir felber vox* 
tarn, befto gtdjlet unb eblet erfd^ien mir je^t bie 
SurüdE^altung, mit ber @ie mir begegnet, bie ©elbft* 
be{)crrfdf)nng imb ^nf)e, mit ber ©ie auf 5^f;re ^üt 
getoartet. Mid^ bürftete je^t nad) ^^rer Ültä^e tu 
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anberei Seite al^ bisher, mid) büiftete nad) ^l^nm 
tute nad^ ber @t%txmatt be§ Siemen unb ^ol^en, 
beffen ^ mtd^ unioütbig gezeigt l^atte. 

„SWit einer ftuinpfen SSer^roeiftung im ^erjen, 
opat^ifd^ unb jerbro^en, oerfa^ id) in ber nädjften 
äkc^t meinen gerocl^nten 2)ienft. ^er 2:aubftumme 
l^atte am Zage einen fc^Ummen älnfatt gehabt unb 
foüte alte ^roci ©tunben eine 3)ofi§ Digitalis ermatten, 
unt bte gcfunfeiie ^erjtätif^feit an;ureqen. Si§ ju 
bem ^ugenblid, n^o id) bei i^m eintreten mu^e, um 
i^m bie ähsnet su reid^en, mar et aud meinen ®e« 
bonfcn wie l^inroeggelöfd^t gerocfcn. S^fet ba mein 
^3Iidt auf ben ©d^Iummernben fiel, ftieg in mir ein 
(^et'u^i rcilben paffes auf. Unb fo wilb unb un« 
g^gett btei^ (Sefül^t auc^ mar, eiS lag für mid^ 
etmai^ $e(fenbe$ barin: id) l^orte mentgflend ffir einen 
?IWomcnt ouf, mid) felbft §u befrijinipfen uitb p rer^ 
unglimpjen — ic^ entrüftete unt) empörte mid) miöer 
einen anbeten, ^iettetc^t mar bad etfte ba^ MotaiU 
feiere, aber biei^ ^meite mar ft^et bad 9latfitlic^ete 
für mi^, benn im ©runbe fel)lte mir \a bod) ba§ 
tid}tige @(^ulbben)u^tjein. ^ber in meinem lag 
iugleic^ and^ ein fonbetbateiS talted Sntfe|;en: e0 
mtt§ mo^I bet gegen ben geroefen fein, bem 
man rettungslos angehört, rcttung§(o§, als fei man 
bem Xeufel jelbft uerf^rieben. 2)enn baS ift ba§ 
(BtauenvoKe unb Unbegteifli^e: bag mid^ pgleid^ 
DOt il^m ffit<i^tete. 3d) fürchtete mt^ oot feinem 
Srmadjeu, Dor jciuem 33licf, vox bei 'Jia^e feiner $anb, 
biefer meinen, {c^mal geworbenen. für^tete mic^ 
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mk jenmub, bec (^eta^mt unb uernid)tet am >Bobeii 
liegt utib {eine, aad) ntd^t bie leifefte SSetoegung ber 
Settftl&ilfc machen fantt. 3fe nionftröfcr, je ungcf)euer» 
lid^er mir biv^ ©cfcfjetiene Dorfam, eine befto über* 
meuid^Ud^eie (Gewalt mugte jta oon i^m ausgegangen 
fetti, um ed gu erfiären. 

»3^ fianb nrie im Startltanipf am 9ett mit 
GUöeljaltenem Sltem uui) beui einsiqcn bi§ jur breu« 
nenben ^Se^nfuc^t gefieigerten äBunfd): ,©ei nidjt ba! 
@ei nic^t ba! Sac(» nid^t auf! äBac^ nx^t auf!' 

,,3)ie d^it nerftttd^ langfam, el^ blieb totenftiO 
ring§uin, nur unb ba ein fc^iuerer, flöl^nenber 
ätem^ug ober ein ^iluj^uften im großen ©aale nebenan. 

M^Reine f^inger umliammerten bai^ Slafd^c^en mit 
ben lebenft&denben Zro))fen, bis fie (alt unb ftatr 
löurbcn. 

„2)a regte er fic^. 

uSi^ f^og pfammen, unb mit eifigem 6c^red im 
fersen, mit tvodenen Sippen unb meitgeöffneten älugen 

fa^ \6) auf t^n l^in. 

„^iiber er bewerte nur, wie fuc^enb, ben Slrm ein 
menig, bann fanE er mieber prüdf. 

„äRein $ei^ begann in milben @4t&gen su fc^tagen^ 
meine ^ulfe flogen, ^i^t^^^uben SußeS, ate gette ed 
je^t nur nod^ fleine Slnftrcngunc^, um micJ) au§ ^obe§« 
gefol^r iu retten, fc^lic^ ic^ ^inaug. 2)ie @tunben 
oevrannen, eine nad^ bec anbeten. 

„D biefe9)od)t! SBie fte^t fie not mir, in mein 
(ik^bäd)tni§ i)ineinc\ebvannt, mit einer jeben i^vev enb* 
lofen @tunben! irrte an feiner Zixt norüber. 
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ntc^r einmal ia(\ meine $anb auf bem 2;ürgriff, 
abei* ic^ öffnete fie nic^t niieber. Sonberbat unb mit 
in einer geifiigen (Störung niurbe t4 von ^mA ein« 
anber wiberfpred^enben (Bebonlen gleid^mä|ig entfe^t 
unb gepeinigt. 2)er eine launie miv immeijoii gu: 

ftirbt! (Sv liegt l^Uilos unb leibet. @r ringt nac^ 
3(tem, er erfiidtt! ©ie^ft bu nidf)t, rote feine 5^ägel 
ftd^ in baiS Settud^ etnIraKen? Unb bie ^i^nei in 
beiner $anb bebeutet fein £e6en!* — SDcr anbere 
©ebanfe aber, ba§ luar wie 2öa!)nfinn, ba§ war mit 
ein i^öl^nijc^e^ i^eldc^ter: ,(^r tann gar nic^t jterben, 
nie unb nimmer lann er fterben! ^at er ni^t (8e< 
malt Aber ft^ unb bic^? S&l^renb bu bid^ quölft^ 
liegt er ha unb lä^elt.' 

i^^iß ni^t, welche oon biefen beiben ^or« 
fieUungen fiegte. 

,,9ns ber 9Rorgen l^erauff am^ f anb man mi<i^ neben 
feiner lüi be)innung»lü» au:öge|iiedC ba» 
in ber ^anb. 

„(Sr war tot. 

„^in i(^ SU il^m hineingegangen, l^abe id^ i(n 

fterben fet)cn? $abe td) i^n fd)on atS fieic^e erblidtt, 
at§ er ftaii balag? 6inb ba§ nur Silber unb ^khex- 
gefic^te, bie mid^ öngftigten unb aufjagten, mä^renb 
id^ in fd^merem Slernenfieber mod^enlang smifd^en 
Sob unb Seben fd^mebte? 
„3d^ roei^ e§ nidf}t. 

„^U id) mieber su Harem ^eiuujstjein ermatte, 
fag Sifetotte an meinem %ett, ^iai unb mager jai^ 
r<e au§, aU läge aud^ hinter i^r Stampf unb ftranl« 
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^it, aber il^ce lieben ätugen Midten fo perftänbntiS« 
tief, mit fo mel SRitletb unb Süte in bie meinen, 

ba§ id) 311111 erftcn (^lüdsi^efül^te miebei* tarn, aÜ 
ic^ nü^ au i^rcm ^alfe au^ireinte. 

„(5te xoax nid^t nur fofort herbeigeeilt auf bie 
erfte 9)ad^rt<i^t von metner <Stftan{ung, fte begleitete 
mxif aud^ auf ba§ fleine ®«t unfere§ atten Dnh% 
wo td^ iTiTcf) in bcn ©omniernumaten erfiotcn foKte. 
(^eroig \)at i^re %xt, mic^ mit ftummer Äiiebe um- 
geben, baiS meifte bo^u getan, ba^ mieber gefunb 
mutbe. 9bev metner Sel^nfnd^t, mtd^ gegen fie auS« 
jufpreifien, tarn fie nirf)t entgegen. (Einmal be^ 2(6enb§ 
im ©arten, aB mir äufammenfa^en unb meine ^anb 
ftd^ in bie i^re fd^lic^, ba nmfa|te fie mid^ ))ld^(ic^ 
mU t^ren Srmen nnb fagte gans leife, ^ärtlid^ unb 
einbringlid^: ,6^I)rifta! ^aü mid) uid)t für fvcmb unb 
falt! oerfte!^' aüe», ic^ roei^ alleö! ^ilber bu 
mufet fc^roeigcn ! 2Bir aüe müffen e^. 6pntcr wirft 
bu eiS felbft einfei^en unb bid^ fteuen, bag lein ge> 
fprod^ene§ SBart bir ouf ber Seele brennt. S)u l^offft 
(lrleicf)terung baüon, aber eS ift ^üetaftung. Quäle 
bic^ ni^t um vergangene @ebanlen unb ^anblungen, 
gib bir bein eigene^ äled^t )u allem, wq& bu getan 
^aben magft, aber benle, bag aud^ bie Sßelt nad^ 
tl^ren eichenen (Sefe^en lebt unb kbeu inu^. 3u unjeve 
tiefiten ^erjen l^at fie nid)t l^ineinjufet^en. Unb in 
Sejug auf unfer tieffte^ unb t)erborgenfte$ (Smpfinben 
gel^M aud^ nod^ ber liebfte äRenfd^ mit snr ,93elt'. 
2)u bift bir nid^t ft^ulbig, ber äßelt zuliebe ju leben, 
abei ^)ültung bift bu bir fc^ulbig. Unb roenn bu bic^ 



Digitized by Google 



82 



Slbteiluna: innere im^nner 



quätft unb wenn fie bit \d)vs>tx i&üt, fo nimm fte aum 
^eeimidigen^teti^ für ha§, waH hn hxt ootmirfft.' 

„So imgefä{)r fpiadj i'ifeloUc. ÜUloditc fie fic^ 
au§ meinen 3^ieberpl)antüfien , mod^te fie fid) au§ 
if^xtn eigenen ^l^nungen einen falfd)cu Sad^ücrl^aU ju- 
fammengefteDt ^aben^ |ebenfaKd mitoetftanb fie mic^ 
im ^Quptpunft. 3(bet bennod^ Hämmerte mid^ 
an ii^re 2Öorte n)ic an eine SRettung^planfe, bie einem 
Silrintenben ^ugemDcfen mirb. Weniger be^ :jn^aU^ 
ifyctx äBocte wegen, atö bed^lb, meil biefe überhaupt 
eine Sorf^rift, eine Seifung, einen 9lat entl^ietten. 
2(ug ber ^^(ngft uub gänjüc^en 93em)trrung meinet 
inneren m\i^& baS ftarfe SebütfuiS, mit ein 9Sei> 
l^aäen nocf^reiben ju laffen. S)enn su bem einzigen 
Set^atten, ha^ xä^ mtv anfangt sagenb felber not« 
gefdjrieben ^atte: befeiuieii, nidjt .2i[elotte im ^iser* 
Itauen befennen, fonbern eben gerabe bei* MM, 
non ber fte fprac^, — ba)u fehlte mir bei* Mut* 

„Unb f 0 ^öcte tc^ aai aOem nur ba9 eine l^eraui^, 
bag ic^ fd^metgen burfte, mo mir ba§ (5pred)en fo 
nnfatuHcf) fc^mer fiel — lüenn iifj bafür audj idjraeigen 
niu^te i^r gegenüber, ber befennen mic^ jo in« 
briinfiig nerlangt ^atte. 3^ größere @e(bfiübermin« 
bung ha^ Sel^eimniS smtfc^en un<S mic^ loftete, befto 
xid}ticicr, befto gered)ter fam e§ iitii: uor, fie üben. 

d^'^ft d^^^^d ^uf/ ^^^^^ treimittigen @äbne 
gleichen tonnte. 

„Sifelotte feilte t% im ftiOen burc^, ba^ mein 
Onfel mir ben ^^orfdjlac^ inad)te, biv^ ^ivautcul)au§ 
gans 5U perlan'eu unb bei \i)m ^u bleiben. ic^ 
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barauf Sifetotte mtttettte, mein fefiet (Sntfc^tug fei 
eS gerabc, mein gaii^eö Sebcn ber Äranfenpflege ju 
roibmen, ba weinte fie. ©ie fagte nut twurig: ,SBenn 
btt fo mi% mtt|t bu freUid^ fo l^anbetn^ <£^rifta.* 
y^SRir graute oor meinem eigenen Qntfd^tit^ mie 
Dur bem lebenbig ^egrabenrücrben. SDod} eben be^^^ 
^alb meinte id^, i^n auf mid^ nehmen ju miifien. 
äBie fonnte anhtx^ fein? oermod^te baS, woiS 
gefi^e^en mt, nur mit beh Sugen su betcai^ten 
unb 5U beutteilen, bie un^ bie (Sr^ie^ung bafür ein« 
gefegt l)at ^axau^S folgte bie innere ^^ötigung, mir 
eine SBufee für mein %un auf^uerlegicn unb mir unter 
olen Opitm baiS fd^merfie aui^ufud^en. Suf biefem 
Siege — bem Sßege ber «i^riftli^en SItfefe, beven 
©(aubenSoorftellungen bei öieten von un§ f^on 
manten, beren äRocalibeen un^ aber in unb 
8bit übergegangen finb, — bin %^ im ftiUen, l^arten 
Seelentampf bie felbftlof e, pfli^ttreue Sd^mefter Sl^rifta 
geiüoiben, aB bie mau mic^ I)eute ru^mt. Qu 2ife* 
lotte§ ^rioatmoral mid) ergeben, fel^lte mir ber 
(S^axalUx unb bamalS auc^ ber freießopf« 93on biefer 
WlotcA, bie übrigeni^ ja ebenfattö gat^ unb gavbaiSäte» 
fttüat beftimmter SebenSfreife unb ©tanbeSoorurteife 
ift — eignete irf) mir nur ein f(eine§ ©tücfd)en an, roof^in 
id^ mtd] c\elegentlid) mx meinem meraieltggemijfen 
ittrüd^g mie in ein @(^tu)ifminteld^en. S)iei^ @tftd(d^en 
enthielt bie Sorte: ,2)ie ÖBeQbraud^t uni^ nid^t in$ 
tieffte ^erj ju fel)en, unb xoa^ ba öorge^t, \oll nic^t 
oor bem $dbe( profaniert n?erben. 91id^tg gel^ört un^ 
fo unoer&ugerlicl an mie .unfer SSügen unb Seltnen/ 
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,,$ettte bin ml, ml SIter att bamatö« 

grauen (Siucrtei meinet Sebent t)abe id) über tiiattd)c§ 
ftttt nad)ben!cn ciclcrnt. ^jd) l)alie mit ber pcinuüUen 
^ütbeit aufgehört, nti^ 5u oecurteileu unb 6te 
glorifiateteti. 3<tl mlotene @eelentu^e toteber« 
gewonnen, mennfd^on e$ eine tdbfitl^e Siul^e ift. 
burfte, icf) foUtc ntid) im ^iJicnft ber atiberen vtx* 
treffen, mit aüeni, wa^ an ^Jieue ober ^e^n}ud)t/ an 
äBel^ ober &iüd in mit gelebt l^aben mag^ unb id^ 
tat ba§ fo getreuß(|, bt$ td^ int <9ininbe fein ted)te§ 
eigenes ©clbft me\)x be]"a§ — \a, biti id) bic au^« 
gcjeic^net fungierenbe £iebeömafd^ine geworben raar^ 
bie man jeben Sag nur frifd^ auf^njiel^en brandet. 

„Unb je^t frage id^ mid^, n)atttm mir im Snfang 
biefeg ©^rcibeng bag 2Bort ,9JKtf^ulbigcr* ent* 
fd)lüpftc. @§ mu^ SBorte unb (Smpörunc^cn geben, 
bie fidt) in unfcre 2^räume ein^ufd) leiten tüiffen, o^ue 
hai mit i^nen im SBad^en ein 9ied^t ^ugefte^en. 3d^ 
nel^me biefei^ Sott ^utüdf nnb lege mein Selenntnti 
als ba§ ber allein @d^ulbigen in 3^re $änbe, al§ 
in bie eine^ 2Jienfd)eu, ber c§ offenbar beffer Der» 
ftanben l^at ate id^^ fid^ tein unb feft au erl^alten in 
ben SBitmiffen unb SBerfud^ungen, bie unS umgeben. 

,,3d} ii>iä iüc^t lüUehi an ber 23erei^rung meiner 
3ugenb. 

,,@ie fmb emporgeftiegen, unb bin gefallen im 
ftam|>fe bei^ Sebeni^. 

„6§ mugte n)ol)l fo fein. — 

S^riftel oon Printen/' 
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er ^apegietec arbeitete fd^on feit @tunben im 
^üöipaxtmt beS alten ^amUtetil^oteti^. Sn ben 
9loI(jalouPen berjenigen Stuben, bie in ben fd^attigen 
harten btttau§gingcn, raurben ^Inberungeu angebrad)t, 
bamit fie befjer funftioniereu möchten — bergleic^en 
toat l^ter aiemlid^ oft nottoenbig in biefem altmobifd^en 
(SebAube. S)afüt Tag e$ aber aud^ fo bel^agltd^, einem 
rul)igen ^nrtenl^aufe afmüc^cr aU einem ^otel in« 
mitten ^üuc^enS, unb loer t)ier vool^nit, bec blieb 
gern unb lange, bad tonnte man ben dinun^tn an« 
feigen, ^affantenjimmet maren bai^ xAi^t 

53e)cnber§ bic§ eine, wo \t^t feine Leiter am 
genfter Uljim: bie 2lrt fd^on, wie bcr breite bequeme 
6c^teibttfd^ ftonb, mit einem f^eU barunter, unb bann 
biefer glfidlic^e SinfaH, bad 9ü(^errega(, mofüt fid^ 
fein rechtet SSanbpIa^ mel^r gefunben ^atte, von ber 
fd)malcn 3^^^il(^)enn)anb bcr beiben fjenfter au§ milttn 
ins @emad) hineinragen 5U laffen — baS ergab ^imi 
91if(^n mit tonjenttiertem £i(^t nnb mar gar ntd^t 
übel: etma ffit ein $ertensimmer bet ndc^ften befieOten 
SBol&nungSeuuidjluug in fnapp bemeffeneti iHaunieit. 

S)em ©d^reibtifd) gegcniiber befanb fidj am JJenfter 
ein g¥o|eT @ef[el oon fiart abgenutztem @tro^gefIe<l^t, 
auf bem niebeten 3:ifc^d^en baoor lag neben bem 
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fe^r fimpctn SHaudjjcug eine 9\citc^erte. 2)avü6ec 
I)inqen, mit Btanfen ^Rci^ftiften bejeftigt, mehrere 
^^otograp^ien: fd^dne jugenblid^e ^äbci^enföpfe. 

S)er £q^ierev {Heg oon feiner Setter unb fam« 
titelte ha^ $aiibioetf^ettg ^ufamtnen, bad er auf bent 
Xot(ettentifd) am öettiuaiibfdjirm jerfireut Ijatte. ®a 
xoax n&mlxd) $(a^ genug bafür: nur ein ein5iger 
Itatitnt, nad^Iaffig in eine Sde gefii^oben, beutete auf 
bie 93eftimmung ber £oiIette l^in. (Ein eitler SRann 
fonute e§ nic^t fein, ber fid) SJioröens oor i^r frifierte. 

@d^rdg über ben @ang )tanb bie ^ür ^um legten 
Limmer auf, roo e^ nod^ su arbeiten gab — einem 
prfid^tigen (Edfalon. Qben erft fd^ien e$ befe^t $u 
werben: nod^ laq eine 3lw4t^nl)anbtafdf)e auf bem 
2;eppic^ iinb nur ba^j 9ieifeneceffatvc mar fd)on ^erau§* 
gesogen unb auf bem %i\6) geöffnet n?orben. *^a^ 
Slbenblid^t ber (Sonne, bais rdttt^ burd^ bie blühen« 
ben ^aftanientDtpfel brausen l^etetnftel, bli^te unb 
flimmerte auf ber ftlbcmen ®nfatjung aH ber ja^l^ 
ceid^en ^ofeu, intri|taUfiacon^, dürften unb $anb« 
f^negel^ bie ba burd^einanber ftanben. 

3ti»ifd^en il^nen (ag eine ^anbnoH langftengeliger, 
fc^mer buftcuber roler "^Hoi'cn. 

Qn biefem ^^ugenbiid tarn ein leichter, feftcr ©d^rilt 
ben ®ang ^inab, mad^te unweit ber Stir ^alt unb 
ein iungeiS SRäbd^en n»arf einen f(üd[)ttgen Stidl auf 
ba§ Stineben auf bem Xi]d). ^a, el mnv it)ol)l ein 
junc^e^ 9Jh'ibd|cii, ein vedjt junqe^ foc^ar, unb baf? e^^ 
nid}t fo aut^fa^, fam mo^l Don ber ^abfa^rtrac^t 
mit ben ^ump^ofen l^er. 
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®c nahm bic !(eine 5D^ü^c üom buuleln, fur5= 
geic^nittenen ^aax, sog ^^^^^ 6^lüfiel auä ber 2^afc^c 
unb al^ fte il^te Simm^i^tflt urt^etf d^toff en f attb/ fagte 
fie tiod^ in l^alb ftagenbem Xon sunt Xapesierer I)in< 
über, bem fie babei freuubüd) junicfte: „SSei mii; iffg 
»0^1 jc^ou fettig?" 

9l6ev bev SRann, bet gevabe feine £eiter neu auf« 
fteOte, Derc^a|| DOt lautet Senounbetung bejal^en; 
beim bie Stube, bie fie offenbar betöol^ntc, ba§ njar [a 
bas „«^eireu^ininier" brüben! 

3nsn)ifc^en ixat in bic (^dftube bcv ^au^tnec^t 
mit einem ftoffet auf bec Sd^uUev unb bolb leintet 
t^m ein gro^öeroad^fcncc junger SRonn ein, ber fid) 
ben hoffet gteid^ auffdjnalleii lieg unb fi^ bann über 
bie SlacanS auf bem X\\d) ^ermad)tc. S)er Zapt* 
Sietet oben auf ber Seiter, beffen ä(nn>efen^eit mit 
üteten Worten Dor bem neuen Snidmmling entfd^ul« 
bigt würbe, niu^ic in fic^ ^ineiiUac^en: er radre hod) 
nun n)ir!(id| bafür gen>e{en, ba^ biefe beiben ^otzU 
g&fte i^re Stuben unb aud^ il^re @ad^en tauf^iten! 
ffienn ba§ fo mettergiug, bann fonnte man in biefer 
oerfel^rten SBcIt balb bie ^o[)nuuöeu ber S^auen^ 
5immer mt bie ber ^ann^leute einrid^ten, unb aud^ 
umgele^rt. 

Sui^ bem äUfooen, in ben ber Heine Salon über« 

ging, fam ein feiner, leidster ®uft nad) fel^r guter 
(Seife unb nnaufbriiu-^lid) parfümierter (lrfrifcf)ung§* 
efienj unb nu)djte )idj mit bem {ü^en 2ttem ber iKofen 
auf bem Zifc^. S)er $err trat vom Safd^tifd^ surüd, 
med^fette ben Slodt unb ftieg bie Ü^IaStfii; auf, bie 
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üon f)ier bireft auf eine breite, on mct)ieven @c* 
mäc^ern entlanglaufeube Seranba ^tnau£(ging. 

Sin paat ®teinftttf en fül^rteti im l^ier in ben 
(Satten. Unter ben großen ^aftantenMnmen fal^ man 
^te uitb ba '^iublampcn erftral^Ien, an einigen 2ifrf)en 
l^atten (Sdfte es fic^ fd)on ^um äibenbic^maud ^^^ag« 
ti(i^ gema^. älnbete fagen aud^ nieitev ab auf ben 
Sn)tf^en blfil^enbem @eftrSud^ nerfiedten bequemen 
SRol^rbänfeu unb plüubeiien in ber Uc^leu lUlaibäm* 
merung. 

9(n bem ber äietanba näci^ft)te^enben bei; l^eUer* 
leuchteten Xifd^e^ an bem smet einaelne iunge fiente 

fpeiften, er()ob ftc^ bev eine non tl^nen etn)a§ mfl|' 
feiig unb fam (cicbt fjinfenb bic 6ieinftufen hinauf. 

„©inb 6ie fertig, ^lley? äßaö fäumen ©ic benn^ 
aUei^ mitb lalt unb gefd^madlo^/' bemedte er unb 
nal^m ben 9teuangefommenen unter ben Strm. „^ä^ 
glaube, ÄnutgefdKt e§ ganj gut Ij'itt — unb ^Ijnen?" 

w3ä/ ö«^ nur/' nidfte ber. i'djeint ja auc^ 
ein oangei^ SSabe^aui^ mit a&en möglid^en {anit&ren 
Sorrid^tungen babei fein, meOeid^t betommt ber 
lange 5lufent^alt [)ier ^f^ncn red|t gut, Serbinanb," 
fügte er l^in^u, n)ä^reub er il^n an beu £i(d^ ^urüct« 
führte. 

«91(1^« mir i |a(f d ^ier boi^ ni<i^t me^r lange 
au$ ol^ne @te beibe. 9Kr talb^i f^on am (tebften, 
id) braudjte feinen anberen äti^t auf bem (Srbenrunb 
aB ©ie, aiey." 

S)er britte iunge SRann am Zifd^ ^ob ben feinen 
blonben Kopf unb ladete mit gntmAtigem Spott 
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„©d)öner Sr^t ba§!" fögtc er. „©ie forgcn raenig* 
\Un^ bafür, bag einet auf bem (Stbenrunb t^n bacan 
etbinett." 

,,Seettfd^ metnf mittmette ^btnanb. 

SIlei' aber erroiberte t)eiter: e§ mir lüdit, 

bitte eu^. 2)a^ gro^e Staateeramen abfoWert — 
alfo! Unb erinnern tu' ic^ mt^ f elber bran: mnn 
jemanb berma^en feine Xt&gl^eit unb ntel^t feine 
SmpftnbUd^feit ^at fibenotnben ntüffen, n>ie i^ su 
bem ©tubtum — " 

„Um fc^lie^lic^ t>o6) ju bleiben, mag i^ (eiber 
nur tempotär feinfonn: S^er freie äRann/ ^elftnut 
ein. i,@te bleiben ja bod^ aum ber teid^e Sol^n 
beS reiben ä>üter§. Sllfo moau? 93errürft, fage id^!" 

„SUd^t fo fel^r oerrüdt. ^an iann fic^ ))Id|ytid^ 
mal — butd^ iSi^iel^ung, (Ambfyxmi, tmiS wei| idb 
— I^I&^Itd^ ma( fo vmm6^lxd}t unb oetmetMid^t ninr» 
fommen, ba§ man in eine '^b^äiiiung^iDut gerät. 
SSorurteil meinetmegen." 

„Unb ba^ man fd^Uegtt^ gar ein nü^Iid^e^ 
üRi^Iieb ber menf(^iii|en QkfeUf^aft mirb?" be« 
merfte ^nut jmeifelnb, mS^xenb er feinen 3n)icfer 
auffegte unb jc^arf in bea ^iutergrunb be^ ©artenS 
ffäl^te. 

„9lein. ^bet ba^ man l^intetl^et eine angenehme 
innere <St(aubm§ t)erfpürt, ftc^ nun mieber mit un« 

getrübtem @enu^ ge^en lafjen," ermiberte ^llej, 
fd^ob feinen Getier jurud, fc^entte ftd^ äBein ein unb 
a^nbete eine 

Setbtnanb ladete, ^tt anbete l^atte m<j^t tec^ 
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gugeWrt. (Sr fd)ien von bem, ira§ cv im l^iutcvcn 
%tii be£> (SarteibS faft, ganj erffiKt. 

,3^1^/ fß^^" ©i^ eigentlich ba fo Sefon^ 

bereS?" fragte 3l(es tta^ einet $attfe. 

ri3^ fc^« Sfl^if« ffittwc/' entgegnete ftnut bumpf. 

^crbtnanb (ac^te noc^ flärfer, in ber Spanier fel^r 
netoöfer ^ölenjd^en, al§ ob er ni^t innel^olten fi3nnte. 

„9U{0 eine äBttroe l^aben ®ie fic^ sugetegt/' be» 
metite er unb nerfd^Iudfte pc^ faft. 

Sllej 5udte mit beu ©d)u(tern. 

„Seine 3(!^nung. 9Bie foUte bie beun ^iec^eriom« 
men?" meinte er. 

„®ana etnfad^ — l^öd^ft etnfad^: @te ift 3^nen 
nachgereift, begreife nur biefe (Se^eimtuerei gar 
m(i)t" ftieg ^nut fic^tlidh erregt \)txvox — „wir finb 
bo^ unter un§." 

mei^ von fetner SBttme/ be^an|»tete äUq; 
phtegmatifcf), „e§ war ba freißd^ eine ffiitme im 
Florentiner $ote(, aber roiefo foll ba§ meine SEBitme 
gewcfen fein?" 

„Sit müffen miffen/' monbte finut fid^ an Ser^ 
btnanb, »,er fa^ ben ganjen ^ag mit ber SBitme unb 
bemouftiievte iiju nüt feiner oevfludjtcu '^^i^oW^i^ 
bie 9]otmenbigfeit, ba i^ce i^t ben ©ejchmad 
an einer SOiiebetoerheiratung genommen ^atte — roa^ 
er l^od^grabtg begriff — , ftd) jum minbeften einen 
beliebten ju nel;men. SBar e§ nidjt fo?" 

„%od) wof){ nid)t ganj." Sltey fa^ je^t and^ in 
ben Charten hinein unb fügte ^inju: „©ie ift e§ roirt* 
lid^ äSiettei^t irgenb ein Qnfatl, Qi^ f fil^Ie mici^ 
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unf4iulbtg btan. 3)enn felbfi mentt @ie nic^t fc^aubet* 
l^aft überitteBen, KeBer 9mi, fo Bennefe bak ho^ 

nur meine ©el6ftlo|igfeit, utdjt roal^r?" 

^nut fdjob xi)m ploljlid} bie ^anb l)in: „^l)x 
Stnft? Sitte^ feien @ie bod^ eine l^albe SRinute entft! 
@te l^aben tetn Snteteffe für bte fd^dne SSitme?'' 

3(lc5 (ad)te leife auf. @r ma^te gro^e ^^ugeu. 

„^ntereffe — roic ©ie eS meinen: ni^t bie Spui*/' 
fagte er unb fd^Iug ein. 

jlttut fa^ Devlegen^ att§. 

„3)a§ ift aber bod) üeiTÜcft! rein ocrrüdEt!" mur» 
melte er, „unb iü^ — ja^ wa^ fa^en ©ie benn bei 

9Ue$ antmottete nidft Qtx caud^te nad^bentlid^ 
90Y ftd^ l^tn. 5¥nut bearbeitete nerodS ben ftte$ am 

53obeu mit feinem @to(f. 2)ann ftanb er auf unb 
fa^ fid) um. Unb mit einem SMale mar er im ^iuter* 
gtitnb bed ®arteniS in ber ätid^tung feinet be^arrlid^en 
Sttde Derfd^rounben. 

JJerbiuanb fragte nad) einei Seite: „SBar e§ benn 
wirflid^ nid^t^ mit ber ^iöitme?" 

%U]c f^üttelte ben fiopf. 

„(Bar nid^t mein @^fd)mad(. 9tber fie mar menfc^« 
lid) nid^t uuinteicffaiit. man bei aüem unb 

jebem mic ein SHaubuogel fein? 3ln aller (äJier tft 

etroa§ ^äfilicfjeg. Änut ift barin fo nun, id^ 

bin nid^t beffer." 

„3)od^. 3df) glaube, ©ie mären e§ jebcnfallS, 
menu ©ie nid)t gerabe ^alte mären. ;J^dj meine, 
mnn e^ au^fid^t£»DoUer, erfreuUcljer märe auf balti« 
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fc^eti Sefi^tttigeit für einen 9lic^ttuffen. @o finb @ie 
eben sunt ffianbeter geworben — aber bod^ wanbem 

6ie |d)öner luib geuupmd^er aU mix anbcren, 2llej/' 
fagte S^rbiuaub. 

„^a, t» i^at feinen Slei). dlämlid^ bad Streifen: 
von £eben su Seben — allein nur ftreifen: aber, menn 
mögli^, nid)t ganj fpurlog. SDie)e Sitmc ^uui ^ei= 
fptcl — bie mic^ al§ 9Jlann falt (ägt — wirb in 
if)ren fünftigen ^anblungen unb @eban(en etroaS 
bur4 tni^, burd^ unfere ®efprS4^ mitbeftimmt 
werben." 

Stticy büdtc, roäfirenb et ba§ äußerte, ben ^opf. 
(Sr l^atte eine (i^cte bc§ Xifc^tud^eS uon ber ganzen 
SRarmorpIotte jurädgefc^Iagen unb jetd^nete mit beut 
Zafd^enblei ein ^cxi^ SRabonnenlSpfd^en ^in. 

JJcrbinanb beugte ftd^ öor. 
„3)ie ^itroe?" fragte er. 
,t9lber^äßenfd^in)Dl^aben®ie31^re9lugen? 2)ail 
Heine liebe äRAbel bort am Sifc^ ted^t§. Sie ftl^t 

5iüi)(^en sroet alten, graubärtigen ^]^apaö, luie eine 
Üeiae ^ol^fc^nittmabonna ^iDijc^en ^wei Siitc^en« 
l^eiligen." 

gferbinanb fd^ob feinen Stnl^t unauffABifl etmai^ 

5ur Seite unb fd^aute aufmerffam J)in. 

„ein ent^ücfenbee. f(eine§ ^rofil ^^at fie/' beftattgtc 
er, „mk genau *5ie ba^ aber getroffen t)aben] ttbri* 
gend fte|t ber füge SOtunb ein bigd^en atbem offen. 
Unb bie feftgeftod^tenen d^pfc^en runb um ben ftopf 
geben xljx roaS rü^renb ^rimitioel. SQäirHid^ nic^t 
übet sn)ifcf|en ben beiben (8raubörten." 
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Soin Z\)d) ficr, an bem bie bret "^Jerfon^u [neben 
ii^ce älbenbmat^l^eit beenbeten, f djallte ein hxtiM, UmM 
^amBtttget S)eutf(l^. 9ltti: bie HeUit Mülbmm, Mt 
l^öd)ftett8 fcd)5e^n ^[al^re jäl^tett modf^tc, blieb ganj 
ftumm. 

^lej, bei n)eitergeieid)net ^atte, aber immer wieber 
mit feinen bnntetn %ugen, bie audge^eid^net fein unb 
fcfiarf feigen t^etfianben, l^tnüberfa^, bemerlte p(ötj« 
lid): ,;3d} ^öb' einen SRioaten. unfdjulbig unb 
lieb bumm ftef)t fie aud unb lotettiert bo^ fd^on. 
äiber wkl glaub' fogav, ba tft fd^on ein Sin* 
oerftäubnii^." 

„'SRit mem beim?" JJ^rbinanb fireugte feine furj* 
ftc^ttgen 5(ugeu an. (5r fa^ rool}!, ba§ ba^ junge 
3)ing einmal mie jufäUig ben ftopf jur Seite roanbte, 
unb ba| fte bann lebhaft etcdtete. aber Qiettetd^t 
füllte fte ftd^ 9on t^nen beobad^tet. Stuf bet anbeten 
(Seite, über einer 93anf im faft bunfetn (Scbüfcf), qe« 
n)a](^rte man nur einen fetten @limmpunlt, (e^r Hein, 
mie non einer digatette. 

S)er flellner (am ^evan unb begann bie S^ifc^e 
abzuräumen. (Sin tn^)ki 2Ibenbunnb ftrid) burd) bie 
Äaftanienfroneu unb warf Slütenfc^auer nieber. 
gerbinanb leidet ftöftette unb ftd^ nad) feinem über* 
sielet umbttdte, 50g 9lle^ bie ttl^r unb fagte: „(St^m 
©ie (ieber je^t auf Simmer. SBir fmb bod^ 
md)t f)ergefommen , um 3^ie (^3efunb^eit auf bie 
$cobe SU fieOen. äJlorgen ift auc^ noc^ ein ^ag." 

ttSt^ gel^' ungecn/' etmibecte ber anbete, et|oi 
ftd^ aber g(eid^, i,ic^ bliebe am liebften mit Seinen 
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>hie gan^e 9la^t auf« älber ©ie bleiben ho^ noc^? 

2(Ie5 nicfte. 

„©trf)er noc^ mehrere ^ac^e. J^d) lüeutgftcn^. .^{niit 
meUeidjt lüdjt — ba§ roei^ id) nid^t/' cntgegtune er 
tttib btüdte bie blaffe, frötißid^ falte ^attb, bie ftc^ 
um feine wotmen, f^malen S^inger faft Hämmerte/ 

SDÖät)ienb gerbinanb fic^ langfam mit feinem eima^ 
^tntenben @^ritt entfernte, fal^ien bie brei am anberen 
Sifc^ nnrntUffttlid^ Eintet i^m l^et. 2)te beiben alten 

getreu glcidjgüüig, bei tleiuc i^HabonncuCopf mit einer 
Ieid)ten ^leugiev, bie ^lle^' plö^Iic^ abjtie^. 

3)ennodö ftanb ev auf unb mi^Ue au^crl^alb be§ 
Ivetten Sid^ttreifeiS ber SDSinblampen feinen $Ia|^ \o, 
bajs er ben ^if ^ im 9(uge bel^ielt unb aud^ ber gtim« 
mcnben Qi^oxtitz im bämmerbunfeln ©ebüfd^ nd^er* 
tarn. 

(Sans beutlic^ fal^ er jelt, mie bie ^ticte vom 
Xtfd^e m§ immer bortl^in flogen. S)en Obextdrper 

be^ienigen, bcm fic ivoijl galten, fonnte man !|inter 
ben Süebei^meiflcn ni^t ernennen/ bod^ eine ^aub 
ftredte fid^ einmat gan§ (ang nor unb l^ob fid^ etmaiS 
— eine ganj fettfam fleine |>anb unb nun mai^te 
fte na^ bem ^ifd]e liiu ein S^i^^n, 

Unb ba§ 3Wabonnenc\eftd}td)en fcnfte fid) , mit 
fc^ömigem fRot übergoffeu, aber e§ läd^elte babei Der« 
legen unb oerftol^len. pdt^Iid^ entf d^Iöpf te äUe;' Sippen 
ein fd^roarfier 2aut ber SBerWiiffung. 

3)ie beiben @raubärte rüfieten fic^ jum älufbruc^. 
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baS SampenUrf)t festen baburd) unbe!)inbctt über 
beit fliedweg btö hut äSant Uitb ba etblic&e man 
beutlid^ ^mi lange aRäbd^enBetne in fd^tpavaen 
©trümpfen üoc bcm gUcbcrgcbüfd). 2)a^ alfo loav 
ber „S^ioalc"! 

£co^bem behielt füv Sief' ®efül)l bai^ oon tl^m 
htohai^Utt @piel etmaS Seltfamed, Aofettei^. @ogQt 
je^t, roic feine fleine 3J^abonna einen grü^enben 3Cb* 
fcf)ieb^öblicf md) ber f^Iimnienbeii ^iß^^'^^^^ ruarf, fal) 
fie weiblich befangen unb babet liftig auS. 3n i^tet 
Set»)ittung netlor fte ben einen i|tet ^anbfcl^ttl^e, 
bev neben intern Stülpte liegen blieb. 

Su gleid^er Beit entfernten ftd) noc^ mel)vere @cifte. 
Sinjelne Sampen iDUcben oerlofd^t. @an§ füll raurbe 
ed im (Batten. Site bie legten @d^ritte fid^ entfernt 
Ratten unb ber fteEnet mit bem tlappetnben (Sefd^itt 
um bie (ädc bog, Dernal)m man fü^ unb lueid^ ben 
bcginnenben ^^arf^tigaügefang. 

äUes rührte ftcf) nid^t. äluc^ fein „Siioale'' blieb 
tegung§Io$ auf bem $Ia^. 

Sie atjnten einanber me^r, al§ fie fid) rcirfüd) 
feben fomitcn 9(bet bocb war irgenb etiuaes UiiauS» 
gefproc^eneö än)ifd}en il)nen, ba§ fie aufeinanber ht* 
sog. 9Ues {am bie (Smpftnbung, a(d matte ein jiebet 
von i^nen auf ben etften Stufbtud^ bei^ anbeten. 

®tn fiärferer ^Äinbftoft roe^te 2)uft unb Blüten 
auf bie Gartenwege nieber. S)ie 9lad|tigaU l^örte 
auf )U fc^tagem @ie netftummte ebenfo pld^lid^, mie 
fte i^t Sodlieb begonnen l^atte. 

^te^ ert)ob fid) unb {djiitt langfam jum 

^iiuDieas = Salome, ^(eujdjenlinbev. 7 
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neben bem ber Cleine ^anbfd^ui) am Soben lag unb 
auf bem bte £ampe nod^ brannte. 

2)a, n>ie er ftd) eben bilden moVit, nm htn ^anh* 

fd^u^ auf^uuclimeii, ftanb bliljjdjueü, luie au§ ber 
(^ibe gefdjoffen, jemanb neben il^m. ®in fd^lanteö 
bunfleS ^äbc^en im fnabenl^aften ^oftüm; ein paar 
tounbernoUe braune a[ugen fa^en t^m tiott Si^annung 
in§ (Sefid^t. 

@ic (tcf? ibn öen ^anbfd^ul^ riil)ii^ aufnehmen, 
bann aber ftiedte |ie bte ^nb banac^ au§: „^iitt, 
geben ©ie mir ben!'' 

@te ftanben einanber gegenüber unb ftarrten 
fi^ eincit SlugenMidt fc^njeigenb an. ^ann fragte 
^le^ mit leiertet Verbeugung: „@ie fennen bie 
S)ame?" 

Ungebulbig [d)üttelte fte ben Aopf. 

„31eui. (Sbcn brum. ^d) möd)te fiefeuuen kiueu." 
@r lädjtlU flüchtig. 

„^xtMä^t bin id^ in berfelben £age — 

Sie {nitterte tl^re digcireUe suf^mmen unb warf 
fie tn mettem SJogen fort. 3)ann fa^ fie i^u föifd^enb 
an, mit 5(ugcn wie ein Unterfuc^ungs^ric^tei*: „aSer 
finb ©ic benn?" 

«(Entfci^uibigen @ie er verbeugte ftc^ n)ieber 

unb fieDte fid) oor — ,,9aron 9l(e^anber SSrefeni^of. 
©ier i]t ber bcgcl^rte ^anbfd^nf), mein gudöige^ ?Jräu« 
(ein. 3d) tröfte nüd) gern bamit, ba^ mit feiner 
^e a9elanntf<^ft machen burfte." 

(Sie citiff Saftig na4 bem ^nbfd[)U^ unb audtte 
lPi)Uiub bie aid{)fe(n. 
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„(&n gutev (Sefc^mad !" marf fte nur fo l^iti, unb 
fott nMit fte. 

äliq fag atn otibemi Zage in ber offenen dlad* 
tfit sut Setonba. 6t ^teß ein Sn^ auf ben Stnieen^ 

boc^ lasi er nid)t bann. (Seine Ölidc f^rociftcn immer 
iDieber aufmecffam in ben Quarten ^inalb^ too (ein 
f^StioaC oon geßetn abenb non meuteren {nngen 
äR&bd^n umgeben bafag. SHe Heine äRobimna «Kit 
übrigeng ni^t baruntcr . 

Sein 9^ioa( t)ie§ „$an§" — ]o lyöxtt er i^n 
rufen, unb fogar im grembenbuc^ ftanb er als „^an^ 
^attema". Unb nun fa^ et a(fo unb ^ie(t fdtmti^ 
$of — ober rid^tiger: er ma^te i^n, benn bie jungen 
SRäb^en bcl)anbilten i^n ganj al8 ^ourmac^er. 

Sag Problem ,,^ng'' tntereffterte älle^ lebhaft, 
et vm ni^t ted^t banon übei^ngt, ob miclli^ nut 
eiioaS $atmIofe$ bahntet ftecte. 90$ bie jungen 
2}läbcf)en ft^ jefet nad) bem ^lu^gang begleiten liefen, 
legte ec fein 9uc^ ^in, marf nod^ einen ^lid hinter 
{t^ in ben (Sd\aion, wo ^erbinanb auf feinem 3Amn 
(ag unb fc^lief^ nnb fiieg bann in ben matmen Ivetten 
(i)ai1en hinunter. 

SBic „^^n^" 5urürffel^rte, be(^c(^nete er i^r ge* 
f(^idt auf i^rem SQSege. (£t grü|ie fel^r befliffen unb 
nmgte bie Stage: JSim, mein gndbigeiK St&nlein, 
f^at ber ^anbfd^u^ feine ©d^ulbigfett getön?" 

@ie erroiberte ben ®xn% antraortete aber nur in= 
bireft auf bie S^agt, inbem fie ^oc^ft unoermittelt 
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fagte: „(Glauben @te, bitte, nxä^t, ba^ tc^ $fyntn 

etiüa auö ^Danfbaitcit je^t ineiiierfeit§ a\§ ^anbf^u^ 
bieneu n)erbe unb bie ^efaimtfcijafi eiutable. gür 
junge ^iäbd)en taugt ba^ gav nichts." 

SHefer £on unb bie etl^eitetnb falfc^e Sritövung 
feiitei^ 9[nnä^etung§uevfud^e§ mbu^teit il^n. @t wu^e 
ittd^t, it)ie t)iet bauun ev für ed)t nef)men föunte. 
meinte ev nur obenE)in im ^onDerfationSton: „^aS 
ift ja eine gani empötenb fd^ted^te SReinung, bie iDtv 
und Don 3^nen ^ugejogen l^aben. @o ganj untaug« 
lid^, ol)ne aUc ©nabc, madien Sic un§?" 

„SBaö iunge ^läbc^en bvaudjen, empfangen fie 
am ttefften unb beften von il^irei^gUici^en/' bemedte 
fte mit pld^ti^em (Stnft, medifette bann aber fd^neD 
biV3 ^ema unb fragte: „(Sie imxm bodj ö^ft^tn ju 
bieten am ^i|c^? ^ei^oceu <3ie jufammen?" 

Sanb^Ieute nic^t, aber atö Sreunbe. ^ir 
fittb oft sufammen ober treffen aud unfeten oerf^ie* 
benen ^eimaten jufammen: ein 2)äne, ein Setgier, 
ein Satte.** 

„€) ein Seigier — mie fagte fte. 

,,@ie ftnb Belgierin, gnSbiged ^^räuletn?" 

,,dur ^Qlfte. aReine SRutter mar @fiblfinberin. 
Qbrigen§ mar id) lang uici^t in Selgien. 3Reine 
(SItern leben nic^t mel^r.'' 

3^re Stimme mürbe fel^r fanft, mie fie biefe 
Saäorte fagte. «ter fürchtete jeben augenblid, fte 
möchte abfdjiDenten uub i^n ftet)en laffen, ba fie am 
^oteteingang anlamen. dt fiemeitte mogiic^ft uor» 
fic^tig: „a^ ift fo feiten, ba| man iunge S)amen 
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fo aOeinfte^enb antrifft — \ü\)Un ®te ftd) niä)t 
cinfam?" 

M<£infam? ^d) tjabe ju tun. Übrigen^ ift ba§ 
5tt unfmr S^it aud| nic^t feiten mel^t. — älbec id^ 
^obe fo ml SU tun, ba$ — " fte btad^ unb füc^te 
mit faft finbtidiem otol-^ ftinju: „3^^ bereite mi^ gunt 
3lbiturientenejameu im ^erbft oor. 3[a, mein ®ott, 
e§ ift fpät baju/' bemerfte fie fi^neU, feinen erftaunten 
S9(td nid^t uetfte|enb, „u^ n^etbe batb etnunbsioan)tg 
Qal^rc alt. 3lbcr man fommt nid^t immer gteid^ ju 
bem^ n)a§ man erftrebt." 

„Sollen Sie ftubieren? Unb voa^V fragte 3ne^% 
bem fie pldtiticl gat^ anbev^ ootfant ald gefteicn, faft 
mie ein fitnb. 

©ie nicfte. 

,,3uri§pruben§. Um eine '^btjofatur für n)eiblid)ett 
Sfte(|ti^ffl^uti emd^ten/' berid^tete fte fi^neU, ol^ne 
3ööem. 

@r t)erbi§ ein Säd)e(n. 3lber er antwortete nid)t§. 
Unmöglid^ mar fie boc^ nur ein tiebe§, naioeö iiinb. 
9tein, ba$ ftd^er ntd^tl fiel i^xe Semetlung 
von rmfjlin ein, unb nad^ lur^er $aufe fragte er 
langfam: „^d) mödjte gern loiffen, roaS @ie 
meinten, al§ 6ie oor^)in bebmipteten , nin§ juncic 
^Otöbd^en brau(^en, empfingen fie am beften mn i^reS« 
gleidEien — ? 2>arf id^ eS ni^t miffen?" 

@ie l^atte it)n gerabe grüben unb tn$ $au§ l^tnetn« 
geben motten; jje^t blieb fie fte^en unb entgegncic 
unfc^tüffig unb gebe^nt: „S)a§ — ? ba§ ift ja 
fo mid^tig unb fo fettfam ^ ein ©el^eimni^," . 
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@ic \d)aiik \\)n an, mcffc fte in ffieban!en 
feine Segciffi^fa^igteit. 3l)refit)H'^n dffneten fic^ ein 
wenig, tote menn fke fpve^en wollte, bann ff^ältelte 
fte pldfilic^ ben ßopf mit einem tiefen, bunleln Olicf. 

„^a§ fagt man feinem ??rembcn. — fönnf S 
öl^ne^in nidjt." 2)omit ging fie inS ^au§. 

9Ue|c blieb fielen unb fab i^t na^. S)ie belegen» 
l^eit, \\)x bin nnb miebet su begegnen, lonnte er bi^ 
im ©arten Icirf)t Quffnd)en, aber ba^ I)ing rein com 
SufaQ ab. @r n}oUte untei* allen Um)tänben eine illög« 
li^feit finben, fte eingebenber f^^red^en^ fie beffet, 
nifibt unter {RebenSarten nnb ftompßmenten, (ennen 
)U lernen. Sangfam flieg er bie 23eranba hinauf. 
SRorgen mütt er oerfud^en, i^r feinen Sefucb 
mad)en. 

90» er am n&d^ften ^acbmittag ein paar Sßorte 
auf feine Äarte friljelte, nm pe bnrd^ ben 3^"^^"«* 

lellner fjräuletn ßottenia !)ineinfd[)iden ju laffcn, 
fd^aute Serbinanb il^m über bie «Schulter. 

i,9(tfo bieäRabonna ift ^ nicbt mebr!" bemertte 
er nur, „metiermenbtfcb finb Sie/ 

ift meCeid^t überbaupt nid)t§ SBeitVÜdjeg," 
meinte älle; lacbetnb, „meUeid^t nicbtS als eine 'itn^C' 
rnng — - eine Vermutung — , nnii^ met| idb? 3cb 
glaube, bat btefeS febr junge SPlSbiib^ etmaS 9t' 
merteu^raerteg §n er^a^Ien bat." 

„2ßa§ @ie nod^ nid)t müßten — ?" 

9ne$ ftanb auf unb ftedte bie ftarte ein. 

JU^, SiAtt," fagte er, „teilen Sie nur ni^t 
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Hwni^ 2(üevireU^auffaffiinc|, ba^ wix oon bcn JJ^-'öwen 
atteS n)if)en. Wdii tui[ien nid)t§. ^an n)ei^ von allen 
ben 2)tngen nur wenige bie man fietö nuv gai^ pet« 
fdnltd^ auf ft^ fetbft (ejte^t — nnb tnn wir baS 
nic^t mit ii)nen?" 

g^crbinanb fdjroicg. Änut ftcrftc immer tJoU intevs 
ef(antec äBeibergefc^i^ten, uub baS erficitcrlc il)n, ben 
Atanlen, von Sftauenn&lSie aiemlid^ älbgefc^loffenen. 
äfber baiS wenige^ n9a§ 3(fe^ übevt)aupt mexten lieg^ 
wog meift äße ^nutsOefd^id^tcn auf. 

älejc l^atte gemeint, bog er in einem ber unten 
gelegenen aSgemetnen SSo^nrdume beiS Rötete oon 
^n$ empfangen metben mütbe. 3u feiner Ser< 
jüunbciung tarn e§ jebod) anber§. 8ie arbeitete auf 
i^rem ^iinmer unb Iie| il^u einfach hereinbitten. 

@o gelangte er in bo^ „^ecrensimmer"^ ba$ ber 
Xapeaierer für eine fo unpaffenbe 9Räbd^enftube l^ielt. 
^an§ fa| Ijinter einem großen 2:intcnfa^ unb oieleu 
^üdjcvn, tn ctma§ längerem Slodt alg geftern unb 
in einer lofen, loeie^en 93Iufe. 8ic begrüßte it)n gan^ 
fo, mie menn fte feineSgleiclen möre^ Bot il^m $(a6 
unb 3tgareUen an^ bfieb aber uor bem @d)reibtifd; 
pfeen. 

äßät)renb ber erften jmifd)eu iljncn gen)ed)fclten 
äSorte rid^tete %Uic feinen auf bie f c^dnen jugenb« 
Ii<i^en 9)läbd^eti!öpfe an ber 9ßanb neben bem &ixofy* 
feffel, er betiadjtete fie mit Outereffe. 

„Userujanbte ober 3ii^eunbinuen oon S^^neu^ mein 
gnäbigcS Sräulein?" 

®te i^üMU ben itopf. 
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„5RctTt. ??rembe HJlabdien iinb ^'yvauen, bereit 
^^^ütograp^icn id) mir it)rer Qd)öxii)z\i falber 
oetfc^ffen gemußt l^abe. äRanc^ntal tnetner gto^en 
Steiibe aitd^ tl^ren UntgatiQ." 

„Um \k üor SWännerumgang ju bewahren, incf)t 
n)a^r?'' fd()er5te er, imiii)i, bem @efprdcl^ ben beab? 
fi^tigten fttti;^ geben. 

$an$ fat) t^n mit il^ren bunleln Stugen glet^» 
mütig au. 

„Äommcn ©tc wieber barauf jurütf?" fragte fie 
ettOQi fpötttfd), ,,e§ ift bocf) einfad) genug, foUf id) 
meinen: snrifd^en jungen SRäbd^en unb jungen 3Mn* 
nern fpinncn fid^ befanntßd^ faft ftet§ Siebclcien an. 
^^aö fül^ri 5U nid^tS ©^nem; — bieg allein wollte 
id^ gcftern faqcn." 

„QnfteniS fpinnt fid^'d gar nid^t immer an, ^mei* 
ten§ fü^rt aber bod^ mand^mal ©d^önem/' 
roarf er ein; „ober foüte bte bic^ter=be)ungene Siebe 
ni^t ^um ©d)önen c^e^ören?" 

$anS tackelte fe^r überlegen. 

„Sie 2)id^ter befingen bad, ma§ fte träumen, nid^t 
ba^, iiHi§ ift/' bemerfte fie, „unb 'JJ^ibcljcii uerliebeu 
\{d) in ba5, lua» fte träumen, uic^t in ba§, was ift: 
beS^alb ift'S nic^td mit ber gerühmten £tebedf(^dn» 
l^eit" 

„SRcaliftert nid)t aber fo man^er 3Jlann maudje» 
3Beibe§ ^raum unb umgefcfjrt?" 

„^^leinJ" entgegnete fie fo laut unb beftimmt, bag 
ibre ©timme l^art l^inaui^Hong. S)ann fügte fte ac^f eU 
^udenb l^inau : „SRan brou^t gar nid^t viel @rfa:^rung. 
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um ba^ 511 iinffeit. Wlan föniUe mix oorrcerfen, bann 
mü^te id^ oiel me^r Plannet fenneu, als ic^ 5um 
Seifte! loft^tenb bceiet 3<k^te bei meinen äkrmanbten 
in fcl)r regem gefeKigcn SeBcn gefe^en (}abe, — ober 
bo§ tft nid)! lua^r. ®a§ ©efü^t fagt'S einem fo 
unmibetleglid^ : S)te Mabc^en, bie ben 3Rann Heben 
lernen, tennen tl^n gar nic^t, fte gehalten i^n ftd^ 
and einem eigenen, l^errfid^en Xraum." 

^(ey e:iitiüüitete ntdjt gleidj. Sßeun [ie ipradj, 
tarn |ie i^m fo merfroürbig reif unb finbifc^ ^ugleic^ 
oor. xoat eine faft männlt^ logifd^e 9lu§brud§« 
meife bei aSer SlainitSt bed SBefend an t^r, bie fo 
loirfte. 

„^Ifo belf)alb 6c!)aupteten ©ie blc^, baf^ grauen 
untereinanber fic^ uiel beffer unb tiefer geben Idnnen, 
roai fte brond^en? Sber mie mad^en fie benn baS? 
®raa!)(en fte etnanber tt^re XSume? Sad mnß bod^ 
auf bie Sänge fab fein." 

tiefer ^ormurf reifte fte. (Bie fc^uUelte lebhaft 
ben ftopf , f 0 ba| i^r bai^ tut^e braune $aar in bie 
Stirn f[og. 

„@ie erjä!|(en fte einauber fetne§iüeg§, foubciu 
leben fte füreinanber. (Sine grau fann nämUc^ ber 
anberen gerabe berfelbe ibeale $alt unb @cf)u^ xotu 
ben, ben fie vom angebßd^ überlegenen äRann er' 
martet." 

'äUv ttjurbe fef)v aufmerffam, er fagtc gan?| (ang* 
fam: „SDa^ tft mir nic^t gan^ beutltc^. ^bec gleich« 
viel. 3^benfaUd mürbe babei bod^ nur bie eine uon 
ben beiben grauen empfangen, mag fte münf^t unb 
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ttäiunt btc anbcrc ieboclj teer an§Gief)en, benn in i^i* 
müßten ja laukc männliche @igen{c^a [teu für bte anbete 
tntmxdün, unb wo Uxtht ba il^r eigener &VJLd^ 
träum?" 

$an^ büdte fic^ uub Iveuäte bte Slrme um i^c 
Ante. €te lö^elte unmecllid^. 

,»@ie fmb gans fd^Iau!" meinte fte anerfennenb. 

„9)a8 miU l^eigen: @ie lauften un§ im aOgemetnen 
für rcd^t bcgripftüfeig?" 

„9lun — mel ift mit :^f}ncn meifien^ nid|t To§, 
aSenn fid)'^ lüd^t um ^mei mal jroei gleid^ uier hau» 
belt älber trotfbem tonn td^ 3^nen taum ei:!laten, 
vmS Sie wiffen molen — eS ift f^roicrig." 

fann e§ mir beuten. ®§ fiub mot|l 2)ittgc, 
bie nur ^alb flar im ©efü^l fd^mebeu — — fo 
redete meibttd^e @efuf)tebinge.'' 

,,0 nein!" $and ftonb unmiOIilrlid) auf. 
i\i eine ganj ?iUiammca^ängenbe ä^eorie, bie id) mir 
barüber gebilbet Jiabe." 

©ie letjnte ftd^ mit bem SRüden gegen ben ©d^reib* 
tifd^, unb i^m i^r blaffeiS, fd^maled (Beftd^tfi^en noK 
jumenbenb, fagte (ie (el^rliaft: „SBtffen ©ie, maS 
£?iebe ift? 3* nicinr bn§ ^ieffte an tfir? ^d) miü 
eS 3^nen fagen : ift ein ^ei^eimniS beS uoUfonu 
menen ältiteriebend beffen, im anberen oorgel^t 
9Ran gel^t mie in ^^pnofe, mie mit i^m felber 
taufd^t unb üermei^felt, feinen leifeften ©eelenrcgungen 
nac^, geniest fte, erlebt fie^ in i^m. S)a]^er nennt 
man Siebe fogar eine S(rt äBoi^nfinn ober Sefeffen« 
^eit bnrd^ einen anberen. SaS folgt baraud? (i§ 
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fo(gt bavau§, bo^ aüe beibc ba^fclfie erleben — fo* 
jufagen ibentifc^ rcerbeu — ober im befonberen gaU^ 
tiott bem Sie fprec!^en: att<i^ biejetiige ^au^ bie itm 
bet anbeten mUm mftnnli^e St&tfe nnb Süd^tigleit 
enüüidelu mn% geniest ha» ©lücf bei* üuberen ntit 
bie ftc^ il^rerfeitS fanft unb treibU^ anfc^miegenb 
füllen barf. 6ic geniest eS, defd^el^ie i^t fetbet, 
att f ei fte ba^ felbev." 

„S)te SCnnjenbung biefer 2:]^eorie fc^eint mir alter* 
bingS eine rcd)t gel^etmmSooHe/' bemcrfte Slter ?^ögcrnb 
unb unterbrüctte ben SBunfd} nac^ eingc^cnberen 
Sragen^ »aber @ie ^aben fte jebenfaUiS evprobt?" fügte 
er ^insu unb erl^oB fi(^ gleichfalls. 

$an§ nidtte unb fat) mx fidj f)in. 

„^a, @§ mad^t mic^ luie ein täglicher 3tnfpom 
)U aOent tüchtiger unb fräftiger/ oerfe^te fte einfad^, 
,,id^ n>Ütbe ol^ne ba§ oteUetd^t ntd^t ebenfo ftrebfant 
arbeiten, ^d; möchte, ha^ bie grauen fcl^en^ lüieoiet 
man fann." 

,,%betten @ie auc^ nic^t p tiiel? @ie fe^en 
eigenttid^ gan$ fc^mabnangig att0/ fragte er, ftc^ 

nerabfd^iebenb. 

©ic gab i()m frcunblttf) bie $anb. 

„3d) foü ein paar S'oclicu auf§ Sanb, l^at ber 
3lr}t gefagt. äRein $rofeffor, bei bem id^ bie meiften 
SeM^unben l^aBe, oerreift ndmli<l& leiber auf amei 
Socken," fagte fie. 

„^ber i^ l^offe: l)eute unb morgen noc^ nid^t. 
3d^ ^offe fel^r, Sie noi^ su fe^en/ ermiberte SUqc, 
att er l^inauiSging. 
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®r glaubte, bafe S^rbinanb t^n fd)on erwarte, unb 
Qxnc^ be§f)a(b in fein ^(f^immcr ^iixM. ^^nbeffeu fo^ 
Serbinanb bort am umgeben oon lofen be* 

fd^ttebenen Slättevn^ unb f<^aute setftveut auf^ ate 
er taut. 

„^öer mit faU' id) in bie ^ilrbeit, unb nur 
fa Utende/' äußerte 3((ev uab jc^te fic^ i^m. „Sie 
^ &iüdLxd^, ber ft(^ mit S)t(^tertatent beliebige 9Bett 
fc^affen fann." 

Seiöinaub rcarf bie gcbei" Ijin. 

rrSfl/ feit ©ie bei mir fmb — nur banf O^wcn, 
aOej. 5Da raff^ id) mic^ etmag auf. SSiel ifi'« ja 
o^nel^tn ni^t. 9Rit ber noaditgen Oefunbl^eit unb bem 
alten ^einfd)abeu — ja, menn id} leben könnte, er« 
leben, mie i^r!" 

„Sann mürben Sie fidier mc|t§ leifieu — raie 
mir. 2)ol^ Seben ift bie gro^e SSerfuc^ung. 9li(^t 
nur in einem gemeinen, gemöEinlid^en Sinn. Sonbem 
man fonu brau and) rotrHid^ eine Uniiicnqe c^eifKger 
unb fclbft poetifd)er Alraft einfad) üerfctileuberu — 
fo im blo|en befferen ®entt|Ieben felbft'' 

t^erbtnanb lehnte ftd^ mübe in ben S)tman lut&d, 
lüorauf er fa^. 

,,Sie roiffen einen menigften§ immer ju tröften," 
meinte ec Idd^elnb, „aitt nun: ^^ce älmajone? äSie 
mar bie nun? ^^urd^tbar mAnnerfeinbfi^, aBmetfenb^ 
tro^ig, ^ratjbürfie — wax>l So fmb bie[e ja aüe." 

r^a^ ift fie nid^i — ni(^t einmal t>a^," fagte 
^le$ langfam. 

i,S)a)u gel^drt ja an^ fc^on eine @pur bed <3i^* 
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fBkib»%ü^Un^, 5U aHem tro^igen 9(ma^onentum über» 
l^aitpt gel^ött f<i^on ber SQ3iberfpcu<i(| flegen ben SKanti. 
@te oBer tft ganj cinfad^ jutvoulic^, wie wenn fle 

uui'eieöc^letdjeu wäre. 2)aö t|at biSje^t dklS<^^^^^i 
unftrcitig. Slbev fpdter!" 

(St ein Slatt $apiev aui bem l^etumliegenben 
Raufen ^eran unb geid^nete mit tafc{)en, fo ^eftic^en 

©trid^en, ba§ bie S^ber fpri^te, ein @efid)t liin, ba§ 
^an^ etiDaS glid;: einem gealterten, oetmännüc^ten 
^n§ mit fd^arfem^ ^ö^nifd^em 3u8 vom 9lafenn>inte( 
nad^ bem SRunb. 

„^fut 2:eufel!" rief 5?erbinanb, „bag roar' ja 
aber fdjabc! 5Ö^u§ fie fpäter mal fo ausfetjen? <3\bt'^ 
bagegen fein bittet, ^ie 5lrgt uub $l}itofop^?" 

„S3in leiber mt SHIettatit unb @tämper/' mur« 
melte Vltjc ttnb oertiefte mit nerodfer $anb überall 
bic ©djotten, bi§ bie Xintc auf bem Rapier jufam^ 
menlief ; „fi^ mü^te in (^efc^mad fommen. @e|c^madE 
belommen an unfeteinem. (Steid^oiel fd^UejUid^, wo* 
burc^ unb an mem: tetn al§ ftut." 

gerbiuanb blinjeüe i^u Ijinter t)aIbgefd)loffenen 
£ibern an. (£r bered^nete in biefem ^ugenblidC, ba|^ 
9[Ie^ nun uermutlic^ noc^ mehrere Xage i^ier su l^atten 
fein noütbe: unb et irrte ft^ nid^t. 

@8 folgten fommerliri) luarme, f^rcüle, 0^1^^^^ 
qetabene ^age, unb bcnnod) blieb SHej nod^. S^at 
war er nid)t immer mit gerbinanb jufammen. ffir 
nertieg fofort feinen Pat( neben ii^m^ menn er $ani$ 
im Satten erblidte, unb einmal ritt er fogar mit i^r 
auS. 
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2(u einem ©pätnacfimittac^e ja^en fie beibe bic 
Heine ^ambutgif d^e äRabonna, bie ftbrigetid bei Xage^ 
(t(|t unb im mobifdjen $ut triet non \fycm %tiä^ 
renatffancerct?^ üerlor, mit aüen Surc^t 
unb ber ^eimüd}!eit auS einer ^Oaube bei^ @artenS 
fd^leid^en. Oleid^ barauf l^tng fie ftc^ einem bet alten 
fetten, bcc, offenbor nac^ i^r fudienb, getabe wr» 
überfam, I)QrmIo§ plaubernb in ben ^2Irm. 

ging auf bieSaube ^u; lefenb unb muc^enb 
fajs ^nd bann. 

,,Sßa§ mav htm baiS?" fragte er mit einer Stimme, 
beieu uiücrbi'ücfte (irregung im %on i^n fe(b[t muu- 
berte, „uerfe^it etn^a bie Heine äRabonna l^eimli^ 
mit 3^nen?" 

^an» nidte. 

„SHbeme Seute!" bcmerfte pe gletd^güUig, „weit 
fie für eine etiiauppierte ©tubemia anfe^en^ 
fürchten fie, ba§ id) fie beige." 

äUe^ tarn bid^t auf bie £aubenban{ an. 

„3ft e8 nun nid^t eine Strt von Serfüt^rung, bie 
8ie ba treiben? 5Berfü^rung in .pdmlidjfeiten?" 

„5(d^ ja. SSerjüIjrung ju allem ®uten. (Sd^limm 
genug, bag bie l^eimlid^ fein mn%" $ani^ atmete 
tief auf unb fal^ i^n mit glon^nben Sugen an« 
„SBenn Sie wüßten, mie e§ bie§ fleine 2)ing glüdtlid^ 
mad)t — fie fielet förmliciö 5« ^uf mit 5U einem 
3beal/' 

„Unb ba$ gef&Ht 3^nen gar gut, glaube ic^?^ 
9it}c l^atte fid) 5u i^v gefetyt unb \ai) erregt unb 
uugebulbig aus. 
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.*pQn§ fdjüttcitc leifc bcn 5!opf unb feiüte xijn tief. 

„Qii htm ha^ eine Srage bei^ bloßen (S^efaUettd?!'' 
entgegnete fte ernft, ,,ed tft ja bad ^dd^fie unb 
6c^üu[te, raa5 fo ein junget ^tng übei't)aupt friegen 
!ann, es i|t ba^, iüüö luir aüe fo unmenfd^lid^ er* 
fernen! be^ie^t fid^ ja nur gan^ fd^einbar auf 
meine $erf on — fo eitel unb ttnbif bin nid^t — , 
\6) aber leite e§ ab na^ irgenb einer fRirfitung, bie 
fo ein aimeö l^lenjd)Gnbafcin neu belebt, anregt, üicl* 
(cid)t ibnt bouernb einen größeren ^^n^alt gibt. — 
^ebt vermag ein SRenfc^ am äRenfcben nid^t" 

3^te Stimme Hang tief unb traurig. 9ne;c fcf)n)ieg 
betreten. ®r l)atte baS @efül^l, ba§ fie in biefem 
älugenblid mit über i^nt ftanb. älber aud), bag er 
fie gern in bie ätrme genommen unb gefügt b^tte^ 
biei^ fonberbate Slinb mit ben faft priefterlic^en 0e« 
bauten. 

01a^ einer Seile fagte fte mübe: ,,aRorgen 
reife \6)." 

„äRorgen f(i^n? äBarum fo balb?" 

„3^ mid erfi l()tnaudfa^ren unb sufel^en, ob id^ 
mir eine fc^öne Unterfimft finbe. ^t^tlt ba§ 3far* 
tal hinauf. Mein @epä(l für ein paar Socken {ann 
ia l^tnterl^ertommen.^ 

,,9)atürK(^ begleitet Sie eine ganje SRäbd^en» 
l}ücbe?" bemerfte er unjuf rieben. 

M^ein. ^6) bin bafür p mübe unb abgefpannt. 
SBarum fragen @ie benn bonaci^?" 

„SQSeil Sie fonft begleiten, 3^nen b^^fen 
möd^te." 
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„©ie? aic^, IÜ05U? hm fo gewötiiU^ mir in 
allen fingen felbft l^elfen." 

„aStetteic^t entmdl^nen @ie ftc^ baoon auf einen 
einzigen Sag — ?" 

^ad) einer ^aufe meinte fie: „®Ut. 5(u| einen 
Sag. Obgleich e«^ fonberbar ift äBarum tt)oUen 6te 
ba^ eigentl^?'' 

SKe^ fc^n)ieg. 

S)ann frac^te er Wfc: „Sßiffeu Sie e§ uid}t — ?" 
Sarauf !am feine ^ilntn)ort. 

* 

war e§ frü^ am 3lbcnb, aber ba, xoo ber 
3n)eifpänncr jmifdien ^reucrberg unb Äo^clfec in 
baü fanft auffteigenbe (Sebirg ^ineinfutit, breitete ftd^ 
fdjan bic beginnenbc Dämmerung au§. 2)er 3Bagen 
fam ^eute juni ^ii^eiten ?OQa(e Wer fierouf. 3)a§ crfie 
SSlal, alg $ang unb ^le£ bie ^a^nftrede Derlaffen 
l^atten^ unb^ na^ einem guten äRatfc^, mitten in ben 
Üfi^enben tftü!)ling l^inau^ful^ren, um nun wtrllic^ 
bie beget)rte Unterlunft für einio[e S5?0(^en mx 3(bcnb 
lU finben. äSeg auf^ ^eg ab erjd)ien ^ie$ nichts 
[d^ön genug, big er enbltdi im Ueinen @ebirgdort, 
bem fte ftd^ je^t näfierten, bei aBirtSleuten, bie tl^n 
felbft üor 3abre5frift beherbergt Ratten, einigermaßen 
jufrietengeiieUt n>urbe. 

C^gentlid^ blieb nun lein ®runb mel^r, fic^ nxi^t 
5U ttenneU/ wenn et noc^ einen SRünd^ener 3ug 5urüd 
er^afd^en xmlite. 5(bcr ba mar e§ \i)x\\ aU bvingenö 



Digitized by 



ndttg eingefallen^ fid^ mit ^(fe Ux attdgecu^ten ®äule 
nod^ einmal booan üBer^eugen^ ob bie 9}ad^bat«> 

ort|d)afteii uidjt hoä) am G^ube nod) fd}önei gelegen 
feien. 

3)er ijrü^fommer in feine« ganzen erfteu 3ai^t^wt 
unb %xi\^t bttftete nnb fang um fte. S&ngft oet« 
ftnmmte jebeS ®ef;)räd). 9lur 9l(ey marf !)iu unb 
meber ein SÖort t)in, be§ ^utfc^er^ wegen, ber ab= 
geftiegen wax unb fc^weren ©d(fritte§ neben ben 
beiben $fetben ^erging,. beten Heine ^atögtoden ein* 
tönig in bie Stille l^ineinllangen. 

Ün %kx' Erinnerung gogen langfam allerlei ^itber 
— biefem nidjt undl^nlid^ — im immer mec^fetnben 
äflal^men ber &u|eren Umftänbe unb @eftatten mc^ 
ühet, itnb er entfann ftd^, nrie oft er nac^ fold^em 
feiig fd^önen Xage freien ^erjenö lüciteigeipanbert 
mar. @§ mar ja au^ l^eute ni^t§ aB ein fc^önet 
Sag gemefen. S)ennod^ burd^bebte i^n ba§ iBemu|t« 
fein, bag ba neben i^m, bid^t neben il^m, ber fd^male, 
fc^lanfe ^^rm fid) unraiüfürüd) an ben feinen fd^miegte^ 
unb ba§ $)an§ mit ben bunfeln 9(ugen — bunW 
wie feine eigenen, aB feien fie (^efc^mifter — in 
ooUIommenet Selbftoergeffenl^eit in bie £anbf(||aft 
ftarrte. 

®§ fd}ien il^m, al§ riefe ifin ba§ ©ebimmel ber 
f leinen (Slocten an: „SBanbere nic^t roeitcr! äBan= 
bere nic^t weiter r' al§ riefe ed il^n sut Staft 
unb Stulpe unb enblid^ aum iSlM ol^ne Sorilbeic^e()en. 

„3e^t finb mir g(eid}ba!" fagte er Ijalblaut, a(§ 
ber i{nt)d)er mieber auf ben ^oct ftieg, „unb jeftt 
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mug ic^ c)Iei(^ fort/' fügte er \)\x\^n unb beugte feinen 
ftopf tiefet }tt bem emiiotgeri^teten toie Dedtirten 

©cfid^tc^cn, bcffen Böge er nid)t mct)r genau erfcnnen 
tonnte. 5(6ev fein recf)tev 3(rm, ber hinter «Ipang (aiic^^^ 
bem iRüdpoIfier beS (Sefälirte^ au^geftredt lag^ mad^te 
babet eine teife — leife Semegung, bie fte gegen 
feine S^uHer finlen Iie$. 

6§ Sefd^aJ) faft n)illenIo§ bei beiben. ^ie 6tunbe 
xbaT ba. ^änbe unb Sippen fanben ftrf) — 

nod^ nie «Kit eine $anb, nod^ nie ein SUunb bem 
feinen in fo ^ittember (Stfd^ütterung entgegengetonnnen. 

^Ie;r lüußte fi^ 5U roentg eitel, um bicjeu ftam= 
melnben ätaufd^, mit bem ^an§ i^m im 5(rm lag, 
SU ubecf(i(|ät(en. (Heftern nnb bie legten %a%t noc^ 
war fte ja fo fd^lic^t ptraulid^ gegen i^n gewefen. 
äBenn je^t ba§ enge ^wfammenfein, bie 9]ä!)e be§ 
^£flamt§, bem fie üertraute, i^r ^lut in SSallung ge= 
bracht — bieg füblänbifd) ^eifee ^(ut \)inUx aUen 
ü^ven äRäbd^engritlen — ^ fo bebeutete bad noc^ nid^t 
ettifie Siebe. SBer {onnte benn nid^t lueiben, xm^ 
nod^ nidf)t mar? 

S)er SBagen l^ielt oor bem abfc^üffigen ^u^pfab, 
ber )uni ^uerngel^dft l^inauffü^cte. Sieit unb breit 
n>at niemanb su feigen, tul^igen SCbenbtot (ag 
bcv ^of mit ben angren?^enben SBiefen ba; mau tonnte 
ba^ feine eifrige ^irpen ber i^^riUeu im t|o^en SBiefen- 
gtaS beutlid^ t)ernebmen. 

Sie äBittin^ bie DieUeid^t noc^ einmal in i^re 
5yelber gegangen mar, i)atte fürforglic^ eine ^er^e im 
blauten %^lec^leuc^ter auf tas^ @elänber ber ^ok^ 
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öetöttba gefegt, faüi e§ fpät mürbe. Über bicicu 
^otsbaKott^ ber bid^t am niebrigen ^ügelabl^ano auj^ 
ftteg utib von mttgemietet woxim, getätigte 
man in bie 6etben Reinen 8auemftn6en. 

Sie fti:aud}elte fafi alg "äk^ fie über ben tau^ 
feuchten öiafcn l^inetngeleitete, fie fc^Iang t^te $äuöe 
um feinen ^xm, an bem fte l^ing, atö ^itteirten i^re 
ftniee. 

SBic fte in ber Scranba ftanb^ glitt fic auf einen 
®tul)t unb bta(^ in tränen au§. 

5((ej f niete neben xf^xtm ©tu!)( nteber unb roottte 
i^r Iletned blaffet iSefu^t mit ftüffen bebeden, aber 
fte entzog ftd) i^m taf^, ttodnete i^re ^ugen unb 
fagte: ;,@te^ auf! ^u barfft nt^^t fnieen. 91iemal§ 
vox mir. 3^ i^iK i^i^ <iHem bienen. 3d) liebe bid^ 1" 

St umfddlang fte innig tmb füllte in biefem 
Xugenblttf nur Skmf nnb ®Iüd. 

„SQSann ift ba^ iiur übeu bidj gefornmeu, ^auö?" 

i,2)as; n^eiß ic^ ni^t/' verfemte fie naip, „eS fam^ 
mte n)ir im Sagen fa^en/' 

„3m Sagen?! ®ar ntd^t e^et?" 

„@()er rou^t' ict) e§ nidit. 5lber nur fc^eint je^t, 

ob id) immer — immer auf bid) allein gcmartet 
l^atte. Um bir allein su folgen, um )U bic altein 
auftufe^en?" 

„k^r lieber, bummer ^an§ ! Serlangteft bu ba§ 
ntc^t i^eiabe mn ben anberen? ©oHteu bie nid&t 
bir auffegen?" 

Sie mufte smifd^en t^ren £ränen l&^ln unb 
lourbe gani rot. 
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„^a, gemtg bin ic^ bumm! Da^ ivax Deinieffeit 
tttib {tnbtf4. Sai$ xaax nax, mit ic^ bic^ ntc^t 4<ittte. 

a)a mu|tc toenJgfienS ati anbmn fe^en, wie 
fü§ — rote fü^ ba§ ift. O bu! %u aMn lannft 
atte§, weifet a(Ie§, nnijt mid) aüeä lehren. <öo fa^eft 
btt aud^ aud. äUieS an btr fal^ fo vcWtovmm au^ 
— anbtrd als an ben gemdl^nttd^en SRenfd^en — , 
fo lieb unb ]o f^ön." 

3^re fangen brannten je^t unb i^re ^^ugen 
glänzten wie in iStftafe. SUqc ^atte f«^ neben fie 
gefetzt unb 509 fte an ft^. ,»9Retnt fle and^ eigentfid^ 
mid^ mii biefer t]ro|en Siebe?" ]d}0§ e§ t^m mitten 
in feiner Erregung burd) ben ^opf, „t)ern)ed)felt fie 
in i^rer Unfc^ulb nid)t i^te eigene momentane ^uf« 
maOung mit gco§et Siebe — unb ebenfo mein äuget« 
(i^e^ äßefen, ba§ i^r roobl geföUt, mit meinem inneren 
3)tenfd)en, ben fie qar nidjt tennt?" 

„3d) lüiU bid) oieleö lehren!" tagte er bobet taut 
unb tüfsU i^te falten $&nbe, „oSL bad »tele, wa§ 5ur 
Stau gehört unb mooon bu nml^ fo »enig mei§t — , 
luomii bu bic^ no(J^ gar nic^t befaßt |aft, bu fiubcnti* 
fc^er ^ub. Sie ein fd}öner ^d^metterting foUft bu 
mir auil bec $uf>pe [d^läi^fen. S)ein $aar kffen 
voit an^ voiAtt lang mad^fen. 9xdfi wafyc^ O fie^, 
lüic jdjabe, ba^ bu bir folchen 58uben!opf gemadjt ^aft 
unb ic^ nun nidjt bamii jpieien fanu. Saturn tragft 
bu e§ fo furj? Unb feit wann?" 

Sie fc^miegte ftd^ fd^üd^tem an i^n. 

Bebe langet grauen^iaar!" geftanb fie, „aber 
für mic& felber — ba nimmt e^ fo »iet 3«it, 



Digitized by 



117 



4)fköcu. ^d) ri§ imnuv fürd}teilicij bran, jeben SBlorgcn 
ätgcr — itnb cnblid; 

„Qnblidf ti^ bie @ebulb unb bad $aav mit?'' 
„3a!" belannte pe unb ladete leifc. 
„^ber je^t roitft bu 3^^^ ba^u I}aben. Unb nod) 
5U ütelem a^nfid^cn. iDtrft pflegen unb 

f^ön mecben für nti^. dlxd)t tual^r? @olI ic^ bir 
fagen^ toc^ fo fd^dn an bit ift? SßiQft bu 
roiffen? 9Cn att beiner fd^einbaten Subcnl^aftigfcit? 

bu üon ber roetbltc^en ^ofetterie nod) nid^tS 
iDct^t unb aUeS empfängti unb entfaUeft evft bucd^ 
Siebe," 

,/3)od) feine ftotettetie?" fragte fte erftaunt unb 

\a^) i^n an. 

„9iein — bag ift ja nur fo ein Söort bafür — 
ffit €€^dn]^eit§entfaltung. ^u mx\i fc^on feigen! Unb 
tdb — vM bid^ mit aQem Kolben umgeben, wa^ 
\d) errtnneu fann. 9Reinc ^xau foK fx6) roie eine 
Heine ^önic^in füWcn." 

©ie ^|ord]te aunncrtfam, al^ erwarte fie, ba^ er 
fottfal^ten foUe, bie ^errlid^teiten be§ sufünftigen Sl^e« 
lebeniS au^uja^ten. nicbti^ mebr !am, tat {ie e§ 
für i^n: „Unb bann werben wir beibe arbeiten. 3)a§ 
l^eigt: 3d) ja nur aB beine 6d)ü(erin. S)u mu^t 
mir ottei^ et^ä^ten^ wa^ bu tuft unb treibft unb mie 
id^ baran tei(nef}men fann. Sht mugt nic^t etma 
beuten, ba{5 id) jüu uiidj eljiiv'ivs-^ I^iu! ^Jlciu! ^Ä>a^ 
ba§ anbelangt, fo fann td^ gein alle meine )öüc^er 
mbtennen. dd^ merbe nur auf bid^ ftols fein — 
aber unbfinbig fto($. 9)id^t wai^t, bann fü^Ie id) 
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nti^ bodj eift wie eine lüii'flidje ^löiUQin'^ 'Jtui ivüi 
in beinern streben aufgel^M" 
9(ie£ ftteic^elte übet baiS tut^e^ wetd^e braune 

@r fdjiuieg barauf. (Sine fonberbare, unange« 
net^me ©mpfinbung mifcfjtc fid) faft erfSItenb in 
feine ei^rlic^e !BerIiebt^eit. St^ äiugenblid iru^te 
er ntd^t red^t too^ ed loar, aber er fanb {eine äbit» 
n)ort. 

^an§ bemcrfte fein 3Scvitunimen. 

„Bag ift bir?" fragte fie leife unb fel&r lieb. 

J9lxdjit§, ni(^tö. — 34 glaube, nebenan rumort 
bie SStrtin f^on. $drft bu ntd^t? Sie mtrb und ben 
2Ibenbimbi§ im ^Jlcbeu^immer aufgebedt I)aben. 
»irb il^r auffallen, wenn wir uid^t l^incinge^en — 
n>aj^ meinft bu?" 

$anS nidte folgfant. Sie ftanb auf unb gudte 
burc^ bie ^ür in§ 3)a voax ber ^tfd) mit 

grobem fieintud^ fauber gcbc(ft unb eine frugale 
aibenbrnal^lscit, au§ Ääfe, 33utter, ©c^infen, aScot unb 
einer mäd^tigen Jtanne 9ier beftel^enb, befanb fid^ 
barauf. Sine ftetne Sampe nrit gtdfemem «t* 
l^etlte nur noibücftig ba§ tiefe ^iiib^en mit feinem 
Stiefenbett unb ber e^enfternif^e ooU blü^euber, ge« 
wüi^ig riec^enber ®eranten. 

S)te SBirtin felbft fjatte ftd^ mit einem ©ruft unb 
ber 2lnfrage, oh nod) imi> ]d)k unb wa^ ber 5?utfc^er 
äur ^a6^t l)abm foUe, äurüd;ge5ogen. 4)an§ fe^te 
ft^ an ben unb ftarrte in bie ^i<imme, fie backte 
ntdEit baran, ^ff^ii- 
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^(te$ ging einige äRole im 3iinntei: auf unb ah, 
babei fd^ute er fie bod^ Dod (Sntj|ädten< an: fal^ fte 
nicfjt roic beraufd^t unb perflort auS? 2Ba§ aber 
rcüibe fein, wmn fte ftc^ erft na^cr fannten, wenn 
fie uer^eicatct waren ^ 9lein, oieüeidjt morgen fc^on 
— fi6etmotgett — beim etften mittlid^en fllamerben 
ber 3w^unft? 

4)anö iDÜrbe immer einen tbeafen , unerhöiteu 
^a^ftab an i^n legen, bem er entjprec^eu mujjte^ 
wenn i^r Staufd^ von l^eute abenb je me^t merben 
foOte ate nur etn cerftiegenber Äaufc^ — wenn pe 
i^n lieben foltte. oie mu^te genau, iüa§ fie rooKte, 
unb ermartete aUeS Don i^m. 3n i^rer S)emut lag 
etmai^ oerbargen, mooor t^m graute. 

3e^t i)c!b $and ben ffopf unb lonftatterte s^^"* 
ftreut: „Sßir fonnen beibe nid)t effen.** 

„^a§ braucht bie Söirtiu nic^t lüifjen/' be* 
merfte %k^, trat an ben Xifd^, fdjentte Sier in bie 
@tein{rfige unb fd^nitt SSrot unb fiafe an. 

3)ann lieg er baS 3Weffer fmfen, blidte §an^ in 
bie ^uc^en imb frac^te plö^Iicf): „6agc mir, ma§ täteft 
bu nun, ^an^, roenn ic^ gar nti^t ber roäre, für ben 
bu mid^ ol^ne meitereiS ^altfi? @ar {ein falc^er ätuS» 
Bunb non dbeafitSt unb ftraft unb @t\rebfam!ett unb 
iüa§ roeig ic^ nod& aHeS — wüvbeft bu mid^ bann 
auc^ liebenV" 

Sie oerßanb i^n gar nid^t gleich. äBte fte fo 
bafag, mar fie gerabe in bie fttUe innere 93ef(f)äftigung 
t)erticft gemefeu, alleilei gel^eimften imb jdiönften 
Se^nfuc^tSbilbern, bie fie je bejefjen ^aUe^ einen be^ 
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ftimmten ^3lamcn unb ein beftimintcg 53ilb Unterau* 
legen — Mtf Silb unb ^-}tamcn. 

^(s^ fie feine S^ac^e aufgefaßt f^aüt, mu|te fie 
ba^et lä(|etn. ®ie bemedte nut treu^jig: „äBte 
foEteft bu lonft woi^l fein?" 

„3öie? 91un, icfj fönnte eine qan^^ anbete 5Xuf= 
faffung oom fieben b^^ben unb fc^lie^lic^ auc^ eine 
onbece äluffaffung von bec i^rau unb t^ten älufgaben. 

fdnnte einer von ben bir ja befannten 9R&nneim 
fein, bie euevn mandjmal fe()i' an]pmdj0DüÜeu unb 
ineUfremben 2iraum vom Seben gav nid)t erfüllen. 
äBürbeft bu bann ftatt all bec gtogen Semut üm^ 
Sfla^giebigfett seigen? SBfirbeft bu folgen SRann aud^ 
lieben —V 

.^üiiö ]ü\) il)n fdjiDeii^eiib mit c^vojscn Stugen an. 
S)onn fc^üttelte fie langfam ben ilopf. 

Sine saSeile n>ar ed fttUw SHle; backte bei fi^ : 
„®ie würbe fofort enttäufd^t fein — beim erften 5ln* 
laß." Unb al§ er ficf) ba§ üorfteüte, bäumte feine 
(Sitelfeit fic^ i^od) auf, biefe il)ve ©nttäufc^ung wollte 
er nid^t erleben. 9lein, auf feinen gfall — . 

2)ie 9BtrHn flopfte an bie Xür nnb lam gleich 
barauf l^erein, um üb^uiäuinen. ^(^ fie fal^, baß 
wo^l faum gegeffen worben war^ entfernte fie fid) 
wortlos« 

atejc fagte etwa« Reifer: „S)u \d) muß ge^en. 

6§ ift aud) 'öi^ ^leuorberc^ fommc idj uoc!)." 

„— llnb: nn\im?" fragte ^an^ faft nur burc^ 
eine fiippenbemegung. 

ttSf^ mtt| sunäd^fi nac^ SRünc^en surüct; älber 
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bann fomme icf) — fd)rci6e Ober bu fommfi — 
3Bir ndf)ten'§ fcf)on ein." 

©ie ftanb langfam auf, ging am %x\di) notiei 
unb iva^it i^m fe(bft feinen ^ui, bev auf bem gfenflev' 
ftmiS log. 

^urrf) bic offen gebliebene ^ür traten fie auf bcn 
^oijbalfon l^inau§. igan^ lehnte fic^ mit bem ^Jiüden 
gegen bai^ @el&nbet. 9)aS Sampenli(|t blinbe in 
j^eOem (Streifen übet bte beiben ^in. 3l^t ®eficE)t 
fa^ ernft, e§ fat) gequält unb crfiaunt au§. 

Unb plö^lid^ ^ing pe an feinem $alfe: „— SBorum 
fagteft bu roatnm ftagteft bu — hoB voxfjm — 

Sltcy f^nrieg. 

©ic fd}auten einanber in bie Singen, tief unb e^r^ 
lt(f|, al§ müßten bie 3(ugen aKein it)nen aüe§ öervaten^ 
fie über aUe^ aufflören, beffer^ atö äTlenf^enmunb 
Detmcig. 

3« il>ren 2lugeu lag Siebe. SBer neben ber ßiebe 
noc^ ein anbetet, ?Vrcmbe§, ein @trca§, ba§ bange 
unb jaubemb fid) felbft ju fragen festen; „Sift bu 
es benn^ ben id^ liebe — ?" 

SSieDeid^t gingen ein |Hiar ©elunben l^in, il)m 
jeboc^ f^ienen e§ SJIinuten, ©tunben, (Sroigfeiten. 

Sltejc fam e§ nov, al§ ob fte 2lbfd^teb ooneinanbcr 
nälinien^ atö ob leife nerftol^len fidEf alles wieber töfte, 
maS eben erft gefnüpft war. 

(2i eiiappte fidj auf bem l^alben SQäunfd), eg möchte 
fo fein. 

,,£eb mo^U" fagte er gepreßt unb fe^te fc^nell 
l^inju: »8uf SSBieberfe^fen," 
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^ati§ fröfteltc äufammen. Sanc^fam lie^ ftc tl^n 
lo§> unb blieb fielen, bla% ftitt, wie inmiUen einer 
ungceifbaren fiü^le, bie fte umgab. 

Sie lOoOte itma9 mAUm, maäfit aber ftott 
bcffen nur eine ^anbbcroegung, bte il^n fortroinfte 
ober ihn nvüj^te, imb trat tn§ S'W'i^^^* juvücf. 

3(lej ftieg mit 5ögernben ©d^rittcn hinunter, ttr 
ging 6ber äBtefengraS beut ^^rbamm gu, bec 
l^eQgrau burii^ bie bid^te S&mmetuug fd)immerte. 
®ann l)telt er innc, roanbte fic^ um unb näherte fidj 
pon neuem bem ^oljbaltön. 

„^tt&V rief er teife. 

9Ibet fte antmortete nxi^t me|r. 

@r ftanb lauge im J)o^cn, feuchten @iaö unb 
jc^aute nac^ i^reu genftent. @r raoüte bie iiia^t bod^ 
lieber in il^rer SR&l^e zubringen. 3en{eitö ber Sa^r« 
ftra|e lagen mel^vere ®e](|öfte^ voo er untetlommen 
mürbe. 

iDZorgcn in alter ^rü^e tonnte er fte bann nod^ 
einmal fe^en — . 



S)en nft^fien SCbenb ging e§ fel^r luftig ^u tm 
alten ^ütclgailen in SRünrficn. SBlan |atte fogar 
bunte £ampion§ smifdjen einige oon ben ^aftaniens 
mtpfeln geengt. Sine fettere @kfellf<^aft fa| an 
einer großen Xbenbtafet batnnter: flnnt n)ar oon 
furjer Siouv äuiüdgelommen^ er !}atte fid) unterroeg? 
einer gamilie mit brei munber()übf^en 2:öc^tetn an* 
gefc^loffen, unb btefe fanb im SRünc^^ener ^otel nn« 
ermattet Gelaunte, aud^ mmmegenb meiUid^en 0e* 
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fdftlc^tsi. 2)ie ©Kampagne ipf topfen fnaöten. ©clbft 
getbinanb fajs babet, in eifrige Unterhaltung mit 
efaiev iungen (Stigldtiberin tiertteft, er fanb ttoc^ nid^t 
einmal 3l(e£ nad^ bem @rfolg feinet 9lugf(uge§ 

ju frnoien. 

^lej hatte nit^t mitgetafelt. (Sr ftanb nur babei, 
an ben Stamm einet Itaftanie geU^nt, med^f^te bie 
notn)enbtgfien 9Botte mit ben d^^^^d^ftfi^enben unb 

fd)aute mie gebannt in bie frif^en, läd^elnben fOlih» 
c^engefic^ter. 

9^ tarn i^m oor, atö fil^^ et ^eute sunt etften« 
mal machen Singet folc^e ©eftd^tet mit aO ben 0e« 

bauten, bic, untlar unb feltfam, fic^ I)inter ben 
meinen 6tirueu bewegen motten. Unb er backte fic^ 
$anj^ mitten untet i^nen, er meinte l^ören unb 
%u Derfte^en, ma§ fie mitetiianbet naio sunetfld^ttidh 
träumten unb erfe^uten. Sinen ganzen garten, lieb^ 
licfjen 9Jläbd)enreigen fa^ er, ben in SBa^r^eit nie 
ein Mann burd)brad^. 

2)ann tam bet SRann, baS miidSidhe fieben, bet 
jlampf unb bie Siefignation. 

9a, atle§ ba§ üer ftanb er h^ute, unb atte§ ba§ 
hatte er $ang h^ute gefc^rieben. 93effer ncrftehen 
tonnte fte tein anbetet, 3beate gab ed auf (Stben 
nidht €t liebte fte unb fie mfitbe ei^ bei il^m fo gut 
hüben roie nirgenb§. 

3n aller SWorgeufrühe t)atte er fie Ijeute mieber* 
felh^ moDen. (St mat auch ^iefenhänge hinauf« 
gemanbert, fobalb et £eben auf bem ^of bemetite. 
2)a — feitroärt§ uom ^olsbalton blieb ei flehen — 
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$an§ ftanb bort, au bic $ol,^iuaab gelcljul, beu 
Äopf tief auf bie ^ruft niebergefcnft, bie Slugen gc« 
fc^toffen ttnb bie f^maten SBangen feu<l^t. ^I^re Wcmt 
^atte fte leintet fid^tnit eigentümKci^eir SeMtbe t&ng§ 
bei' aBanb attigcftredt n>ie jemanb^ ber fd^Iafroan» 
belnb |)alt fuc^t. 

äBeitet f al^ et tti^tö. SBeitet war eS aud^ ni^t^. 

Unb bod) ftieg ettoaS in tl^m auf mie @<i^am, 

il) i 9 e 9 e n ii b e r 5 u t r e t e n . 

Unroibeileglid) ftd)er ]ü\)ltt er plö^ttd^/ ba§ aud^ 
über $and, alt feiner Siebe unb ^ürfocge ungead^tet, 
Sinfamkit tnt^en n>fivbe lebenäang. 
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lyin junget, fd^lic^t getleibele^ SOtäbc^en tvitt in 
^ bell ^aupteingang )um älttgemeitien ftäbtifc^en 
Xtanten^aufe. 

2)a§ lange c^elbe Spitalaebäiibc nimmt ftd^, von 
ber ©tra^e au^ betrad^tct ted)t trubfeUg au^^ brinnen 
aber, im großen erften $of, {teilen bie mä^tigen alten 
jtaftamen in noQet SRaibUte, unb auf ben OSnIen 
unter ben ticf{)ängenbcn 3^^eigen fielet man in ber 
Dämmerung Metonualef^^enten im I)e(Ien ©pita(an5ug 
bafi^en unb frieblid^ miteinanber plaubern. xoax* 
men Snftl^aud^ {inten bie Slüten matt non ben Räumen 
unb nad^ Mngeten 9iegentagen nerbtetten {le happtlt 
fü§ it^ren ^uft mitten im (^erucf) von ^obofonn unb 
darbot, ber ^ie unb ba ouS einem ber n^eitgeöffueten 
genfter bringt. 

Sad junge aR5b(i^en gel^t an ber ^föttnetloge 
vorüber unb quer burd) bie ^^aumanlac^en bem ^iref* 
tion^gebdube ^u, o^ne ba^ ber biete ^^ortier mit [einem 
nütbeooUen Smft an fie bie üblid^e Silage rietet, 
%u wm fie woUe. 2)enn er (ennt fie, i»ov einiger 
äeit t)at fie t)ier am ©cf)ar(ad^fieber franf gelegen 
unb barauf mteberl)oU einen ber Jlrgte in ber 2lb= 
teitung au fprec^en gel^abt. ^ur bie Gasflammen, 
bie im Xreppenraum beiS S)trettiondgebäube$ fd^on 
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ange^üubet finb, ieud)ten erteil unb neugteiig in ba§ 
feine ©efid^td^en, auf bem ein sugleid^ fd^aU^afte^ 
unb futd^tfamed Sögeln fielet — futc^tfam gemacht 
burd^ jebcn leichten ^^ritt, ber fo fonberbar bcutlid^ 
ipiber^allt in biefer faft feietUd^en ©ttHe. 

S)ann fommt pon ben oberen ©tocfroerfen eine 
altlid^e äSärtetin in meiner ®^ü^t unb ^oube unb 
mit ernper, Befd^äftigter äRiene; aud^ fie fteBt feine 
fragen; and) it)r fdjeint e§ natürlich, ba§ uiemanb 
l^iev au^ unb ein ge^en fann, aU lüer ba§u gel^ört, 
— teibenb obet l^anbelnb in biefen filofietftieben eines 
Jtrattlenl^feS get^dit. 

3n)ei Zxzpptn \)od) bleibt ba^ 3)läbd[)en t)or einer 
ber hid auSgevoifierten ^o|)))eUüren ftelicn, l)inUt 
benen bie Stniel^immer bet jungen Sefunbärdi^te 
liegen, Bfidt fid^ fc^eu nad^ aOen Seiten um, btel^t 
leije ben 8d}lü)]el iiu oc^lo^, ^ie^t i\)n luiebev ^erau^ 
unb öffnet be^utfant. 

Qm {(einen, quabratifc^en Staum mit bem l^od^ 
gelegenen breiten (Scf erf enftet brennt eine £am|ie auf 
bem '«Bdji-eibüjdj beiu 'öett gegenüber. 

9liemanb ift im ^inimev. 5l6cr roä^renb fie lijxm 
bun!(en ©trol^^ut ablegt, tropft von au|en au bie 
Züx. Sie l^&(t erfd^dlen inne, bel^&tt ben $ut in 
ber ^anb, l^Stt ben ^tem an. ^a tlopft e§ n)ieber 
unb n)ieber, je^t ftärfer. llnb nod^ einmal, ©tue 
weiblid^e Stimme, bic^t an ber 2;ürri^e, fagt flei^enb: 
^$err Sattor, ic^ bitt' @ie, um (Bottei^ unb aOer 
^eiligen mtVen, — - f ommen Sie und ! Sir marten 
in Sngften auf Sie! ^erv 2)oftor, ic^ bitt' Sie!" 
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Sann eute $aufe. Sin tiefet Seufget. 3^manb 
ttai^t mit hm 6ttffel auf bet Heilten Bei bet %üx 

ausgeljüii^teu djiefertafel I)erum. @nblid) entfernen 
fid^ bie ^c^ritte ben @ang l^inunter, — Sögernb, 
niibetmiUig. 

9la4 ein paax SDtinuten bmmen anbete Schritte 

bic 2;reppe l^crauf, — fie fpiingen fte l^erauf, — 
immer über jroei Stufen auj einmal. ®n leiieg 
befonberes ftlopfseid^en an bet %üx, unb fie xoixh 
vom äR&bd^en fledffnet 

®n junget SWcnfd^ tritt ein, ein langer, blonbet 
SWenfd^ mit fe^nigem ^)alä uuö nod) fdinuilein 'Sxn^U 
laften, beibe 2trme mli papierumraictelter ^ierflafd^en 
tinb ßetnet 2üten. St n>itft aUeS oan ftc^, auf ben 
S:ifci^, auf ben alten lebetbe^ogenen S)iwan — n)0 e§ 
gerabe l)infaÜen mag — , unb \a^t mit bciben Firmen 
nad) bcm 9Käbd}en, unb btüdt e§ feft — feft an fic^. 

„(tMi6) ! enbUc^ mutmelt et, nom taf^en (Bonge 
nod^ atemlos, bu Stebfted! mein (iebftet SRenfci^ 
bu! 2Bie ein (Btüd @Iücf ]id)i fie ba in meinem 
Limmer. $unbevt, — ^unberttaufenbmal l^aft bu 
mir gefehlt." 

St fi^aut fo ftifd^ unb gut unb (ebenSfto^ aul^ 
mit feinem jungen, beinal^ no6) bartbfen ®epd^t. 

5lber [ie fiebt tl^m oermirrt in bie frol^en Slugen, 
— etma^ ängftlid). ^ 

^ttü^ülb, t§ f^ai geKopft 9emanb (am nad^ 

btt/' 

„9lun? — unb? — ^at man bid^ im äi^nner 
gehört, bemevtt?" 



130 ^int 'Md^t 

„"SRx^, nein. 9[(et eiS war fo brin^enb — $tft 
bu t^r nid^t brausen Begegnet?" 

„Dlcitt. 9öem? wer luav cx»?" 

„(Sine giau. ©ie flopfte immer ipieber. ©ie 
ße^te, bajs bu fommen mdc^teft @iefagte: um &oät^ 
unb aler ^eiligen mtOen — " 

@r ^at fie au§ bcm 5(rm getaffen. ©eine göfl^ 
finb gejpannt unb peinyoU. SfKc ^reube ift auö if)nen 
gcn)ic^en. „3)ic 3)krie!" murmelt er; „bie 3)lagb 
oon t^nen. ber Duerftra^e einuni^n)ansig." 

„©te f^at etwas auf bie ©d^iefertafel gefci^tieben, 
S3ertE)olb. Sötüft bu nid^t uad^fd^aucn^ bamit bu weifet 
5U tt)em bu follft — " 

,»3^ glaubfi bu benn, id^ bdommt 

t)ier $riDatpra^t§ ober wad? ^d), ber eben erft fettig 
ftubiert l^at, ber eben erft praftifd) weiter lernt? 3lein, 
bu. 6§ ift immer biefelbe^ bie fommt." 

„älbet was ift eS benn, ^ttti^ür 

,,9li(|t§, wobei id^ l^elfen lann. S)en befien Xtjt 
l^abeu fie, — affe§. ift if)neu nur barum ju 
tun, einen il^uen vertrauten SRenfd^en ba l)aben, 
einen greuub, S^^nnbei^l^ilfe, beim — ©d^recfüd)ften. 
— äRi(^ lennen {te non Ainbe^beinen an. ä93ir finb 
fogat entfernt nerwanbt. Sbet ba§ ift eS nt<^t allein, — 
gern I}aben fie mid), unb id) — id) aud^ fie." 

„Unb bort ift jemanb fc^mer tran^?" 

„@e]^r ff^wer« (Sr, — ber äRann. Unb wie biefe 
Srau an i^m b^ngt! 9liemanb bnnte a^nen, baH 
e§ fo f^neö @nbe ginge, — grab jeftt, l)eute 
ober morgen. {onnte noc^ äßoc^en bauern* S)tum 
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l^aben mit'S tt^x auSgetebet, — fie J^ätt^S ja nie im 
Seiben audgel^atten, lood^eitlang e$ 5U lotffen. ^at 
erft fürjlid^ geboren, — ba§ erfte Äinb." 

®r fte^t nod) immer mitten im Limmer, mä^renb 
ec fprid^t, afö (aufd^e et babei no^ auf mag. 

@ie fd^miegt ftd^ ani^n. »ett^olb! $&tteft 
btt bann nid^t ßebet Ijingel^en ntfiffen? SRil^tefi bu 
ni^t je^t gfeid^ — " 

(Sr 5ief)t langfam einen ©tui)l an ben Zi\ä) l^ecan. 
@eiii (Sefici^t ifi entfd|toffen unb ftnfiec getootben. 
„9lein. 9[d^ ^ab' bod^ bid^ ettoartet ßltij. — Unb 
jc^t, roo bu t)iei: bift — unb fo fc^mev, mie bu ab? 
lommen f annft, — unb fo lange, mic mir brauf ge« 
wartet l^aben, — fag'S felbft? Qu bto^m 93ergnägen 
tft'i^ bod^ nid^t^ ba| iDtr uni^ enbfid^ iDieber ungefUrt 
fpiedjen mußten, un§ au»fpred}eu übei uufer 2Bid)= 
tigfieS. 3ft unjere ^ufunft nid)t ba§ Söid)tigfte — ? 
Unb unter S^agS, mä^renb meiner SDienftfiunben^ ba 
lann bod^ ni^V* 

Unb er nimmt il^ren Äopf leife unb järtlid^) jrois 
)c!)en feine beiben ^önbe unb fü^t fie auf ben 9Wunb 
unb in baS fett ber ^ranl^eit noc^ lursoerjd^nittene, 
fc^mac^geiod^te btonbe $aar. 

Sie ermtbett feine Jlüffe, unb aSei^ lae^t an il^r 
unb Ieud)tet Dor GHücf. „@e^ bid^ ^er!" fagt fie 
bann, „lag mt<^ su|et)en^ maS bu mitgebrad^t ^aft. 
^ft bu nid^t fd^on beinen gta|mad^ttgen ^nnger? — 
wie bn nur jum Aüffen nod^ <9ebulb ^aft?!" 

Unb t)or ftd) f)in fingeub oflnet fie ben fd^malen 
@d^ranf^ mo fie ^mifd^en fragen, ^ramatten unb 
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Xa[d)entüc^etn eine Sifc^fetoiette ]^erau^!tamt unb 
swet bal^intet mBorgene Zeller uttb Seftede, um auf 

bem einen Snbe be§ ©d^reibtiidje» bie '^llbeubma^itscit 
äu orbnen. 

bcmerft fic, baß er ben 5\öpf in bie ^anb 
gefiäi^t ^at unb not fid[| l^in flatrt. Seinen Sticf bnn 
ftc nt^t erl^afd^cn, bniJ Sampenfiddt befd^eint nur bie 
fange, fd)inalc, gcpflciitc ,f)anb, bie er üor9eid[)oben f)äU. 

„3)n!" fagt fte plö^lid} unb iä^t bic ^abel faüen, 
mit bec fie ben !aUen SHuffc^nitt ouS ben oufgemidelten 
^opietumpOunc^en auffpiegen woUit, um \i)n in bem 
einen öci* betben 3:eüer aufjufdjidjten, „ — id^ bitte 
bi4# d^^ ^in ! ^ul^' l^ätteft bu hod) feine. Unb n^enn'S 
megen miv ift, — mir mär'S fo fd^on lieber, bu 
gingft." 

(Sr madjt fidj fafl bavfd) üdu ber ^anb frei, bie 
fie ii)m bittenb auf ben ^rm gelegt l^at. „ — äBenn 
ic^ bir bod^ fage, ba^ id^ n\d)t gef)M Aannfi bu'S 
etma moOen, menn id^ bir bod^ fage, bajl id| nid^t 
miH? — giein? — 2lffo! ba§ roiH id^ mir aud^ au§* 
gebeten fiaben!" 

äicht fte 5U fid) auf fein E'nie nieber unb fäl^rt 
tl^r mit lieblofenben gingem bur4 baS gemeOte $aar. 
„^Ifo fomm. Steib l^ier fttien unb reb nid^t in einem 
fort bauon, fyib bie @üte. SBarum au^ grab ba« 
©on?! — 9]o^ nid)t§ l^aft bu mir er^ä^lt, — jag, 
mie mar ei^ benn? $at beine Xante gutmiUig erlaubt, 
ba| bu l^eute bei betner ^eunbin übemad^tefi?'' 

(Sie nidt. „Qa, ba^ Ijat fie. ^ie ^aiUe ift gut, 
— roirfU^ lieb unb gut. ääenn fie nur bie äCngft 
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lüc^t ^ätte bei aUem, — befonbct^, bafe bic ^lannS« 
leute n^t ted^t el^rlid^ meinen, — toimü liebet 
mS^f td) i^t bann aleS ei^l^Ien! aOe^. gan$ fo, 
Tüte c§ ift. !JK(f)t ml^r? 5Iber c§ gcl^t nid^t, ftc 
müxV nic^t ^uiafjen, ba| ituei fo junge äßenfd^en 

mie »tv infammen^atten, a^^^ i^i^ ^^^^ n^ti^ 
finb uttb ni^i^ l^oben. SBielletd^t ift fle nur fo 

jtieng, iDeiljie ein alteä S^-'^nlein ift, meiujt bu nic^t?" 

6r ftürst ein ß)la§ von bem laufc^äumcnben 33ter 
hinunter unb fc^üttelt ben ^opf. „S)eine Xante l^at 
int aOgemeinen ganj ted^t, (BUr^, gans teci^t n^enn fie 
hid) mä^ fträften l^ütet. 60 ciele Saften unb aJlügtg* 
ganger rote l^ier auf ben ©trafen herumlaufen, — 
unb nod^ baju bift bu ni^t au§ ber (^egenb, bift 
ni^t fiabtgewö^nt, — n)üi:beft bi^ ntc^t audlennen 
mit il^nen." 

<Bk Iarf)t, roä^ieub fie ftcf) ton it)m mit foltern 
Sleifc^ unb mit Stotfc^nittc^en füttern Id^t mie ein 
Heiner SSogeL „Wit fann fo ein Saffe nid^td an» 
l^aben/- fagt fie; „irf| bin bod^ fd^on fiber ein 3ol)r . 
f)ier, uub auf bem täc^IicJ)en @ang 5um ^^inbergarten 
bin icb oft genug augefproc^en n^ocben. SOtir ^at nod^ 
feiner gefatten — nod^ nie, — anjier nur bu. S)tt 
aBein." 

Gr brüdt fie an fidj. „Unb ju mir Ijatteft bu 
ba auch c^Wid^ ba§ rid^)tige SSertrauen, geU? Unb 
au(^ bu haft mir gletd) fo gut gefallen, mie bu ba 
im (Spitalbettc^en (agft. «leid^ ^att' i^ bic^ lieb. 

Unb bann: bo§ mir beibe nic^t non ^i^r finb/ 

beibe ^Ißroi^in^finber au§ bemjcibeu 3lt\t, unb auc^ 
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beibe etlernIo§, befonber^ ba§. ^iii biffel 2üh mx^ 
binbet aud^, meinft bu ni^t?" 

@ie nicft nur. (Sin watmtx SBinb ftteid^t butd» 
bai^ offene (Srtetfenftev übet bie betbett l^tn unb loel^t 
von Seit 5U Qtit oon @Ui)ä lofem igaai eine 'Strd'^ne 
an bc§ 3Jianne§ SBangc. ©ie Ijören auf rebeu unb 
au effen. S)aS Stebling§gefptä(^, über bie (Sntfte^ung 
t^rer gegenfeittgen Siebe unb über bereit mutmap^ 
eroige 2)auer, erreidjt frfjließlid) fein notürlic^eS (Snbe 
in innigen Hüffen unb järtUdjen (5d)n)ären. 

3)te Xüten unb Rapiere oor it)nen liegen geleert 
um ben ZeUer l^erum, oon bem fie gemetnfam ge» 
fpetft !)aben; nur einige jtra<i|manbeln unb Sci^olo« 
labcnbüubong finb nod) übriggeblieben. @r ^at ni^t 
uergefjen, ©ü^ic^roitcu mitpbringen, bcnn er na)d)t 
felbft gern, ^ber ^eute fei^It ifym ber @inn bafür, 
unb er (eert ®Ia$ um (Sia^. 

©n ^aiUv nerirrt fid) in ba§ Bi^iucr unb um* 
f[aUert bie £ampe, bereu $orse(Ianbel)äiter fd^on mit 
winsigen aRottenletdtien betlebt ifi S)rauten ift eis 
gana ftitt, totenfüK gemorben. Unb* ft&rler^ Betau« 
fd)enber ai§> ^uüor ftrömt bie 33aumbtüte i^ien S)uft 
in bie 9lad}t au^. 

®K9 fi^t nod) auf feinen 5?nieen. Ql^re öaub \)at 
ft^ in feine $dnbe gefd^Iid^en, i^t &opf fc^miegt fid^ 
an feine (Spultet. .§in unb miebev flüftert er etmag, 
tcife rote im ^ranm, — wiz ba§ flattern bc§ ??altcr§ 
um baä rut)ig brennenbe Sic^t, — irgenb ein )Boxt, 
irgenb ein (eereiS äBott^ ein unmUUüttidjiei^ Qbetfliegen 
uon bem^ noouon in biefem Sugenblidt i^re @ee(en 
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voU fmb. Ober fte nmonett einen fyilb oerftänbßct^en 
Saut ber, nnt ein fef)nfüd)tiger Settf^er, von ben 

^ci|en fiippcn crjiidl irnxO, bie \id) jdjmadjtenb auf 
bie it)ren prefjen. 

^uc^ je^t noc^ n)oQen fte bie roentgen @titnben, 
bie i^en nergdnnt finb, wal^me^men, nm etnftl^ft 
ücrflänbic^ aüe§ 3Bi^tige ber 3w!unft befprec^cn, 
— aber fpäter, — nur ein menig, ein c^an^ tU'm 
wenig fpäter, — benn in biefen Minuten fe^)U ii)iien 
bie Ataft bo^u. Cfö ift t^te ecfte^ gänslic^ fic^ere^ 
gdn5li^ unbebrol^te (Sinfamfett, bie fte beraufdit. 3nm 
erftcnmal ift bie flörenbc SBelt um fic au§gelö]djt, 
|)inn)eggen)ifc^t^ ecftenmal ftnb fie allein auf 
ber fflelt 

S)a ftopft e«. 

@t fäf)rt pfantmen, unb bann umfaßt er fte fefler. 
^en ^opf beugt er tiefer, tief l^inab ii^x, alS n^oUe 
er bei i^r bergen. 

Uopfi wteber, ungeftümer, brtngenber. @o 
iüdficf)t5lo» laut flopft in bie oüiaiu^eqanc^eue 
Stille hinein, bag es n^ie eine foiperüc^e (Semalt xoixti, 
toüö^t bie beiben auikinanberserrt. 

CU^ fttc^t fid^ aud ben fte umfaffenben Xrmen 
Ütt löfen unb ftarrt ratIo§ nad| ber Xür. „5?artnft 
bu btcf? bcnn abmefenb fleüen, — rocnn nun icntanb 
n)ci^, ba^ bu brin bift?'' fragt fie faum i^örbar. 

if'SS^ vmfi nur bie SB&rterin aus meiner älbtei« 
lung/' entgegnet er ebenfo unb fie^t gcräufrf)toS <mf. 

SBeibe flel^en regungslos. ^a§ ^topjeu iä^i nad), 
aber jemanb brangt ßc^ bic^t an bie 2:ür. 
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„Sie meclt, ba^ ^tetStd^t brennt !" mnvmeft er, 

unb, iDic in 'Jtugft, mad}t er auf bein Xcppid) eiuit^e 
Sd^rittc öonüärtS, aber x\iä)t um 5U öfjuen, fonbern 
feittoärts gel^t er, unmiQfürlic^ ii^ gan^ hinter bie 
Züx, bid leinten an ben ©c^ront, — gerabe aß ob 
bie £üt oon ®(a§ unb burd^ftd^tig fei unb er ftd^ 
in einem äöinfel üerftedfcn müffc. 

^Ui) f d}aut oerftänbni^Ios^ mit großen ^^ugeu feinem 
törichten beginnen au. Sa ertdnt bie meiblid^e Stimme 
von 9ori)in, einbringlid) unb l^itlfeflel^enb : „kommen 
©ic, ^zxx Xöttov, bitte, fommen ©ie! Soffen (Sie 
uns nid^t im großen 3<^mmer allein! Unfer .^err 
liegt im Sterben unb (ann nic^t fterben, unb unfere 
i$ratt Hegt in Sa<]^frdmpfen unb tann'S unb toiV§ 
md)t glauben unb juili » von ^ijmn Ijören, oh 
wa^r ift. |)aben @ie 93arml^er5igieit, $err 3)cttüv, 
unb lommen Sie!" 

2)ie fd^redßc^en 9Borte fd^oEen burd^ bad gan^e 
^iuuuer, bi§ in ben ftinterften äBinfef, fo baf; fein 
SSerftedt vor i^nen niöglid) — erfüllen bas gan^e 
3immei% aU ob fie von ollen äBänben taufenbfad^ 
miberl^aUten, unb nerilingen erft ald von innen ber 
Sd^lüffel in§ Sc^to| geftedft unb umgebrel)t wirb. 

^0lxt einem ffind reifer ^^ett^olb bie ^ür auf. @r 
tritt l^inauS auf ben >Borpla^. ^lix) fann bie ^albiaut 
geführte tui^e SSerl^anblung brausen nid^t l^dren. 

2)a lommt er in bie Stube §urftd. ,,34 niug 
l^in!" fagt cu unb fie^t oevflövt unb angfioott a\k^, 
„i(^ mug ^in, (SU^." 

Unb mte fie in fein (deficit blictt, begreift fie 
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pld^li^, baß e$ tiici^t nur bai^ dufammenfein mit t^r 
tft, iDaS uom ^ortgeljcn jurüctgeljaUen ^at. — 
9)o<4 ettoad anbetet, ©tarieret, — ttxoap, ba^ fie 
tiic^ letuit 

S^meigenb fielet fte gu^ nrie et in feinen SRantet 

fäl^rt, Tinc er üerfdjiebeuc^ wod^ oU fiel} [tedtt. „ — (Ss 
ift geiüi§ üiei be)jer, bag bu gel^ft/' bemerft fie enblid) 
Icife, „bu ^ätleft e§ oteUeid^t nic^t tjcrrounbcn — fpätct." 

St ](^dtt m^t auf bad, maiS fie fa(|t. ,,9tetb ^iet!" 
fagt er l^aftig, „üertiegle bid^ gut Don innen. 3Slad) 
leinem auf, Wrft bu: feinem." 

n— ^ieiS! — ic^ foU l^ietblcibcu — ?" fragt fie 
etfc^coden^ bente nut^ wie fpftt wetben lann^ 
unb — " 

„9lein, nein," uiueibiic^t er fie fc^nefl, „e§ baucrt 
gans tnx^, — iti) i)ah' i^r gefügt, ba& ic^ fjeute 
Sla^tbienft l^&tte unb ni^t fortbleiben tann. äUfo 
vmVB nur auf einen @|>mng fein, unb nur ein 
paar Käufer weit, — gelt, bu bleibft?" 

„^d) roei^ nirf)t, — murmelt pc ungcmi^. 

„34 ^i^^ barum! (aji mid^ bid^ nic^t ent« 
bellten, wenn id^ ^eimfomme; (aß nttd^ nid^t tnS 
leere ^iw^nicr fieinitominen! ^d) fönnt'S nie ner* 
minben, baß id) ba^ oerloven l^abe, — biefen iäbznh 
mit bir. Unb je^t in ber wo toix abfolut nic^tsi 
netabteben tdnnen, — fotten nHr fo audeinanbet« 
ge^en unb unS lang, lang ni^t «icbcrfelien? ©djau, 
ba§ ift unmöt^lid)! ^Ufo bu Mcibft, — ja?" Unb 
er ergreift i^re ^änbe unb ()ält fie feft. @eine ^lidEe 
haften mit banget 3nnigleit an ben ii^rem 
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fagt fie überarnnben. 

„5)anf bir! Unb pcrjci^ mir, bu Siebftcg, 

was ic^ ^abe, bag id^ oon bit gel^'." (£t {ü|t taf^ 
unb l^efttg i^ve ^änbe unb i^r ®z^\ä)t. 3e^t ift fie 

e^, bie ben 3äumcnbcu 5ur %\xi brängt. 

(Snblid) ift zt an^ bem 3iJttwct. 3Kan ^ört i'eiacn 
Sc^citt bell (Sang l^inuntei:. 9tun eiU er^ er lauft 
faft. - 

6Ut) (el^nt fic^ mit bcm 9lürfcn gegen bie Xnx 
unb ^at Suft ju weinen. (5o üiet (Srf)merj, @eF)n* 
fuc^t/ :^iebe unb eine füge ^etge (^uegung bcüclen 
i^r bie Stuft aufammen. SiaiS liegt ii^r am red^t« 
geitigen ^etmge^en jur ^teunbtn! älber biefe fofi« 
baren, untrieberbringlidien Minuten, bic erft na^ 
oielen $inbcrnif|en unb miBg^üdten dampfen errungen 
mxhtn fmb, ift nid^t unertr&glid^, fte nun ein« 
fom, ol^ne t^n Ijiii^ubringcn, — ol^ne i^n, ber eben 
nad) feinen 3(rm um i^ren !Dladeu [djlaiig, — ol)m 
xl^n, ben jeber i^rer ^leroen prüdruft? — 

(Süx) ftampft leidet mit bem ^u^ auf unb i^r 
9fid überfliegt ooQ somtger, fel^nfüd^tiget Ungebulb 
bag l^eÜer(eurf)tete Heine ©ernac^. 5Iuf bem ©d^reib* 
tifd) lieoten noc^ bie fettbcffedten S^ütenpapicre, bie 
Slpfetfc^alen unb ^rac^maubeln ^erum. SMit einem 
@eufser beginnt fie mit l^aui^frattttcl^em 3nftinft bad 
Benu^tc (Sefd^irr fortsurflumen, fd^üttelt bie ©erniette 
am Ofen au§, fteKt bie geleerten i8ierffafd)eu tjinter 
ben 2)itt)an. ^abei betract)tet fie faft ehrfürchtig alle 
einzelnen (8ebraud^dgegenpnbe im Simmtx, bie iOflc^er 
unb ^nfintmenie, mit benen 89ert|oIb arbeitet Ost 
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fommt i!)r fo feniUnisreidj unb !)o^ftel)enb oor neben 
ben ÜJlännern ber fimplen praftifd^cn 9erufe^ bie fte 
früher, ate $&d^teti^ftnb, ba^etm gdtannt l^at! Unb 
fein Su^crei gel^ört für pe ganj unmittelbar baju, — 
biefeg fidierfid^ ntdht fc^öue, aber qepffcc^tc ^tu5crc 
be§ ©o^neö auö gutem .^aufe, ber fic^ auc^ bei ber 
fttdgUn fttioiip^it bec @etbmittel unb beim l^ätleften 
93om>MiSfiteben ntd^t oemac^Iäfftgt. — 

^I(i) fteigt ben Xritt gum l^od^gclcßcnen (Srfer* 
jcuftcr hinauf, fe^t ftd) auf baS genfterpm^ unb 
fd^aitt über bie bunlUn ä9attinn)t|>fel toeg in ben 
Gimmel hinein, ber gan$ ftemenbefdet ift. Schräg 
gegenübeu leud)tet bie gro^e runbc SpitaIlivdjenuJ)r 
§u if)r I)erüber gleidf) einem riefigeu ^ioub. Unb ber 
fd^meid^elnbe gtü^fornmet mögt unb buftet ^ ifyc 

Btmmet unb erfüllt fte gan^/ bi$ )um ^er^eniS« 
ranbe, mit i{)rer jungen, jauc^jenben, innigen Siebe. 

^Bag biefe Siebe eigenttid^ Hebt, ba§ ift i^r 

felber nid)t bewußt, ob fie am Spanne liebt, xoa^ gut 
unb tü(^ttg ift, ober ben SRann, ber feinere SS&fc^e 
unb feinere formen befifet, ober ob nur ba« in il^m, 
auvJ ftd^ in erfter, ebrlid)er Qugenbglut üerlangeub 
unb glutmedenb jum äßeibe neigt, — fie liebt urteile 
Io$ unb unterfd^etbungiStod, ober fte liebt mit gat^ 
Eingebung in biefen nA^tlid^en Stunben bed ^anenS 
unb 6et)nen§. 

@te brüdt ben ^opf gegen ba$ §en|tertreu5 unb 
btinaett mübe unb uertr&umt 

Senn man fo bem monotonen leifen SRaufil^en 
bei blü^euben 33aumn)ipfel 3u|ört, löat ba§ lüie ein* 
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f(J^täfembe§ SBieqcnHcb. Unb gern f)öxt |ic bem ^u, 
benn Saum unb Sif felraufd)en, 9Binb unb iBlute 
ftnb i^t nertcaitt unb entfu^ten fte ind Ztaumlanb 
ber Itttib|ett8eriiitietung, — mä^ hm Hetnen ^d^t» 

l^of an ber bai^rifd^en ©rcnje, ben t^r )Baui bamaö 
innel^atte^ unb auf ben einfamen, Btrfenumftanbenen 
Sd^ulmeg jum Sekret bed n&d^fien 3)orf€^, bev fte 
fo vizU$ ttttb ®ttte§ gelehrt f)<xt, unb in bie groge 
G)efiiibeftube unten im ®ut§l^auä, wo am ^cierabenb 
bie müben £eute beim ^lang ber Munb^armonUa 
)ufammenfa|en. 



3)ie 3^9^^* awf ber runben ©pitatu^r rücfcn 
y.^icrtelftunbe um 95iertetftiinbe vox. Sie esi ein Ufir 
fd^ägt^ fä^rt au^ i^rem ^alb|d}Iaf fo pld^lic^ 
att ob eine $anb {te an ber ©d^ultet bevfi^rt 
l^be. SBomftbergebeugt ftt^tfie auf ber l^enfterbrüftung, 
etne cinjiqe 'Bewegung nod), unb fte l^atte Iftinabglciten 
lonnen^ mitten im Xraum, unb j^e^t baliegen auf ben 
regenfeu(l()ten @teinfliefen 9ot bem S)ire(tioni8gebdube 
att eine serfd^metterte^ unlenntttd^ gemotbene SRaffe. 

@§ fc^aubert fie. 3ie fpringt com JJenfterfim§ 
ab, unb erftaunt unb ungläubig heften fid^ i^re ^ugen 
auf bad {d^immernbe ^iff^vbtatt ber U^r brüben. Sin 
Ul^r ! 9i ift {ein Ztaum gewefen^ in bem fie eS mie 
einen Serfruf fcf)(agcu i)'öxk, eS ift ein Ulji! 

^efet ift t)iet ju fpät, um ü6erJ)aupt nod) jur 
^reunbin in ge!)en. 2)a !ann fie unter feinem ^or» 
monb me^r ^n. iBeffet märe ei^ nod^^ fjiVtx bleiben, 
abaumarten, bi§ eiS in ben @pita(^öfen in frü^efier 
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5!Wor(jicnfiiuibc (cbcubig xü\x\>, bcnn bann tann fie fi<!^ 
untei; beit ^ranfen^ bie oft fd^on fe^t zeitig oor> 
fpre^en, unb unter beut in Snfi^tud^ genimtmenen 
$etfonaI gan5 unauffäUig entfernen. Sie felbft ift 
fd)on einmal ]o frü"^ I)iei gciuefen, aljä i^ie Xantt 
be^ 9larf)tg unerroartet txanl würbe. 

9tod^ fte^t fie erfd^toden, f(l^n)anfenb, übetlegenb^ 
ate ein Sd^Iüffet ftd^ von aujsen in bev Xfiv brel^t. 

Sie läuft l^in, fie entiicgeU bie Xixx, unb mit 
einem gveubenlaut lüiü fie t^m cntgegenftüiäen, i^m, 
bei; fie enblic^ ertdft au§ bei: unl^eimlid^en Sinfamfeit 
bei» SimmeiiS. 

Sttet er Blicft fie jeiftreut an, wie wenn er eift 
ie^t eben, bei il^rem 3^nblidt, geuiaftfam ,^u i^r ^urud^ 
gefc^tt wäre, ^la^ unb erfdjöpft fie^t er au^. 

II— 3a. ed ift fpdt, entfeliid^ fpäte älac^t ift ed 
geworben, arme (SSh^, nid^t wa^r? ^aft unmSgUd^, 
bid^ noc^ {jerauSjuIaffen unb ^einiaubiingen; — wenn 
man bicf) fielet — — ! unb bev $ortier mü|te un8 
bo(^ Öffnern'' 

,,ffiAre eis nur noc^ fpSter, oiel fp&ter!" fagt fie 
gebrücft, am liebfieu ijeüer ^D^oigeu. lOlan gel^t 
^ier |o frü^ fd^on au§ unb ein. glaube, baS 
befte ift nod^, n)enn id^ bie Sonne abwarte/' 

aiie Sonne — ? — ja " fife fagt e«, 
i>i)m red^t jugeliört ju tjaben. ®r will ben SWantel 
ablecken unb bätt mitten brin innc. ^am mirft er 
i^n a^tlo^ tu eine ^cte beS alten ^iwanS unb [pi^ 
bie 2ipptn, wie jemanb, ber pfeifen will, älber er 
pfeift ni^t. (Er fe|^t nur bogu an unb f&^rt fic^ 
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bann mit ber ^anb luieber unb luieber ttevoöS bnxd) 
fein tui^gefc^otene^ ftopf^aat, 

Wb^ ftant t^n an, mit Sugen, benen man nod^ 

ben uuterbrod}eneu ©d)Iaf anficht. „ 3ft er 

tot?" ftagt fie f^eu. 

, ~ 2ot? 3a, je^t ift cr'S. — ©nblid^ ift 

ei: tot. ®4Ue|(id^ : mit müff en )a äffe ftetben^ leiner 
tommt brum ^erum. 9Ba$ ift benn aud^ fd^Iieglid^ 
babei/' bcmerft er in Ieid}tem, act)ttofem ^on. ®ann 
plö^lic^: „ — 60 ein ^löbftnn! ©ne fotdjc btöb« 
finnige firan{^eiti Stdbftnnig, fagMd^ biil Unb ein 
fotd^er SRann im Iräftigften Stlter, l^atte er benn 
ni^t ein 3^cd^t, nod) feben, ja giab je^t leben? 
— (Sr l^at nie uiel oom Seben erwartet, — nein^ 
ba^ fonn niemanb bei^anpten. 3^m ging'i^ au4 mei« 
ften§ fd^Ied^t aft miferoBel^ mn^te bop nod^ feine 
@Itern untcrftü^cn, — fid} ^erum]d)iubcn mu^te er, 
ba^ Seben puffte i^n fojufagen. — ertingt er 
fid^ biefe fleine liebe ^au, erringt fxd) biefe üeine, 
befd^eibene SebendfteOung, fein bigd^en &lüA, — unb 
glüdtlid^ roar er!! 2)enn nun mugte e3 ja einSBcil^en 
beffer getien. fie^tl^in fagte er mir nod) einmal : 
,3!)en! nid^t, ba^ id^ roa^ ^efonbere^ erwarte, nid^tS 
miü ic^, nid^ti», ntd^t (Erfolg, nid^t eifictj^ufaffe, — 
nur in 8lnV laffen foOen äffe 3ufa([e mid^, nnt ab« 
feit§ mid() ftel^cn laffen, midE) oergeffcn, — ba^ ic^ 
behalte, maS ic^ ^ab\* — Herrgott, mir gellt'^ jtefet 
in bie O^ren, mie er bad fo fagte!'' 

,,Unb maS fagte er benn ho^n, ba^ er fo fierben^Irant 
würbe?" fragt fie mit beftür^tem, mitleibigem ©efid^t. 
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„ — S)a5U — ? 2Sn§ er baju fagte — ?" tinir^ 
mclt iöert^olb unb jdjaiii fie an uiib fie^t boc^ kum, 
ba| fie ba vor i^m fte^t; ift unterbvödter S^vn 
in feiner Stimme unb in feinen Sugen^ unb fie l^ört, 

n)ie feine 3SJ)ne übereinanbeitnirfdien. „ ^T\d)t§ 

l)ai et ba^u gefagt nichts, fein 6tecbeni^n)ort ^^at ec 
gefpro^en. @tumm i^at er bogelegen^ ftumm unb 
empört — )ci empört, im ^nnerften aufc^ebrod^t war 
er über feinen ^^ob. 2ßut lag in jciuem ©lief, — - 
mancfjmat ein bumpfer menn er feine Srjte 
anblidte, aud^ miä^, — unb qu&Ien lie^ er fic^ nac^ 
aDen Stegein ber finnfi hx^ XobeSfampf, bem 
langen, grd|lid)cn, ber ßar md)t enbeu ivoHk unb 
il^n fd)Keglid£) erbionelte unb bamtt ötte§, — aud^ 
feinen 3öm, ben o!)nmadt)ti(^en, für^terlid&en." 

dt fprid^t mit gefenfter ©timme, gebämpft; fie 
\\tf)t, ba^ er bie re^te $anb sufammenframpft unb 
bte ^ägcl in bie innere |)anbfläd}c brÜdt, — üiel* 
leicht um tränen ^u lue^ren. I)ann ge^t er (angfam 
auf ben Sinmn ju unb fe|t ftd^ auf bo^ gugenbe^ — 
^i^avA auf unb ftreA ben SIrm nad^ tl^r m9. OSt 
ixtf)i fie an fid) unb beugt ben ftopf ; er U^t fie nic^t, 
aber fie fül^ft bod^, ba§ er erft je^t mieber bei i^r ift. 

,,@d^au, id^ l^atte älngfi/' gefielet er unb l&d^elt 
f(üdE)ttg über feine eigene SSerftdrung unb Qrfd^öpfung, 
„ — ganj etnfad)e 2lngft l^in^ugel^en, babei 511 fein. 
— 3d^ mu^te ja ber ^xan bie 3Bal)rt)eit fagen, als 
fie ba in Sad^trdmpfen lag, m&l^renb er im Sieben« 
simmer fo qualuott uerrdd^ette. — (i^ ift grauftg^ fo 
etroa^. ©0 ^ilfloS, fo elenb l)iIf(o§ ift man." 
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©ie jträdjt il)m faiift, fdjeii über baö l:ur5öcfc^ovcne 
^aat, ba§ feud^t oon S^toetg ift. „ — @eib i^r'^ 
nid^t aUe fd^on ein menig getodl^nt — oom €pital 
^er?" bemcrft fie fc^üd^tcrn. 

,,^om ©pital? ift ja ganj ctn)a§ anbeieö. 
iÖleifteni ein fvenibei ^}?enfrf), ein bloßer %aü, — 
bad mebtatnif <^e 3nteiceffe ubecmtegt mit ftumpft bie 
attffommenbe SBet^^eit gletd^ ob. — 9liir wenn fte 
(önger ba(icc(en, man fie qut ftinuu leint, bann ift 

fc^ou fd)iüever, aber gel^t immer noc^ — . ^Jiur 
vmxC^ bann fo lommt — aujsetl^alb best @|)itatö, 
wo fopfagen 5lranl|eit unb Zob l^inetngeliöten, — 
unb wenn man babei nur SdjladjUipfer be^^ ^iu^ 
fcf)aucn0 ift, o^ne lüirtlic^e 3lftiüität, — unb bo^u 
liebe SRenfc^en, gceunbe, unb ein @<|i(tfai, bai^ man 
lennt — . Unb nun btefet wAtgenbe Zob in folgern 
befc^eibencu 2eben — ** 

„®u2lrmer!" fagt fie erfdjüttert unb i^)r fommen 
bie Xränen, gegen bie er fid) fträubt, „ — pieUei^t 
ntad^t t^t^i^ aQe burd^ im Xnfang — ober bu bift 
beffer, mitleibSuoüer al§ bie anberen." 

„?iJHt(eib§Doüer?!" froqt er M^nifd). 

@r l^at fie fc^on mteber loSgelaffen unb ift auf«" 
gefianben. St beginnt untul(}ig im engen dimmeci^en 
auf unb ab su gef)en. 

„9lein, bul aWitleib ift baö nid^t! MeS, nur 
fein üTlitleib ift baS! Sie tommft bu nur auf SRit« 
ieib? S)enn ber £ob — bet bmmt ia auc^ )tt nni^. 
3a, bal^ tut et ma^rl^aftig, etmai^ frül^^et obet etnmiS 
fpäter, aber ganj fid)er, — ab folut fidjer. Se« 
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greifft bu ba§?! ^Jlein, fag nidjt, ba0 bu 

begreif ft, benn baS ift e§ ja eben, ba$ ©cfiauedid^e, 
bajs man ei^ in foU^en älugenUicten unb @tunben 
crft gan^ plo^Ud^ begreift, gtetd^fam ben Zoh betaftet 
unb anfüllt roabrenb er fonft nur fo non fern ba- 
fte^t, — ein unbeutlic^e^ ©traaS. ^r ift aber bur(^* 
aui^ ni^lt fecn, buvc^auii nic^t; fielet nur fa auiS, 
et btel^t un$ fopfagen nutr ben Slfiden aU/ (tiS — 
bi^ er fid) l)erumbre^t — " 

„fiiebcr @ott, n)ie oiel er rebet unb imt \ä)mU 
na<j^inanbet/' bentt fte bei fUS^. @te ent<|egnet i^m 
nid^tö. <Sin feinet Sefäl^I ^inbert fte baran, ivgenb 
eine banale ©utäeöuung iii feine fd^roeie Stimmung 
^u merfen. 

2)a rei§t er fie plö^lid) an ftc^, — toilb, ^efttg. 
„(Sfbi, f^lk tAä^t, mai ic^ tebe, — n)a$ befd^ete 

ic^ Slid^tSnu^iger bi^ bamit! 3lber fte^, Rmh: — 
an bid^ unb mtcf) benf babei. ^c() iiiöd)t' bid^ 
hod) ^aiUn , bid) fc^ü^en^ — war ba§ nic^t unfere 

Bufunft^ unfev 2;rattm? unb bin boc^ ol^n« 

mftd^tig, — ol^inmä^tig bagegen, bajs ber £ob in bet 
aBelt ift, ber bic^ t)at unb mid)." 

Sr mumieü ba§ le^te nur, fie uumer fefter an 
{td^ Sie^enb, unb {ü|t fte mit auiSbted^enber £eiben* 
fd^aftlid^Ieit. S)ann M^t et ebenfo jai) t>on i^t ab. 
<Eeiue Singen werben finftev. uei^effen, bei 

etnanbci oergeffen, ja, ba^ Iniin ntan auf ^txitxi unb 
möchte man. 9(ber man foU bamit fettig metben 
nnb el^ butd^tftmpfen unb @te((ung bap nehmen, — 
man m u | ! 3)a teigt man bann aUe lebenbigen Gräfte 
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äufammeu uub f(ud)t unb betet — unb — unb ic^ 
»erbe nic^t bamit fertig." — 

@ie fd^aut rattod )tt i^m auf; et fielet, {te 
weint. 

(5vfd)öpft [e^t er fid) ntcber. „l?omm fjer!" \a[\[ 
er in öeränbevtem, fteunblic^em Xon, „je^ bic^ 
mir. ^<ibe bie gan^e vorige 9ta# in bet ä(b' 
teitunQ bttri^a(^en ntüffen unb l^atte bie 9)ac^t ba* 
oor ^oui'nalbienit, — id^ glaube, aUe§ füiuuU uun 
biefcr rafenben ^iübigfeit." 

(£r mac^t i^r $la^ unb legt flc^ weit leinten über, 
faft auSgeftreä unb nimmt t()re ^anb in bie feinen. 
5(bcr ^leid) barauf bürft er nic^t i]iel)i auf fie, fon* 
bern jur ^inimerbede Ijinauf, unb feine Slugen luan» 
beru unftet ^in unb l^er, o^ne einen 8iui^e|>un{t su 
ftnben. 

,,3Benn bu bod; ruljen fönnteft!" fagt fie unb büdft 
mitleibif^ auf feine c^efpanuten, nerüöfen 3"g« niebev. 

i&ä inad)t t^n ungebulbig, ba§ fie fo bel}arrlic^ 
auf i^n ^infte^t. „^iefo: ru^en? voa^ fann benn 
baiS Reifen, \d) bin bo<^ fein $ferb!" nerfe^t er gereist. 

Sic f^ujcii^t Derle^t. Sie qan^ anbei 5 bat fie fid) 
beu Ijeutigen %h^nt) üorge|teUt! 3Jlit iviemel Se^n* 
fttd^t unb 3ubel ^at fie i^n erwartet! Unb nun wirb 
jie äber()aupt nid^t bead^tet, — eiJ ift faft fo, aß ob 
fie nod) allein !)ier jdjie. Wü iJ)rem l^erftanb ijt ]ic 
wol)i feinen erregten 5lu§einanberfe^ungen gefolgt, 
aber i!)r @efül)l oermag tl^m niä^t gans bii^ $u biefen 
unglüdtic^en äRenfii^n }u folgen, nic^t gans bis in 
bie Schauer be§ iobeS . 
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^^)t @efü{|l ift abforbiert oon Sel^nfu^t unb ge< 
t&ttfd^ter Hoffnung unb geMnltet Siebe, ttnb bteiS 

@cfüJ|I ift mächtiger al§ ber blaffe, unbegreiflidje 
%oh, bcr if)r „nod) ben )}iMtn pfef)rt", rote S3ert^oib 
fagte — , Slbet er l)at auc^ bie Slad^t an einem ©terbc» 
läget netbtaii^t n)ä^renb fte nur ba am gfenftextteus 
gefef[en ^)at, ^ineingef^miegt in SIfltenbuft unb 9Bi)^fe(« 
rouf^en, träumenb. 

S)ie £antpe auf bem 6^reibti)c^ brennt trüb« 
SSott Seit SU MfUtt i^ve tteine Stamme, oü 
ob fte n&d^fteni^ erldfd^en moQte. Son ber gegenüber« 
licgenben SBanb fd)immert bay fd^malc ^ett im (Sifen* 
geftelt roei^ l^crüber. ©ine gro^e, bide gliege fd^roirrt 
mit (Befutr sn)if(4en £if4 unb fiampe unb Ujst ftd^ be« 
ge^rlid^ auf ein &i&d^tn netgeffenet ^pfelfd^ale nieber. 

9Öie einfam, luie tübeinjam ift e§ in beiu Ücinen 
äimmerd^en! @mmi) ftarrt auf bie nafc^icnbe fJHcge 
unb lommt fid^ fo oerlaffen vor, roie no^ nie in 
ü^tem ganjen Seben. @tote 2idnen brftngen ftd^ in 
i^re 3lugen unb tropfen auf il^r Äleib nieber — 
anbere, fd)merere krönen a(§ ^imor. 

2Jiitten au^ ben trüben ©ebanfcn ividt fie ein 
feUfamer Son. iBertl^olb ift ber Ut^eber biefeiS XoniS. 
<Sr liegt unbequem au^geftredt auf bem 8ifi<f en unb 
f(3^nard^t. @r i)at mxüx6) bie Slugen gefd^Iofi'en unb 
fd^läft unb fd^nard^t. 

Sfyxt Xtänen oerftegen in ber SSerblüffung. SEBarum 
l^at er benn nun behauptet, et fei lein $ferb? Qk 
üer]d}läft feine feeUjdje (Scfdjüpjung genau lüie eine 
fdrperli^e (Srmübun^ 
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Seine rechte $anb I)ängt fc^Iaff Übtx ben 9lanb 
bei SHwanl l^etab, bie fiitfe, bte tio(| SO^d t^inget 

gefaxt I)ä(t, ift falt uiib fcud)t. Seiu (Sjeftd^t fielet 
fal^l aus; bie Stiefel, bie über ben ^inian tiinaugs 
ragen, ftarrcn von ©tva^cnfd^mu^. Qn biefeni ^ugen« 
Uli entbel^rt er jiebei aftl^etifd^en 9lt\^ti, jiebed |)et« 
fdnlid^en 3^uberS, ber iffti in ^ugen von ge« 
feHfc^aftlid^ ticfcrftefienben ^Jläiiuern unterfd)ieb. Unb 
5u ber (eeli|(^en Entfernung, in bie jeine fc^einbare 
Sli^tbeac^tung unb Senommenl^eit fie momentan oon 
tl^m getüfft Ijat, gefcüt fid^ iene ptö^Iid)e förpetKd^c 
(£ntfiembuiu), bie ben öß^'^^HH^^Ö^öf^ß» Sluläffcn am 
liebften entfpringt. 3n biejem Slugenbürf ift ei, ali 
ob (SEq i^n gan$ au§ il^rem ^erjen unb au§ i^ren 
Sinnen verloren l^aBe. Ober feigen nur aus feinen 
oorangegangencn büfteren ^^ßorten lauter frf)ii)ar3e 
©d^atten auf, bie aKe§ Derfinfteni unb aud) i!)rer Siebe 
ben ©(ans nehmen? ?Jriert fie nur aug Übcrmübung 
unb ^nlung unb fiangemetle ober Iried^en aui^ atten 
Qtim bunlle, unfa^are @efpenfter an {te l^eran unb 
inüdjen fie fd)aubern? 2l^a§ ift e§ beun aud^ mit aller 
Siebe unb greube, raenn fie f^on dou bem Icifcften 
^aui^ av^ bem Steifte bei^ £obei^ oerblajst — t^aS 
ift e9 mit aKer Siebe unb ^reube, menn ho6) fo baß» 
uub \o lieber aKe§ 5eifal[en unb oermobern mu§? — 
@ie benft ben @eban!en juerft nur mit tro^iger 
^itterfeit, mit bem oet^meifelten äSertangen, in i^m 
red^t ]^erum5un)ü]^ten, in tl^m red^t ungfüd^ßd^ fein, 
— bann aber bcutt fic ilju mit ©raufen unb fiidjt 
vergeblich, von i^m lo^pEommen, Säiebcr meint fie 
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bag @e[präd) Don i^cv^in 5U Detnelimen, aber bie^fmal 
folgt tiif^t nur t^v äierftanb ben iffiotte», — bie 
gatt^e ZobeSfttmmitng gleitet auf fle üBer uttb padt 
pe. tft al§ oB fie ()iiiau§gcfd^lcubert njdtbe 

aus einem 9iofeugaiteti auf ein nadteS i^eliendff in 
iDÜbbtanbenbem ^eev. Iber nic^t nur fie aÖein^ 
fonbem mit il^ aKe SRenfd^en, — ber Snenfd^ über« 
l|aupt, — jebev einzelne, bcv and) lebt, and) liebt, 
au(^ ftirbt. ©ic fül^It fid) im großen %iik\h adeS S)a* 
fein§ IcibpoK mitoerf erlangen, i^r fleine«, »ereinjetteS 
SiebeiSletb setrinnt barin unb taucht unter. @ie l^ötte 
je^t nid^t füffcn fönnen unb nid^t frf)lafen. Sie fi^t, 
bic ^atibc um ha^S ^nic ctcfd)litngcn, unb ftarrt mit 
^ei^cn, offenen Slugen in bie ^lac^t. 

3n ber £ampe fc^welt ber Sod^t. Seife fte^t fte 
auf unb (öfd^t il^n au9. 9)er Gimmel über bem 
Spital^of beginnt fid^ ganj gart $u röten. Söetße 
bunftige ^lorgenmolfen jte^en bavunter l^in. äiuS ben 
äßipfefo ber fiaftanien, bie mie eine ft^marse^ tm^ 
pattt Sfftaffe gen |»imme( ragen, mirb ein Heiner uer«» 
fc^lafencr SSogellaut ^örbar. §ic unb ba roirft ein 
erl^cttteS ?$cnfter in ben ©eiteugebäubeii feinen (Sd}ein 
in bie buntle ^(ättermirrni^, unb ein fd^n^erbelabener 
Stätengmeig |ebt fid^ neigenb ^erau$. 

SSertl^oIb fc^läft nod) immer. S)en Äopf meit gurüdt* 
geleljnt liegt er ba unb fdylüft fo feft, fo tief, fo ^in* 
gegeben an feine groge, traumfelige ^iübigteit. 

fniet bei i^m nieber, mtb im unfic^er auf« 
bftmmemben SRorgenlic^t beugt fie fic^ über fein 
bleiches ©efic^t mit ben füllen, fanft gewovbenen 3^iö«iJi 
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unb bem tiefen griebcn über bcr Stirn, bic oorl^in 
in ncroöfer ^ein (\^udt nnb fi^ gefurdit ^at. 

@r liegt ba mit ein ^c^lafenber, ober toie ein 
(Stecbenbet, d^genbn^ann einmal toxxh aud^ tt im 
%6bt fo baliegen, — er witb t^r enirtffen merben 
ober fie ifim. — Unb ^ei§ quiUt lieber bic Siebe 
für i^n in t{)rem ^erjen auf, — Siebe o^nc ©renken, 
ol^ne Slüdfialt, atö xoaxt fie felbft eben erft bem 
siobe entronnen^ nur um i^n Reben. Sbev neue^ 
neu geworbene Siebe, — nid^t jum Siebenben allein, 
fonbem aum äRenfd^en, ben SRot unb Xoh, ben baä 
nnbegteiflid^e^ gemattige Seben felbft, mit feinem Snt' 
fte{)en nnb Setgel^en, in ben gefieimnii^noUften Siefen 
iljr ucrbanb. Unb eine neue, neu geiuorbene ©e^n* 
fud)t, — nidjt nur i^n p füffen, fonbem ba§ Scben 
mit il^m ^u leben bis sur @tunbe be§ ^obe§. 

»i$ Sttt ®iunbe be$ Xobei»« — Sßütben bie Suft 
unb bie grcubc il^rer järtlid^en Stunben il^ncn bis 
bafiin burrf)!)ctfen, burc^ atte§ t)inbur^ lebenbig unb 
wiiifain bleiben — bi§ bal)in? 

(Stt^ atmet tief auf, unb tiefet, mit einem ä(nf(ug 
non SAd^eln um i^u £ippen, beugt fie fiii^ Abet ben 
©^lummcrnben. 

3Rein, — bie ä^i^^^i^^^^^ ^^^^^^ x)ieüeid)t nid^t. 

äSieUeid^t no^ oft mütbe bet SebeniSexnft bie 
SiebeMAnbetet sertteten mie l^eute, melleidlt nod) oft 
raürbe in ben fd^merslidjen, nermürienen klönen, bie 
i^m burc^g ^erj getjen, ba^ Heine Siebeslieb itn* 
bead^tet cerflingen, mie fientc. — Slber mit gtüdlic^em 
(8efi<^t miU fie fortan i^te ältme aufgeben ju i^. 
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5um 3)an£ bafür, ba^ er fo x% — bafür, ba| er fie 
iti(^t nur fttetc^elt unb ben Scnfi bei i^r oetgift, 
fonbetn mit hm Seien titigt — für ftd^ unb fte. 
Unb in i{)ren <Sd)o^ fott er feinen Ätopf legen, lueim 
et leibet. U^ieUeic^i fteigt bann ein }ärtltc^er ^raum 
immer mieber neu l^etaut — in . einer 9lo<|t mie 
^eute, — unb f^innt l^eimR^I^^ im Sunteln, immer 
roieber neue ^iebe umg Seben. 

®üq ergebt ft^ geräujc^loS unb nmdjt fid) leijc 
fertig, um fortsugel^n. 91oci^ einen faft mütterlid^ 
forgenben fSlid mirft fte auf i^n. (Sern mürbe fte 
il}m bie {djiuei'en befd^mu^ten Stiefel auggiefieii, ba= 
mit er beffer rufjen fönnc. 5(ber bauon mü^te er 
gemi^ aufmachen. 2)eS^alb gie^t fie nur feinen ^Rantel 
aud ber Simanede ^erauS unb breitet i^n über feine 
Jtntee. Äann fd)Ieid^t fie fic^ bel^utfam au§ bem Sinimer. 

8uf ben ©änqen nnb ^Xreppen ift c§ nodj naci^t* 
ftiU. 9)ie (Gasflammen brennen noc^ wie am ^(benb 
oorl^er^ aU fei eben erft gemefen, ba| fte l^ier 
lieraufftieg. 

drangen im ^oof aber umfänqt fte fcf)on bie qleid]= 
mäßige, farblofe |)eüe bej^ ^rüi^morgeng, in ber bie 
lici^terl^eUten ^fler fidf) gana munbertic^ gefpenftifd^ 
auf ben Steinfliefen abgetanen, bie beffiet ftnb mit 
weifen, vertretenen S^aftanienblüten. 

(Sin 2(rjt, au^ bem jroeiten ^of be» 5^ranfen* 
(^aufei^ fommenb, burc{)quert bie ^aamanlagen. 92ie 
er eine meiblid^e @efta(t auf ben $au|)taui^gang ju» 
ge^en fte^it, l)a\t er inne unb frf)aut \f)x auf merffam nad). 

3rgenbnP0 n)irb eine Sur geöffnet. Qtoü SBär« 
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terinnen t)ujG^en in leifem, übrigen^ gan^ Devgnüo^tem 
(Sefpr&cl^ ootüber. äluc^ fie toenbett bie ^pfe utib 
ftui^en* 

@[(r) bemerft e§ nic^t. ©ie ftc^t vor ber Sortier* 
löge im grotctt loibogcn unb Hingclt, bis enblidj ber 
bide Sortier in pemb^ärmcln, oöüig bat feiner gc* 
lodl^nli^eti äBürbe, mit tietfd^Iafenem (Sebtumm 
^eratt^fieigt unb il^r gä^nenb iai %ot auf f fliegt. 

©ie l^at (^an5 oerqeffen, baft, um fortzugeben, fic 
bie ooUe ©onne abn)arteu n^oUte unb baS offene ^or, 
unb bad beginnenbe Seben in ben ^dfeti. Sie bentt 
auc^ je^t nid^t baran, ba| fte ftc^ mUdift lompvomit« 
tiert. — 

3n biefem ^ugenblidt ftnb für fte bie ^eufc^en 
m^t flefa^rtid^e ©pölzet übet neugierige Sevleumbet, 
fonbettt einfach Stflbev unb 6<i^weftetn^ — fic fü^lt 

ftd^ fo b^^S^id} qeeint mit ibncn, fo weitab von allem 
fleintidjen ©etriebe, — mit i^uen gemeiufam umfangen 
uom gteid)en Seben, — unb uom gletd^en ^obe. 

@o tritt fte atgloS l^inauiS auf bie einfam im 
SWorgengrauen traumenbe ©tra^e unb eilt l^etmmSrtS 
mit rafdftcn, elaftifd)cn 3rf)ntten, bie oom ©tcinbamm 
längd ber fc^lafenben Käufer faft frö^Iic^ mtberbalien. 

ift l^eQ unb jung unb gefunb au äRute, ein 
gtunUofer ^ubtt erffiKt fic gans. 

Unb glutrot gel)t ij'mlcx in banipfenbeii ^yrulj- 
nebeln, bie ©omie grofj unb füll auf unb umjptnnt 
bie l^inettenbe @eftalt mit feierttc^m Sid^t. 
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3* |d^r l^inauf sing, befto fftrjet 

etfd^ten ber lange Sag ber Snatfontie. Oben am 

büftern 8c(}n)cu',5enfcc fcf)obcn geraaltigc 93crc^fegel fid^ 
|d)on mx ben ©onncnbaü, roäl^cenb in ben 2iieftä(erit 
aQed no4l in ®(an) unb £i<^t getand^t nuir. S)oit 
unten Uül^ten bie Obftbfiume, unb ber S^tteber dffnete 
fid^, unb nu5> Sübtirol iiuaben bie erfteu Heilten fäucr« 
li^en ^irjc^en bi§ na^ (Sanft StBolfgang herangebracht. 
Statt beffen fdjiaufelten bi^r oben nod^ gelbe ^d^c^en 
in ben ^ongen^eiben leinten am Seeufer, junges Sitten« 
laub buftcte h^rbe unb auiräig am Ijalbgefpreugtcn 
Änofpenhütfen, bie mn ferne bräunlichen ^erbftblättcrn 
glichen, unb an ben ^erghängen jogen ftch bie breit« 
fdhimmevnben Sdhi^eefelber noi^ fo tief — tief binab« 
ote befinbe man [ich am Staube einer ©letfchcrmelt. 

Später pfleo^tc ber ^od^foinnier btefen granbtofcn 
&}i)ataUzx ber giochgebirgsinatur ju »erringern, bod) 
bie unenbliche @tiüt lecfUhcte aud^ et nic^t, bie fub 
faft erhaben batüber ausbreitete. ${et fdhten nur 
S3ögeln unb ©rilku Stimme gegeben fein, unb 
nur üereinjelt, — uerloten, — mifchte ftch ein leifc§ 
®lodenl&uten ber i^aat meibenben SUmfübe bo^u, baS 
in biefe 9laturib^t(e fchön unb ttauml^aft ^inetnflang, 
ali9 gehöre e§ ju ihr. — — 
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S8om Ufer bc§ ©c^roarjcnfceS fc^aute ein fc^mäc^* 
ttget @ennbtibe mit t>ermunbert geöffnetem ^unbe 
bem $erm itnb bet Same mi^, bie f\d^ bet Setin« 
l^ütte näl^erten. 

^ic^tige Scrgfteiger roaven'S nid^t — 3ufaÜ5= 
touciften^ bie l^eut nachmittag meEetc^t noc^ nid^t 
tottften^ ob fte liebet eine @fQ%kx\a^xt in leidster 
SRanlefettalefcfie untetne^en foOten ober eine tmptooi« 
fierte gu^tour bi§ ba I)eiauf magen. S)er l^err ucts 
liet e§ butc^ feine Hteibung, von bei* er ben Detter« 
mantel obgejogen ^atte^ tinb aud^ bie junge 3)ame im 
brettranbtgen Strol^^ut trug einen 9toc!, ber meber 
in S^nitt md) Sänge einem ftunbenlangen SKaifc^ 
auf 53erggeröll angepaßt fd}ien. 

3n ber niebrigen £attentür ber @enne blieben fte 
fielen unb oerl^anbelten ^oi^beutfd^ mit ber oenoun« 
berten 23]aii um ein ^Diadjltac^ev. IDJIovL^eu um SD^iita^ 
lüoüten fie weiter, über bie SKofau md) Untciad) 
l^inunter bi^ an bcu 5ltterfee unb — unb, ja bai^ 
weitere tonnte bie äRali gar nic^t intereffteren. 

®ie ©ennin l^atte ben ganzen ^ag fc^affen müffen 
unb wax fd)on im begriff gercefen, ficfj 5ur 9^n()e 5U 
legen. Ofjne befonbere Jöegeifterung üerroies» |ie ba» 
^er bie ^remben in bie fd^male Sirettertammer neben 
bem ^erbranm, bie nur burd^ einen mannS^ol^en 
3Serfd)Iag uon benifetbcn getrennt mar. 3)ovt ftanb 
Malx^ mächtige ^ettjteUe, 100 fid) ein 8tvol^fac! l^od^ 
auftürmte unb ein ftarl nacfi ^äfe buftenber moUener 
ftot^e aU $fübl biente. 

jQuer buvdj bie 5Jammev lief ein 3tiid, an bem 
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met)rerc bunte ©c^ür^cn unb flattunrocte tiingen; in 
bcr (lÄe über einet %xn^t war ein in groben @oib* 
|)erlen gefti<ttev SSibetfptud^ angebtad^t unb baneben 
ein Keiner XeOetbort mit bemaltem Sefc^ict. Son 
üben !)er aber jcijaute ba§ riffige nieber, ba§ 
fid) über ber ^erbftatt, <)er ödjiafftelle unb bem tin= 
mittelbar angren^enben ^euboben atd einzige S)ede 
etl^ob, unb l^tnauf in aUe Sugen biefed S)ad^eiS 
burc^brang bet Slaud^, ber S:ag§ über oom ^erbfeucr 
aufqnatmte, aüe§ mit foincni bei^enben .^reofotc\eiiid). 

Ser <g>err unb bie ^ame jc^auten jtc^ um, legten 
t^re jmei &zp&ä\indz ab unb oeriangten nur no4 
nad^ SBofd)n)affer. Sarauf^in ^olte bie SRalt ein 
^o(,^frf)aff bernor, ba§ eigentlid^ pr 9)lelfe-ber 5rül}= 
milc^ beftimmt roar, unb bat be^b^lb, fie möchten e§ 
i^r mieber juftelien. fiopffc^ütteinb fa^ fte bann ben 
betben na^, bie mit bem €d^aff mal^r^aftig nod) 
]^inaii$iüanberten, ficb faltet, ei§falte§ <Seeroaffer ein^ 
fc^öpf ten unb ftc^ erft bann gemeinfam in ben ^leUev« 
oerfc^tag prüdf^ogen. 

2rie äRatt l^atte ftd^ inamifd^en fd^on auf ber langen 
l^arten ^oljbauf neben bem erfalteten $erbe au§s 
ciefivedtt, aber in ber junelimenben 3lbeubläUe begann 
il|r Ruften fie quälen, ben fte feit bem äBinter 
nid^t ^atte loSmerben ßnnen, unb ftdftetnb überlegte 
fie, ob fte md)t bod^ lieber 5um alten fined^t nnb 
jum ©ennbuben auf ben $euboben fteigieu foUte. 
Urfprünglic^ i^ieg fie lüo^i bie beiben JJ^emben mit 
ftunqyffinnigem ttleid^mut miHbmmen, fo, mie fte 
gemol^nt mar, jeglid^ei^ Sreignig paffip über fi^ er« 
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ge^en 5U lafjeii, g(eid} bem @tunn, ^Jiegen unb 
Sonneitfti^em ü6ev ber Slm. Sbet fe^t trat il^t baiS 
ttnemottete. Unbequeme ber (Sadjtage nä^er; neu« 
flicrige ©cbaufen burd)fc^n)irvten fic, iinb liintcrbrein, 
legtet 9la^trab^ regte \id) in i^r bie l^eimlic^e 
Seforgnt^^ ob bte ungebetenen ®&fte il^r bie geopferte 
Qettrul^e mofjH mit einer ffietnigfeit oergüten würben? 

2)a, — mod)te fdjou tief in ber 9lad)t fein, — 
fttarrte bie 'Brettertür pr ©d^laffteüe, unb ber ^err 
toftete im S)un!ein mit oorgefiredter ^nb i^eretn. 

oV% benen benn immer nod^ n>oran fel^It? 
badjte bei fidj bie SJIaü unb fragte aud) fogleic^ laut, 
rooran'ö benn no^ fel^le? 

9lein, burd^au§ an nic^ti^ fel^ie e§, beru()igte ber 
$err {ie, er ge^e jja au^ nur eben in ben $euboben 
t)inein, um nod) ein roenig p fd)(afen. 

©ic je^te |id) erftaunt nur. 

3um 8d)(afen? nieinte fie enipfinblid), aber fie 
b&d^te boc^, i^r f^dned Sett, hafi lange aUemeil für 
Sroei? 

@r lad)te leife auf. Sine iunge, woljUüuieabe 
Stimme ^)atte er. 

„^aft'd mo^t auiSprobiert, gelt?" meinte er mit 
gutmütigem ©pott, fagte nod^ einmal gute 91ad^t unb 
flieg bann an i^r oorbei in§ $eu. 

3Jiatt antwortete nic^t ,mel)r. @ie Midte uor fic^ 
^tn inil S)un{el mit einem l^ord^enben älu^brud im 
Oefic^t. 

Ob fie'is ausprobiert Ijatte! ^ie ^ettiteUe befa^ 
fie, feit bie (Altern tot n^aren, unb ba^ jc^ien i^r fc^on 
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fo lang ^ei' fein, ba§ einem beim bloßen $in* 
benfen bic ©ebanfen oergingeu. Unb bann ^atte fie 
aud^ i^cen SSutf^en ^tl^dbt, ber if)t lieb war, 
unb ein ftinb von tl^m — . Suc^ hai ifi long ^r. 
2)et Surfd^ mar langft fott, tcgenbtpo in ber ffieU, 
ba^ Ätnb mar i^r flcin geftorben. 

3e^t voax {te ferbjt fc^on ^oc^ in ben Sueigigeu 
unb ^tte vox bet Qüi il^re Q&fjßnt verlöten mb tl^t 
bitfei^ ^or. 

SWali faß oufrec^t auf ber fjarten 53ant e§ fror 
fie, unb )ie mugte Ruften. <Bo lie^ [id}'^ nic^t fc^lafen. 

SEBoi» bai^ aber att(^ für fonberbare &ttte moren. 
aftenbS l^olten fte ftd^ loUei^ SSaffer, um nod^ bad 
le^tc bi§<^en 2Bänne ^inausäutreiben, unb ^Jia^tS, 
ba gingen fie gar ooneinanber — . 

2)ie 9tad^tluft würbe tdttet^ brausen erl^ob fic^ 
ein SBinb. 9)ur^ bie Snfe nAm bem $erb f^ien 
bie Suft btü^giau F)erein. 

^infain unb Mi n)aren je^t boc^ bie ^äd^te alle« 
Itit, — felbft im ©ommer. 

aber immer bo(j^ nic^t fo gemefen. 9letn, 
nic^t immer . 

llnb 9J^ali§ ^ebanfen roanberten, — aufgeftört 
für einen fnrjen ^ugenblicf auS intern MtagS^alb« 
fi^lat 9(et<^ tanmelnben Kotten, meil ein fcj^ac^er 
Sd^immer an i^nen hinglitt, ber fie an Sonne et' 
lauerte . 

(Sinmal n^ar ein Xourift über bie 99erge 

gelommen. 9Ud^t gar mett oon ^ier mar% ein |iaar 
Stunben ^ter bem ©t^afberg, auf ifirer erflen Senne. 
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(Sin ftäcmifdjei' .peibjtalHiib, ber ©eptembei ^in% yax 
S)er junge SWcnjc^ ^atte fiel) auf bem ^eu» 
toben fc^Iafen gelegt obzv mMi^t bei (BlurmtDinb, 
ber l^eitlenb ^tnbutd^ful^r, ober bie Unraft ber ge« 
ängftioiten ^tulje im ©tat! motzten tt)n nt^t ru^cn 
laffeu, benn mitten in ber 9lad)t !)övte bie SJiali ifjn 
()erunterftetgen unb im ^ecbcaum unten ein 3ünb* 
^ol) anfiretii^em 

3^re gro|e ^ot^bettfteOe mit ben batauf gemalten 
©fumen ftanb bort in feinem öretteroeridjtag, äBie 
in ben meiftcn ©enncn wax fie im ^intergrunb \}od) 
über ber ^erbftott auf gerid^tet, bic^t unter bem S)a(^. 
Xtt nun SDtalt l^inabfd^aute unb bie 3tg^^^ int 
3)uufeln glimmen fal^, gleid) einem glü^enben 5^a^cn* 
auge, bQ§ fid^ auf fie richtete, ba er^ob fie fic^ non 
il^rem SSett unb begann fic^ ansulletben^ unb fragte 
\^n, ob er etttm§ nermiffe. 

^§ fei im ^euboben gar fo falt gemorben, meint 
ev, lieber roolte er fid^ brausen ein meuig ueviveten 
unb, fobalb ber ^lonb Itd^ter l^erau^ fei, fort. 

S)a bot fie i^m i^r Säger an« 

fflieffeid^t ©erftanb er, fie überlaffe eS i^m gur 
alleinigen 33evfügunq, — jebeiifalB fcf)nürte er fofovt 
mieber bie ^ergjc^u^e ab unb ftieg^ in finiel^ofen unb 
£obenioppe, mie er gerabe mar, )ur äRali l^nauf , legte 
ftd) auf^ Sett unb 50g ben moBenen fto|en über ficl^. 

9hin ecft fom eS xfyn root)( jum SBeiüufetfein, bajj 
fie fetber ^alb entdeibet uub etmaS ratlos am gu^^ 
enbe beS ^etteiS ftanb, benn nun lub er fie ein, aud^ 
¥Ia6 barauf su nel^mem 
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,,2an(\fS boc^ für jroci!" 

W\t einer fo müben unb bauibarcn 6timme to\u 
ftotiertc er hü^ unb mit einem äufriebcnen ©ä^nen. 

Sie ftieg s^'S^ft über il^n weg unb brüdte fi6^, 
um ifyii nxift p ftton^ en<) m bie ^tntemonb bet 
Senne, beien ©palten mit tiodenem 2Jloo§ pgeflopft 
waren. Unb roäJjrenb er faft [ogleidö cinfdjlief, — 
feft, fo feft, als ob feine San>ine ifyci j[e mel^r ev 
toeden {önnte, laq SOtalt fitK unb l^ord^t« auf bie 
SBinbflö^e, bie am ^acf) rüttelten, unb laufdjte ben 
tiejen, regelmäßigen ^temäügen neben i^r, biä aud^ 
i^r enblic^ bie ^ugen bacüber zufielen. 

— abet bec äAorgen graute^ füllte fte, l^alb 
int Stanm unb f^aib im Sad^en, fid^ in feinen Srmen 
gebettet, fünfte um fi^ feine ^raft unb SBärmc tote 
eine berauld)enbc (bemalt, unb ^a(b im ^raum unb 
^alb int äBac^n netfant fte in biefec bemalt . 

(Stft a($ bte fpate Septembevfonne l^ernuffani, 
c\\\\Q, bcr frembe ^ourift auf unb bauon. 9ad}t auf 
lange, ocrfid^evtc er, benn er beabfid)ti9e gar nid^t, 
eine befttntmte größere Bergtour ^n ntad^en, fonbem 
ftretfe nur su fetner diä^ohm^ non buntmen Stubien 
im (Sebirg uml)er, unb be§f)alb n)olIc er ben ^bcnb 
jum Qbernadljten gern lüicbcrfe^ren, — J)eute abenb, 
— unb bann aud^ no^ einmal^ — unb nod^ ein« 
mal — . 

ftetn 9[tg unb feine Sll^nung l^atte bte Snali, baß 

er fid) nur frfjeute, ^^bfdjicb mn i^r 3u nehmen, weil 
fie üor it)m baftanb luie eine ^^aumelnbe, unb aü 
fein: J&txQ^üV^ &ottl** nod^non feml^er^u t^r ^er« 

tlttbrea9«@a(ome, fPlenf^niniiber. u 
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übeiilaiig iiiib an ben 33cvc\aHuibeii ein (5d^o werfte, 
lüu^te fic nid)t, ba§ fein legtet Suxu} an fie imu*. 
S)eii ganzen ilag oeccidjtete fte i^ce Arbeit fo be« 
ttommen unb setftreut aU ob acme^ (Be^trtt ein« 
gefteDt iDorben fei auf eine ittiouf^orlic^e Siebet* 
Rötung ftet§ berfetbeu Sövte: „.öcutc ahmb, — unb 
bann noc^ einmal, ~ itnb noc^ einmal/ — faft 
bet einzigen SSiotte, bie fte mileinanber gecebet Unb 
babet teinipite fte i^re Senti^fitte von oetgiauien 
Spinnroeben uub tcn 3tro^i'ad fdjüueUe fie auf, unb 
t)ing ^(etbeiTörfe unb 9Bottfo^cn an bie ©onne, unb 
cteb ben Sugboben, ate gelte ei^, eine ^oc^eU^lammet 
tüften. 

Sowie aber bie Sonne hinter ben See fanf, ba 

fe^te fie fid) auf bie Süridjauile nnb njortete. ^eut= 
lic^ meinte fie babei t^n oor [idi ^u fe^en, mte ev in 
bet SRotgenftfi^e auf ü^tem Seit bagelegen, an bet 
^nb einen bnnfelgrunen Siegelting, nnb and bem 
lucidjen feineu Jiaucli^emb — gcrabc übcx i)em Ijineius 
c^efticften tarnen cr^ug — bie etiraä entblößte ^ruft 
^etoorfd)immentb, — fo n^eig, fo vm%, gleich bet 
mt^ Anaben. 3n S^'PP^ unb äiabenfttfintpf en f c^tim* 
mcrte er nocl|, ben Äopf mit bem fleincn bunfelu 
(Schnurrbart ^uvürfaeraorfen, fiafme auö bem uubidjt 
gemorbenen ^troi^fad im 5er5au]ten «paar, ein junger 
fidnig fc^ien et bet äHoli, in ^emänbem mm i^tei^ 
gleichen, ein vetHeibetet ftdntg. 

^er ^benb oerginq, unb aud) bic )}lad}t braclj 
ein, bod^ er tarn nic^t. ^t^t fa^ fie auf li^rer 
Seilfante mit gefalteten ^dnben nnb mit Sngen, bie 



biyitized by Google 



UntemegS 



163 



ftatt ttftttben oom tegung^Iofen @d^auen unb ^ocd^en, 
— unb mottete, — unb mattete. 

^Kicf in bet 5fla^t fnirfd^te übet baS ©etöD beS 
^erqnb[)an(^e§ ein ©d^ritt gum @ceufcr ^ina6, — 
roeuiäftcnS flang 2RaU wie ein ^d^xitt, — bet 
tia^et unb nä^et tarn, unb ootübetgiug. 

* * 

3ni ftatfen giü^nebcl, ber über bem ©d^wat^en» 
fee btaute unb bampfte, ftanben bic^t am Ufettanb 
bie betben ^temben vom 8benb notier. Xto^ bet 

eben evft beenbeten priinitiueu Morgentoilette fd}ienen 
i^re Kleiber fc^on äiemlid^ mitgenommen üou bet 
2:ouv mit bent improüifterten 5fladf)tlager, — unb bie 
beiben jungen ©efic^tet etgentltd^ au^. 93&^tenb fte 
in roottfatgem ©efpräd^ in ba§ 2ßaffer ftarrten, baS 
burcf) ben ^lebclüberjug !)ie unb ba lieroorfd)immerte 
wk jd)n>erer, qrauer ^tia^, trugen i^re äHienen ben 
bentbat ttoftlojeften ätui^btud. 

„3)u benifl an ba^fetbe wie ic^!" bemetfte na^ 
einer neuen ^au[e bcv jiinqe 9Jiann uerlecien. 

@te nictte bebeutungsooü, \o, wie man nur nidt, 
wenn man bamit ein dan^eS (Bd^tctfat befiegett. 

„SDtan {ann an nifl^ti» fonft beulen, — na#em 
einmal ber groje äu^erfte ®ntfd^tu§ gefaxt ift," ant^» 
wortete fie. 

dv manbte ficf) oon bev c^el)eimni§PofI leud^tcnben 
9Baf|etf(äc^e ab, mit einem leidsten @c^aubet, ate 
^ptynotijiere btefelbe tl^u. 
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,,11 nb hod), - iinc luenig genügte, unb luir fomUen 
fo giüdlid^ fein! äti^t toal^t, meine liebe Sifa?" fagte 
et fd^wermfitig nnb f^tttt neben i|r ben ^awg, 5Ut 
Senne Ijiimuf, „ — ein meniq Inmpigc£^ ©elb! ®a§ 
fieben ift bod^ fd)dn! Untere £iebe loürbe eS para* 
biefifcf) ma^en." 

„Sßetbe tai^t wantelmütig!" mahnte fte ftnfter 
entfdjloffen, „rooju fann benn ba§ führen? SBillft 
bu etwa ein Scben rote ^tmitn Sd^nfler unb 
(Srfineiber? film, la§ un^ gro^ unb unS felbft treu 
bleiben, — : mm bu nici^t itnbefd^wert oon niebrigften 
©ötgen, ftteben barfft, einft unflerbti^e SEBetle 
fcfiaffen, unb töenn id} an beinei Seite nicl^t beine 
Sötufe werben barf — " 

Sie ooKenbete nid^t. @ie ftanben fd|on nabe bec 
Senne unb burd^ bie meit aufgeriffene Xüröffnung 
berfelben qudmte ein fo beigenber 9?aucf), ha% man 
f^(edf)terbinq§ nevfliinniicn mu^te. 

^ie ^ol^bant, worauf ^ali übernacbtet i)att^, 
war bis gegen bie %üx l^inauSgetäcIt wocben; bet 
graut)aarige Änec^t faß batauf, tief über ben großen 
53utterftanipfer gebücfl, unb buUene fc^roeigenb unb 
emfig, ben fdjweren 5!olben im Saft auf unb nieber 
ftolenb* S)abei ricbtete ftcb jeboc^ fein ^)a^m^, auf« 
nterlfameiS (Seftd^t mit bet f|>it)igen 9lofe unb ben 
tlugen U^tbraunen fingen oott unoerI)ol)tenem 3n« 
tercffe anf bie beiben eintretenben ^remben. S)er 
Qualm oom ^erbe, mo regellos bnrd^einanbergenjor* 
feneS feuc^ted Steiftg brannte, ^Mte fie aber fo ein, 
bog man laum etmaS uon il^nen fa^. S)i(i^t leintet 
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iljiieu fam bct ©cuiibube, Ijodk \id) auf ben ßetb- 
xanh voTc bie unruhig auäenbe Sl<itti>ne, bie i^n gred 
Don leinten befd^ten^ faugte an einer lutsen, mit ^ec» 
brfldten 9BeibenM5tteni gcftopften pfeife unb fd^aute 
mit pcrgnügter 33crn)unbevunq mk ber ^crr unb 
bie S)ame vor tautet ^JUejeu^ Ruften unb $intfien 
ben ffieift aufgeben »oltten» 

„SBontm in aOet SBe(t mivb lein Sflaud^fang an« 
gebracht?" fragte ber |)eru mit ttänenben 5lugen, 
„fcib il)v bcnn ni(i|t (anq genug auf folc^er ©enne 
oben, ba§ fid^^§ (ol^nt?" 

äRali nidte; fie ftanb mitttn im Stanm, ben ffioi 
l^od^gefc^ürst, ba$ banq)fenbe ^olsfd^aff doS f^n« 
menber ^i^ütimitd) in ben .^änben. 

Steilic^ feien fie lang genug ba oben: fie felbft 
f (^on an @omnter, unb ättop^, ber fine^t nod^ 
n>eit länger, meinte fie unb fifd)te ol^ne n^eitereS mit 
ber |)anb ircienb ein fleineS ©etier an? ber 2J2tld) 
^ixau^, fie beu gremben sum 2Jlorgentrunf einju* 
gießen; aber ein 9iaud^fang mürbe fu^ ja bodd ni(^t 
lo^nen^ fügte fte ^in^u, benn bie ganse Senne mit 
i^rcn brei Snfaffen befiel^e bo(^ nur megcn ber fünf 
Äü!)e, unb fo yiel fei ber Ertrag ber Äü^e bem 
93auer (ängft nic^t rcert. 

MS)tt lieber @otti'' bemerke bie 3)ame mit erftidter 
Stimme, „— ^ör bod^ nur, SOtarttn, e§ tft faum 
glauben. 2Bie ärgern rair un§ fdjon, meuu in luifeien 
SDSofinungcn etn)a§ an ber SLBaffevleitung ober bem 
@afometer fel^U. 2)a^ man fo leben {ann, — unb 
es tm^fytüm.** 
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9(o9§ l)atk ben ^uttcrfo(ben finfeu laffett, er 
fagte 5unt ^errn mit großem ^Diac^bcud ^ma^, toöä^^ 
renb feine lebhaften btautien Sugen aufUud^tetett. 

2)te 3)aine fal^ i^ren SBegtetter fragenb an, fte 
oerftanb vom 3)iateft ber fo gunöcngeldufig au» be^ 
älUen SJ^unbe !am, fein StevbenSiDort. 

„@v meint/' erftätte i^r ber |)crr mit einem 
2&^ün, „hai übtxl^aupt nur in ben @t&bten aOe 
SHnge ooDfommen unb fd|ön gemad)t merben unb 
t!)ren roaf)rcn 3^^^^ crfüKcn, unifjtcnb fte !)icr aU 
Qcmfelige ^lud^fiüde l^erumlaufen, bie fid) nic^t 
(£nbe wod^fen bütfen, meird an aUem fe^lt. Sr fd^eint 
fi^ etmai^ SDlStdjenfc^önei^ unter unferer Jtttlttttmett 
t)or5uftcüen." 

2)ie ^ame feuf^te unb fc^oute ben alten ^nedjt 
foft mitleibig an. Ob er benn bie ®täbte (enne? 
fragte fie. 

3a, bie fannte er. 2l(ot)§ er^ob fic^, rürfte ben 
Söiuterftampfpr in bie ®c!e ^yuxnd nnb ei^äfiltc mit 
l)eimlid)er ^iöomie, wie ev alö Knabe mit einem $foi^» 
fd^nit^l^&nblei; gegangen fei; bi^ nad^ £ina unb &xq^ 
toaxm fie gefommen, nnb er felbft l^abc fd^ön ge- 
fdini^t. 3Iber bann ftarb ber SHann uub ilju felbft 
befiel ein ^(ugenleiben. 6eitbem war er nur nod^ ein 
grober Aneckt, ^amit na^m er^ repgniert nor fid^ 
l^tnmurmelnb, $ade nnb Seit unb mad^te ftd^ nad^ 
bem walbigen ^Ibt^ang oberl^alb ber 9ltm auf, um 
^olä ju fnUen. 

^n^wifc^en l^atte ber ^evr fic^ an ben ^uben ge« 
wanbt; er bot il^nt eine oon feinen difl^^^ anftatt 
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ber äBetbetiErautpfeife utib rebete i^m 5U, il^m l^eute 
nad^tntttog ben fd^toeten 9tucEfad hÜ tta^ Untevad^ 

abjunel^mcn. 

2)er öttbe breite bic 3*0**^^^ bege^xtid) groifd^en 
ben Singetit, aber lum äBege nad^ Unterad^ l^atte er 
tetne £uft. (St loat fein Sebtag ntd^t über ben Um« 

Ixää ber @cnne liinauL-äetoaimeu, Iii:^ auf bie Sdjul* 
jal^rc im naljeu Jiiabau. 

3HaIi TOQvf aud) ein, baf? er oor S)un!etoerben 
jurfid fein mftffe^ neil fte in biefen ^agen ben Sauer 
entarteten. 

„(^x ift bi^ ba^in lär\(\\i r^uriidf unb ben 3öeg fcnnc 
irf) für il)n/' ocrfic^erte ber ^err, „er braudjt fid) nur 
auf bem hinweg bie rot martierten ©teUen au merlen, 
bic if)m geigen merbe. Qeljt ift bie ganje Partie 
für gu^güuger au[5 fdjönftc Ijcrgcridjtet/' jügle ci 
^lin^u unb fu^te ba^ gro^e larierte iHeifeplaib ]^er= 
Qor, auf bem er ft^i mit £i(a brausen in ber burd^« 
bred^enben SRotgenfonne lagern n>oUte. 

a)ie aHali f#ttette ben Äopf unb faf) ben ^otU 
ge^enben nad). (Sic füHtc nod^ ben ricftgcn ^iupfer^ 
feffcl, ber über einer ©tange auf bem ruljin^'v brcns 
nenben ^euer l^ing, nnb oon beffen nie gefc^euertem 
9leta8bau<^ ab unb 5U ber fette iRuß in fdiroat^en 
Hniftcii nieberblättertc, mit frifdjcin 3öa[fer unb fet5te 
ficy bann befc^auUc^ auf bie S^urfd^meüe. Tlaü Ijatte 
eigentlich eine gel^örtge ^ageSarbeit t)ot fic^, aber fte 
mar meber befonberS ftei^ig noc^ befonberiS reinlid^ 
unb fürchtete mä^t, ba§ bie Strbeit il^r fortlaufen 
{önnte* 



168 



Untettoeg^ 



ßcwte war boc^ ht\na\) ein 3efttag, tDenic^jUib^ 
ein crcignigooKct %a%; bcr äUot)S i)atte i()r unauf^ 
^ör(ic^ feine 9)ermutungen über bie beiben @t&btet 
unb feine $o(^acf)tung ffiv bie 9Be(t auS ber fie famen, 
mttqetciU. Sic fdbft fannte biefe ®elt faum, unb 
erinnerte jic^ teiner ftarien ©inbrücfc au§ gelegen^ 
Ud^eti äludflftgen bott^in: audgenommen einer @tunbe^ 
bie fte vöt Salären in ©at5f)uvg in einem ftantffeQ 
üerbiadji l;atte. 2)ai5 roar au cincin (5on nlac]uad)* 
mittag geiucieu unb t)iele tleiiie iiaDcmiuibdicu unb 
älcbeiterinnen breiten ftd^ mit i^t bacin ^erum, — 
eine Don i^nen fag in tid^tigem Sattel su $fetbe, 
eine anbete auf erhabenem Jt5ntg§tI)ron, unb fte felber 
lüar in eine c^olbene (Sonbel eingefiiegcn. @§ fam 
i^r üor ipie eine bema^ feicriidjc ^(ngelegentjeit unb 
burc^aud nic^t wie ein bloged unterl^altenbeS Sev« 
gnügen, auc^ Bemevlte fte beutlid^, ha% andj bie 
meijteii aiibeicu ^Jldbdjcu fafi anbädjü^ crnft^aft brein* 
fd^antcn, nic^t fo, aU annificrten fie fid) babei, fon= 
becn aB {eten fie mie Der^üdt unb benommen oou 
etioad @togem. 

nnb eiS xoat aucf^ etnoaS ®ro|e§: benn in un« 
begreif Ii(J)C S^raumunUen glitt bie golbenc ©onbcl 
mit ber "Mali, meunjd^on fie fdjeinbar immec im 
gleid^en Stunb^elt fi^en blieb. $ier ftieg man ein^ 
um auf eine Siettetfiunbe aKed p beft^en, maS man 
erfe!f)iu, aüe§ cacidjcu, unvo uuciicid)bar bleibt, 
aüe§ 5U rergeffcn, n)a§ befdjiucrt nnb brüdt. 2)ie 
^ufif fam mit i^ien klängen ba^ec, inie bie gute 
^ im Wl&xd^n, unb forbette ba^u auf^ ftd^ bad 
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8d}ön[te roüujci^eu, u?aS man nur au^ben!en lonnte^ 
unb ia^ tat man b^n aui^ mit allec ^nfttengung, 
unb fül^Ite fic^ tietmlt^ l^od) f)tnn)egge]^oben unb mie 
allniädjiig — . 

^er 9JlaIi mar c§ rool^l belumit, ba^ ein ^atuffett 
nur ein .taruflcü ift, ein 3)ing au§> ^ol^ unb ßtfcn, 
aus %axitrdad unb Sotbpapier^ aber irgenb ein @e' 
^eimnii^ mußte nod^ babei fein, me^megen e$ ftd^ gana 
aijulid) unb eigcutüd) nod) fdiöner brin fa§ roie in 
bcr Äird)e beim njunbertätigen Muttergotte^bitbe. 

S)ie Same, bie mol^nte in einer @tabt unb l^atte 
ftemig menig ju tun unb ful^r geroi^ oft ÄaruffeH — . 

S3om Söalbabljauö Ijev jc^oK ^ieb unb $ieb, 
bumpf üöin (Sc^o rcieber gegeben. Mox)^^, ber bort 
arbeitete, Ue^ ftd) ebenfaUS burd^ bie. fremben @äfte 
aus feinen ä(UtagiSbetta<i^tttngen ]^erauiSrei|en. @ie 
nmten ja feltene unb mertuoSe Senbfinge au§ jener 
(odtenben gerne, in ber er ju fuva cicjuciU {)atte, um 
üon i^r enttäufd^t 5u n)ert)en, unb bie i^m feit ^(li^cen 
f<i^on mteber traumhaft ju werben Begann. 3^nen 
ba§ gefagt ^aben, maS er ^eute morgen fagte unb 
voa^ er mit inniger Sveutie ben ^errn ber 2)ame 
roieber^olen prte, tat i^|m nod^ ^interbrein innig 
xoo^)l (£S naberte \f)n \l)\m, — fie mußten fül^Ien: 
obgleid^ er aü grober finecl^t fUi^ |ier oben uer» 
. bingen muß, gel^ört er ^u nnS. 

5n§ er weiter J)inunter nad) ber Sid)tung fd)ritt, 
IVO t>^t <Sennbube angemiefeu imx, mit Striaen auf 
i^n au morten, um baiS äBiutertaub in Sünbet su 
fammeln unb nad^ bem Au^ftaO su tragen, \a\) ^toQ$ 
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bie treiben ©tabtlcute bicf)t vor fiel), ©ic (ackerten 
nebeneinauber auf ber ^Jieiiebecte im ^alDmoo3 uub 
nitf ten il^m su; ber $en; lam gleid^ lotebec ini^ (Se« 
fpröd^ mit t^m^ unb bie Same lid^tete fid; auf unb 
beobadjtcte aufmeiijaiu, luie er bie ttJcIfen Blätter 
5U)ammen()ar!te unb 5U Raufen f^idjtete. 

^Iot)d ging ba§ ^era auf; et etiaE)Ue oon {einer 
Sugenb unter ben $o(sfd^mt^em non Stabau^ mte er 
oon aßen ber (Sefd()icftcftc gemefen unb mit melier 
33cc^eiftermig er i{)nen oon feinen erften SÖanberungen 
in bie ©täbte gefprocljen i^atte. %iä eine 2(rt oon 
Kulturträger unb $rop(|et l^atte er unter il^nen ba* 
gefcffcn unb fie angefeuert, burd) \i)tt 6eficn 8e* 
müf)ungen in ber «Sdini^arbeit roenigflenö ii}r arm* 
fcligc^ ©d)erf(cin bcisufteuern §ur 3Be(t ber ©^öui^eit 
unten, an ber fte fonft ni(^t teil l^aben tonnten. 

„aber mie mdgt ^l^r nur l^ier glauben, bag in 
ben ©täbten aUcg ®olb ift, wag glänzt !" bemerfte 
bie ^I)amc erftaunt, bie fid) alleö, loaö 2lloi}ö Jagte, 
genau erläutern lief^. 

2)0(1^ i^r Begleiter ftieg fte an unb marf ein paar 
franjöfif^c SBorte \)xn, bie fte l^inbern foHten, SHoijS 
in feinem fcligen ©tauben irre 511 madjen. Unb \o 
rebctc er fid^ immer raeiter ^)min, unb fein feines 
nad^bentttd^eiS (äeftd^t mit ben tiefen auSbrudtSooUen 
^ältc^en um ben 9Runb erfiraf|(te in (Blüd, inbeS er 
fid^ mit ber §arfe müt)te unb ber ©djmeife i^m in 
großen tropfen auf ber ©tivn ftanb. 

Ungern qing er enblid) oon feiner ^^Irbeit fort, 
ci^ im ^uben nur noä^ übrig blieb, bie Slätter« 
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mäkelt 5U Siinbeln oetfd^nfttieti unb ^inab^u« 
tragen. 

2)ie hähzn jungen £eute im Sföalbmüo^ fd^iniegien 
lange, ^ie @onnc fd^ien roarm auf bcn 3rüt)ling 
ringsum, ge(6e Sd^tnetterUnge gaulelten um ben 
ßttsian, bet 6(au av^ beut ^o^en SlmgraS vor i^nen 
l^erwrieu^tete, unb üitx hm ©d^warjenfec ftanb in 
golbcnem 9}lorc^enticf)t ba§ (Sd)nee(^eMrgc. 

„6ie mifftn nid^t^ wie fc^ött fie e§ l^iet i&abenl" 
tief £ifa entlädt. 

Slattin meinte letfer: „9Btt mtffen meKet<$t cmd^ 
nid)t, luie gut n)ir es; ba unten l^aben. 3lIor)ä irürb' 
eö fd)on für eine I)ol^e SWiffion anfeJ)en, bort einen 
feftft gana unfd^einbaten Soften au^sufüllen. ^ber 
meOei^t finb jje^t aui^ nur unfte Sefül^te füc aUei^ 
©d^önc fo überaus gefd)ärft — " 

„ — SBeil imx ^^bfdjicb oon aüem ncf)nien/' fiel 
(te {c^nett ein unb fan! mk niebergcmd^t aus \\)xzt 
aufgettd^teten Haltung auf bie StetfebedCe ^müä. 

iSBteber fd)n)iegen fie. @ie maven betbe etma§ 
bla^ üon bev faft ganj burd)n)ad^ten 5lad)t, fic fa^en, 
wie fte fo balagen, wie ein paar SRefonoalef^enten au§. 

SRartin oermieb e§, Sifa in bie älugen su fd^auen; 
5u fd^imer fd^ien eS il^m, bann no(^ ftolje i^affung 
gu beroal)ren. 5(uc^ fo wußten fie ooneinanber^ bag 
fie beibe an bcn 2;:ob bnditen, an ben Xoh, bei i^r 
jiunge^^ blü^enbeS £eben freiwillig enben foUte^ — 
wie eiS befc^(of(en mar — . 

Son Snt jtt 3«it ftins geräufd^(oS auf feinen 
uarfteu ^o^Iea ber Scnnbub au il^neu worüber^ bie 
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fdjjoeie ^iHätteiniiafje auf bem 9flüdten, tief unter feiner 
Saft gebüdt, nuilnenb i^m bcr SJiuub einfäUig ^alb 
offen ftanb. Unb im frif<^en Suft^ug, bev 0Drfi(et* 
ftrid), n)ef)ten unb flogen auS bem SouBbünbel um 
auftjörlid} bvauiic bürrc äßinterblätter Ijerau^, um* 
flatterten ii^n unb fanfeu bann langfam, cinc§ nad^ 
bem anbem^ in§ @ra§ ju feinen ^ü^en nieber. (S^ 
fal^ axL%, atö fd^teite bet (Senium beiS XobeS felbfi 
unter bcn grünen fnofpenben SJäumen ba^in — . 

9)^artin fam biefer ffiergleid^, bod) al§ er bem 
^uben in baS einfältige @efi(i^t blidte, f diente er fici) 
baoot, t^n aug)uf|)re(^en. 

2)0 fd^ien ei tl^m pKl^lx^, ofö ob Sifa neben i()m 
^eimlid^ nüt -Dianen fämpfe. ©ie ^tcTt ben S\o\^\ 
ctroaS aur 6eite gefeiert, unb um i^re iöiunbwintel 
DU(fte ei feUfam, n>ie oecl^altener Krampf. 

Sief erf^toden tti^tete er fid^ auf — . 

5Iber ei xvax nur ein ©äl^nen, bai fie nid^t ^craui^ 
lafjcn n)oUte. 

* 

@egen elf U^r 9ttttagi nerfammeften ftd^ ttnt^i, 
Tlagh unb S3ube an ber ^erbftatt um einen irbenen 
Sopf, auf bem fettbuftenber ^ampf aufftieg. S)ie 
fc^maräc Sifenpfanue, — im Umfang bem ungeheuren 
SQ3afferfef[e( gleid^ — , in ber foeben bte aOte^RIöle 
gefd}ma(5t morben waren, würbe Don SHali ben beibeu 
^tabtleuteii libevlaffcn, benn bic l)atten Dor, fid) einen 
@ier!uc^eu gu baden, 3)er ®er gab eä nur menige 
in SRalii 9e^ unb au^ bie mochten fd^on ^iemli^ 
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lancic gelegen ^abcn, bocf) mugtc man c§ al§ ein 
®iüd hHxadjtm, baß man übcrl^aiqjt welche oorfanb. 
ä&&^i;enb £tfa mit groget äbiftrengutig bie sifc^enbe 
Pfanne über bem Stetftcifeuer Batanciette, ^(ünberte 
iJjr S3e9kiter in (Svniangeluiig anbeten @efd)irr§ beii 
fleinen ^cKerbort in ber ©f^taffanimer unb entnal^m 
bcmfelben jroei golbumranbete 5eftmal)l§fd)ü[fe(n, bie 
eine mit „^tW i»^ 0ott" in bet äRitte, bie anbete 
mit „Sek glüclUrf)". 

©on;^ nol^ tjov ber (Senntür, roo unter ^od)t]ciiiadj= 
lenen pdngebitten ein ro^ gezimmerter ^ol^ti)^ in 
ben Soben getommt mar, feilten bie beiben fic^ ^uv 
Wldfjlf^t ntebeY, — mit einem Beträd^tlic^cn junger, 
ber in gor feinem SSerf)ältni§ ^um befdieibenen @ler» 
tudjcn ftanb. ^abci ^dfjtn fie eiimubev bebeutungg* 
DoU in bie ^ugen, n)oIIte einer bem anberen ftumm 
in verfielen geben: „^äti^t bu mo^I, mai^ biefe 
SRal^lsett Bebeutet? SBeigt bu, bag eS unfet Iet(tei^ 
irbifd)e§ 3Jlittag§mat)t ift?" 

Sifa fenfte ben Slirf fd^mer^fid) läc^elnb auf i^ten 
Xeder unb, beffen Snfc^nft tefenb, fiüfterte fte: 
Iftüt bic^ ©Ott, — e$ mÄr' gu fc^ön gemefeii!" 

3Jlartin lyoUte gern @Ieirf)eö mit @Ieid)em er* 
mibern, aber a(§ er nnerwartet in aufbringlicl] c^rellen 
(Solbbu^ftaben, bie in ber <Sonne förmli^ (c^aben^ 
fro)^ funlelten, laS: „Sebe qßdüd^V* ha fd^mieg er 
verbukt fiifl nnb begnügte fic^ bamit, ba§ fdjmer^Iidje 
Sädjeln p crroibern. 

Sßon !)ier brausen befc^en nal^m fic^ ba§ innere 
ber ©ennl|)ütte mie ein f d^marseS Sod^ auS, unb büfler 
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bcinalj, im a)t§ finfiercv ^eu\pcü)öf)(un(i, tönte btc 
mc^ani)d} I)cvcieleieite @cöct!öUtuigic \)nan^, bie ba§ 
ÜKRa^I am $etbe ein^utetten l^atte« Unb nai^bem bad 
le^te (SeBetömott üetffungett war, tdudf^te ein jeber 
ber Diei ^Jienfdjen, bie ba eng ncDcneinaubev auf ber 
^oljbanf \a^zn, feinen ^innlöffel fo langfam unb 
feietltd^ in bie gemeinfame @^üffel, al§ beginne nun 
erfi bie etgentlid^ l^eUige anbad^tl^eifd^itbe ^anblitng. 

9Rur 3Jla(i§ 2lugen f^roeiftcn ab unb 5u einmal 
hinüber nad^ bem lerfern (5icrhid}en üor ber ^ür 
unb nad^ bem oeiroöi^nten fc^maufenben ^avdjeu bort, 
bad i)on f|oIbb(i||enbem ®ef d^itr ag, a(d fei Sefttag, — 
untfloffen vom Reitern Sonnentid)t, umflogen wm 
lüamen Änofpcnfiaub ber fJrü^lingSBäume, — ein 
©itb forglofeu @iüdCe§, jart l^ingejeid^net c^ec^en ba§ 
Ieud)tenbe 9Bei| be§ ®ebttgi^f(l^neeiS unb ben tief« 
blauen Gimmel. 

^er (Sennbub fa^ uid)t§ bauuii, [oiibern l}k\t 
feinen 531icf nui* ftavv auf ben @ßtopf geridjtet, bi§ 
bie diti^e ^incinjulangen lüiebcr an i^n fam, unb 
ber alte führte jeben Riffen fo fd^weigfam unb 
fo emft gefammelt sunt SRunbe, wie einer, bev pd) 
ber gangen tragifdien ©djroerc cine§ fieben§ beroujst 
ift, ba§ in unfäglidjen iüiüt^en ba^ingel)en mu§, um 
be§ S3iffeni^ Stotel wiMi, ben ed gen>dl^rt. 

Aauni maren bie beiben (Stabtieute ntit i^rer 
3Kal^I,^eit ferti(^ geiüorben, al§ fte aud) fc^on fort 
iDüÜten. 5?erbvoffen paäk ber ^^nh^ fid) ^lanbtafd^e 
unb dhtctfac! auf unb ^^ali fiaub ba in angeftrengtem 
Kopfredjnen, um ba^inter in lommen^ mie oiel fte 
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empfangen ^ättc, Süo^S er^ob fid) in,^it)ifd)en wort* 
(d§; er entnahm bei; toutmfi^igen ^rul^e in ber (Sde 
SiDet ^otaU, einen üuS blauem 9Rt(4gta§ unb einen 
anbeten mit Mofen bemalten, uab \d)M) hamxt 
einet Keinen, »erborgen fiiegenben Cueile am ^eig« 
^ang^ oon alters l^er für il^r l^eitfraftigeS fflaffer bie 
„SSSunberqueKe" benannt* Sorftd^tig, bie gefüllten 
Ci)lä[er ])ox \id) Ijei' trageub, feierte er oon bort jurücf, 
feine 3lugen feft auf baö foftbare SSla^ geiidjtet, um 
feinen Slropfen baoon ju oerlieren, unb freben^te 
fdfroeigenb ben beiben ^^emben, bie er liebgewonnen 
l^atte. ®ar mand^er 2ourift ging l^ier oben oorbet, 
o^ne in 9tIo^§^ @eban!en bie geringfte ©pur ju ^iiUei= 
laffen, benn er ging auc^ am alten Umd)t oorbei, 
ol^ne i^m ^erj ttnb 3unge su löfen* S)iefe beiben 
aber l^atten in il^m ein ©efül^t ber Sagugefiörlgteit 
gui Seit unten aufleben laffen, — p jener befferen 
aus ber fie l)ier^er i^eraufgetommen. @r flaute 
auf fie, al§ glid^cn fie minbeftenS jenen brei Ingeln, 
bie bei Stbral^am eintel^rten^ unb „taten, atd ob fie 
5^en". Unb atS jjeber Don i^ncn leife einen (Sutben 
in feine ^anb gleiten Heg, mä^renb fie if)m ^uiu ^^b= 
f^ieb bie $anb fd)üttelten, ba nal}m er e^rfurc^tSooU 
ben fd^bl^aften ©trol^l^t oom £opf. 

,,9)ergelt'$ (Sott! IBergett'd Sott!" 

SBofür er if)nen aber banfte, ba§ mar me^r al§ 
^elbeSmert, obmo^l (äelbeömert oiel für \\)n mar unb 
er freubesitternb bie smei @ulben in fein ein^tgeiS 
@adtu4 l^ineinfnotete. 

SBäl^renb fie langfam aufmärtS jur SHofau fiiegeu 
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unb bic tlciue 3enn^ütte Balb tynUx bcr ^Löalbuug 
r)crfd)n)anb, bcmcrftcfiija leife: „SBie fpibölifcf) war 
ba§ mit bcm Saffer, — atö n)ü|te er, — wie ein 
f^mbolifd^et ZobeStninl — " 

aJlartin fagtc abicnfcnb: „@(üd!li^ fmb bicfc ein* 

facf)cn 9Jlenfcf)cn mit if)rcn SlKufiüuen. Stft bu 

gern basier oben im ä^ebicg?" loanbte tx fic^ fragenb 
an ben Suben. 

„9lo\" verfemte ber mfirrifci). (Sv wat doS 93er« 
bru0 barüber, ba^ er mit tiiu^te, uub bie 3]orftcl[ung, 
l^eute feinen gug mtittx in bie äBelt 5U fe^en aU 
fein Sebtag oorl^er, regte i^n ntd^t im minbeften an. 

ffSBarum bift bn benn ntd^t gern l^ier oben?" 

„9^0. aßegen bcm 2lbtftüi;^'n!" 

9Jhntin nnb Sifa tadf)ten \l)n au», ^ier c\ab e§ 
\a gar feine [teilen gctSmänbe jum Slbftüujeii, von 
benen man fid^ |ätte f Arsten f dnnen. SSerac^tlicl^ faft 
blidten fte bie 9ergnianb entlang : fo eine mürben 
fte fid) nidjt gevabc au§fud)cn, wmn fic — aber fie 
l^atten fic^ \a fürS äü^afier entfd^ieben, für eine fia^n» 
fa^rt in ber ^Dämmerung, bie teinem anffSüt . 

Ser 93ube lieg fte Iacf)en. Sein Slid ftreifte noU 
fc^cuer 9]cugier bie t)ier nnb ba aufgcrid^tctcn ^rcuje 
mit ^bbilbuugen von frf]auerlid)en llnpilücf^fäUen. 
Slu^cr ben Äirc^enbilbcrn maren e^ faft bie einzigen, 
bie er fannte. äUIe grufettgen ®ef^td|ten, bie er ie 
gel^ört, fnüpften ftd^ an fotc^e büfteren fSebenlftellen. 

^mmer rafd)er von ben qcröKbebecltcn Sergmiefen 
ber äRofan l^inab ging jeljt. 

SSon Stxt SU Stxt ma^te Martin i^n aufmertfam 
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auf bie rotniarficrtcn ©teinc, an beneu fie uorbeU 
{ameu, bamit er ben ^üdraec^ rndjt mx\t^k\\ möd^te; 
bann n»anb ftc^ bet fd^mate $fab fteit buv(j^ bie ser* 
lüfteten Ijo^cn ^eli^roSnbe ber Unterad^, sroifd^en benen 
tief, tief unten in fd^roinbelerregenber ©d)Iud)t baS 
(^ebirggraaffer in lautem ©turj üorüberöonnette, tofte 
ttnb fd^&umte, eine ecIäUenbe Srifd^e emporfenbenb 
SU ben mü^fam 9lteberftetgenben. 

©ic waren alle brei ganj ftiU gciiunben. 9Jlartin 
unb Sifa fdf^auten einanber roieber an — unb bann 
nad^ oben, bie enge SSergflamnt hinauf — . Sa oben 
SU ftel^en, gons oben, — unb — ein ©ptung — . 
3^re ^^antafte arbeitete ntäc^tiö, unter angenetimen 
6d)aubern, benn in SBirÜid&feit ftanbeu {ie ja nic^t 
tne^r oben, gan§ oben — . 

— Unb fd^on traten fle au$ ber falben S)äm« 
nterung ber Sergenge f)eraug, — unb plS^Iid^, bei 
einer unerwartet fd^roffen 53iegunn be§ ®ege§, er- 
fd^to^ fid) ii^ncn fonnenüberftra^U unb in feügem 
@(ati5e, einem @emälbe 9lorbitalien§ gleich, ber blau« 
fc^immembe Xtterfee unter beut SRaifd^nee feines (Be* 
birgSfranjeS. 

^er <Sennbub teilte nirfit ba§ (Snt§üden über bicfen 
Sinblid; er ftanb in oerbroffener ©tumpffinnigteit 
ba, bie ganse Seele erfftUt vom SBunfd^e, nid^t mel^r 
einen JJug Dor ben anberen fefeen ju müffen, mä^renb 
ba§ 9iiemenjeug i^m f^merj^aft in bie müben 2l(^ieln 
l^ineinfc^nttt. 

Unten am @eeufer lag ftaubig unb l^ei^ eine Heine 
jDrtfd^aft in brfttenber SRittag^fonne. Sie gingen 
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l^inab, an ben Dbftc^äi'ten unb BWtcnumranltcn §äuös 
ä)tn Dorüber, unb a(§ ba§ ^trtSl^ait^ am @ee {c^on 
in ©ic^t mt, l^ielt äRattin ben ^uben an^ na|m 
t^m ben Studfad ab unb tjing i!^n fid) felber um. 
„^iefe milbe ^anbluug rodre in bei Milte beö 

ümavtin fal^ üma& beilegen au§. 

„S)er Sad ift oetteufelt f (|n>ev/' feufote tt, „aber 
ic^ mag nic^t an ber Seite btefeS arg bcpacftcn, 
fcfiniatbrüftigeu Keinen fierlS im ffiirt^^au^ ein* 
tüden — " 

Sifa ia^tüt, aber bieSmal gar nici^t oerl^ängntiS« 
i>oU, unb fc^ob ttiübe i^ren Srnt in ben feinen. 

„i^iit ba^ ber 2l(o^§ nictjt baBettft!" meinte fie, 
„er müi'be oießcid^t ju feinen evften ^tt)eiteltt an ber 
fBoUtommenl^eit ber äRenfc^en auS ber unteren SBelt 
gelangen!" 

^cr Heine (Sennbube, ber ben SOlotiuen menfd^* 
tiefer Ajanbhingen fctne§n)eg§ nad)3nfinncn pflegte, 
faulte iubeffen fein Sol}ln)oIIen für bie beiben ©tabt« 
leute mertlic^ gefteigert. Unb aU er non i^nen nun 
gar in ba$ fü^te, fd)5ne 9Btrt$5immer gefül^rt unb 
gefragt raarb, mal er am liebften effen unb tiinfen 
mö^te, ba befiel il^n ein augerorbentlid^ei^ @efaUen 
an ber Situation. 

9m liebften n>o(tte er natürlid) ^k\\ä) effen, benn 
t>ai> befam ev um jweimal im ^a^r, ju Dficru unb 
iu äßeiijnac^ten. 

^uxi^iV entf (Reibet er. 

Unb.ju trinfen? 
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„51 ^icr!" 

IQeibei^ loirb i^m auf bem buntgemürfeüen Sifd^« 
iud^ DOtgefel|t unb betbeS mtrb von t^m unglaublid^ 

9cfc{)n)inb oerfd^Iungcn. 3)od) fogleid) ift aurf) fd^on 
bic ^eUnerin ba unb frac^t Don neuem nac^ ieitien 
SJefc^ten, alä ob er ein §ecr wdie. 

,,9i0(i^ a Surfest!'' 

Unb SU ttmlen? 
Sicr." 

Unb immer rötet unb lieiger rairb er babei unb 
immer glüctfeligev fü^lt er ft(^. ä&unberooa 
x^m ^ter unten in bem präd^tigen Saal, too ed fo 
gut nad) ^ier unb Xahai xkd)t, ganj anbcrö als 
nad) bem bei^enben Cuatm unb fäuerüc^en Häfe ber 
Senne. 3^if4^n ^irf^gewei^en Rängen bunte Aaifer» 
bUber unb barunter ein onbereS SSilb, auf bem eine 
oolllommen ((^mar^e 2)ame mit un^^e^euer meigen 
3äl^nen Bei lauter Siö^^-'venJiften fi^t unb {elbft eine 
äigarce raucht. 

aBie bie SeUnerin mit einem SAd^etn sum britten 
SRale pm Suben l^erantrttt^ lann er ft^ au fetner 
eigenen erfd;ro(fcnen ^etrübni§ ju einer neuen äßurft 
nt^t me^r entfc^lie^en unb befd^ränft ftd^ traurig 
auf ein neueg ^rügl SSier. Unb eine 3ifi<^tre mdd^te 
er mol^I aud^i ^aben, fügt er fd^neO ^ingu unb Blidt 
ftarr an bie SBanb auf bie S)ame mit ben meinen 
3ä{)nen. 

äBeitab von feinem %\]di, neben ben JJcnftwn, 
bie auf ben @ee ^inauSfd^auen, l^atten SDtartin unb 
Sifa fid) Kaffee mit einem Xogaal fermeren laffen. 
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©tc tüaren iel)r ftitt. 25{)menb lag i^nen bie SMübtg« 
feit mä^ biefer ungeiDo^nten %xt, ^xotx Za%t ^xn^u* 
bringen, in ben (Siiebem. 

Sifa oerbtg ein @öl^nen unb bemetfte ttefftnnig: 
„Oben loar e§ romantifc^. 6iu folc^er Äaffeetif4 ift 
gar uic^t romantifc^." 

SDlQcttn fa^ fte ftagenb an. »^d^ meine/' ev« 
(fintevte fte, „mix !)5tten nid^t erft miebet l^tnunter — , 
mt l)ätten oben cbcnfü^ut, jum ^ieijpiel buid) einen 

©tur^ überhaupt: ba§ mit bem SÖBaffer roov 

bie reine ft^e 3bee non ntt^, — moiu grabe im 
SBaffer?" 

30^artin I)atte bie cjan^e 3ßit über l^eimlid^ bie 
flauen, faft fieltofen Äa^ne firievt bie am Ufer unter 
i^rem (}enfter angetettet lagen. (£inen folc^eu Ual^n 
mottten fte ia gegen älbenb tdfen — . 

„t?ör biefe nene Qbee ift ei? nun fd^on p fpät/' 
gab er ganj matt f^uüid, „ — je^t gleidj n)enigften§ 
mär^ id^ ntd^t im ftanbe, genügenb ^od) ftetgeiu 

älber beine iffiünfcl^e fmb mir immer fel^r teuer. 

9Bir müßten ed eben auf eine ^meite Sergpartie 

l)iuau!ä)d}iebeH." 

©ie nidfte unftcf)er. 

Unb nun malten fie eS ftd^ bi§ in ade ^xn^zU 
l^eiten auS. @ie uerga|en gong bie äRübigfeit babei. 
3J>te Sugen belebten fid^, bie SBangen röteten fid& 
mieber SKartin ftie§ ba§ tJenfter auf. 

„2)a tommt ein S)ampfer!" rief er, „tc^ glaube, 
eiS ift einer, ber uni^ heimbringen tdnnte. 9lber 
bann gilt'i^ Qilei" 



L.'iLjuiz.cd by 



Untcnoegö 



181 



2)a^ iiDanipfeg unb flirren bei: 5um 

Stüdenfteg übetgetootfenen Letten üang ^eU f^min. 

@ie finrangeti auf^ bie fteOneritt griff tiad^ bem 
©epäd, — feine Stfjnung l^attc fte gel^abt, bag bte 
$err[rf)aften mit bem 6d)iff fort wollten. SDBa^ ge» 
fc^a^ benn mit bem ^uben — ? 

Oefii^inb jal^Ien fte füt il^it, äRattin )>x&gt i^m 
ito(^ ein, gleid^ aufjubted^en, bamit bte Sommerung 
il^n nid}t unterwegs überfalle, ber aber 
aud^ au§ einem meid^en, munberlic^en ßJlüdfSgefül^l 
l^ecaud gibt ev bem ^uben mel su triel ®elb« S)ann 
fd^neO fort, aufi^ Serbed. (Stabe fommeit fte mä^ 
f)\n, 3Wit fd^riUem 'Hon \iö^t bei Ijübfc^e 2)ampfer 
t)om Ufer — . 

Ser iöube flaute abn)ed^fetnb auf ben 3)ampfer 
90t bem offenen gfenfter unb auf baS Selb in feiner 
^anb, unb fa^te ftd^ an ben ftopf; il^m nntr etwai 
f^mtnbelig üom öbcrmaß be§ ©euoffenen unb ganj 
n)etnerlid^ vox lauter ^Jreube. @o alfo mar bie ^elt, 
bie man auf ber @enne nt^t ^u feigen belam, fo 
n>aren bte SRenfd^en unten! Stauf unb i^fuBet er« 
füllen \\)n gang, unb nun grabe \oli er fovtl ^ütt 
von l)ier, mo man berma^en gütli^ tut, unb wo 
bie 2Gflenfd^)en fo gut fmb unb eS fo gut l)aben! 

2a0 (Belsen toirb tl^m fauer. Sr gel^t fd^on^ ja 
er gel^t, aber mit ©einen, bte in feiner SBeife gu i^m 
(lelUnen. äBei§ @ott, meffen Seine er mitgenom« 
men ^at. 

Srft fd^tenbert er, bann fommt ba$ Steigen. 
ift ntd^t 5u glauben, mie fteil bte äB&nbe bergon 
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UntonoegiS 



ftnb. Unb l}\mh ginni c§ fo fdf)iict(, — unbegrcifücf) 
fd}ueE ging — man tiaüe 3Jtü^|e, feinen eigenen 
gfägen )U folgen. Sie finiee tooUten atiberi^ atö bie 
3üge. 3^t|t aber woOen loeber bie Jtniee nod^ bie 

3)ie ^dlte in bei: Unterad^ umfangt i^n mit ^toft« 
flauem. 3)a, roo §n)ifc^en ftrupptgem (3ebäf(f^ bet 
fc^male $fab banb&^nlid^ fic^ aufm&vti^ tmnbet fe^t 
ber Sube fic^ nieber. 33on ^tcr fielet man norf) ben 
5^tterfee fd)immern. :$^e^t b^t er plot^iid) klugen ba* 
für, jc^t ftctit er i^n, — blau, fo blaufrf)immenib 
unb i(enbenb, — ein ein^iged Qiäm, itnb Stimmern 
t)on ©olblid^t, ha9 Sc^minbel mad^t fn9 aOeS Be« 
ginnt, im Greife ju jittern unb ju fd)tt)anfen. llnb 
ba — ba — mitten auf bem ©ee, — ein fleiuer 
$untt, — ha^ ift ba^ a,am|)ff(i^iff« Sad f&^ct nun 
immer mettet in bie l^errlid^e 9lenfci^enmeß l^tnein, 
©crmutlirf) boitljiu, wo fie am lierrUc^ftcn ift — . 

5(u§ bcr 53ergfd)(ud^t tönt ein taug — tang l)in» 
(^attenber unb oerlönbet, ba| ein Seelen* 
tam|>f beenbet ift , 

©ergab ge!)t e§, — nnkegrcifli^ fc^nctt geht'S 
bergab, al§ trügen Rliii^el ben ftraud)efnben 
l^art an ber gätinenben 2;iefe Dorbei, in ber bie (^e- 
m&ffer ber Unteraii^ tofen — . Unb ber 3uc^a^i: fpringt 
mit t)on SBanb SSonb, wie menn er mit bem 
53uben um bie äöette Uefe, unb oerftummt in ^l^oltern 
unb 2)onnern, mit bem ba§ gleitenbe ©eröll ind 
Sajf er ftür|t, bie l^oc^auf fc^änmen unb gludfen . 
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3e l^öl^cr hinauf c§ öcl)t, befto fiiis,ei: rairb 

bei lange ^^ag bec ^kifonne. Oben am ©djitjarjcn» 
fee ift bie 9iad)t fd^on in ben frft^en älbenbftunben 
^etein^e6ro(|en. S)ie SRali fte^t in il^tem Svettec« 
uerfdjlag, frol;, fiel} bieömal imqeftört jur 9lul^e 
legen. 3e^t wartet fte md]t nuljx auf ben ^uben. 
SHe Sla^t fann et: nid^t ba t^erauf. Unb ift il^m 
etioad s^d^f^og^n/ oetl^üte, — l^elfen tann 

man i^m aud^ ntd^t. 

3lber rote fie tu ifjrer c^rotleu bemalten ^oljbetts 
fteKc liegt, mit beni ^Hüdeu lecäengerabe auf bem 
@troMftd au§%t\ixtdt, ha ftetgt in il^c bev Unmitt 
auf gegen bie, oon benen bet Sute l^inauSgetodt 
lüorben ift. 

3a, baS fommt ba^er, ba| il^nen bie S^ebe 5um 
äierioden unb Hetären gegeben ift $at fie ei^ benn 
ttiii^t aud^ etfal^ren? 9Bar fie nid^t aud^ einmal — 
eine ^ad)t lang — luie in fvembem Säunberlanb unb 
Iie§ fid}'^^ einreben, fie fei nod) immer brin, maf)renb 
fte boc^ fc^on mit bem erfien ^rmac^en längft miebec 
atteitt war — . 

Unb aus bem ftatuffeK, ba ftieg man j|a auc^ 
roieber au§. 2)a§ mar gai [(^on in einer ^tertcf* 
ftunbe. ^ud) ba§ ^aruffeE (odtte nur unb betcog. 

Unb bie äRali fc^laft mit einem b5fen unb mtg» 
tranifc^en ®efü^t gegen bie 9Renfd(fen in ben SMbten 
eublid) ein. 

9Rur Elüiig ftel)t noc^ am 9innbe be^ ©ec§ unb 
(otc^t in bie ^Jla^t ^inaug. 9Uc^t meil er in Un« 
tu^e gemefen mAte um ben Serbleib beiS Suben. 
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benfeu faiiu ev'§ i^m nic^t, rceun ei- unten bleibt, 
menn er nidjt wiebec l^eimfommt. Mndi neiben loiU 

<Stne Stl^nung fogt ii^m, ba| er ben n)o]^(6efannten 

^vitt ber fd^racrcn 'lkrßfd)ul^e über§ !nirfd)cnbc ©crött 
md)t \ml)t ^örcu wicb. "I^ennod^ fte^t er noc^ unb 
(au{(l(|t. 2)oc^ feine @ebanCen weilen fernab. @eine 
Seele n>ettet ftd^ unb fetect it)re Sbenbanbad^t unter 
bem fteinluiäeten Gimmel in ber ftummen 3la^i be» 
©ebir^eö — . 
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fletö beje^ten ^oid am olepljauöpla^ in Wmx 
\J ging Icbl)aft p; c§ war fd^on ftarf gegen 
ben ©pätl&etbft^ unb ber jjrembenburd^ug mä) SRu^* 
tanb ober Qtalteti, in bte Sd^toe^ ober bte Steides« 
promnjen nal^m nocf) immer fein dnbe. 2)ie betbcn 
(ief)ao[(idien Spciferäume im ^odjparterre, bereu att* 
mobijdjc ^albbogenfenfter nac^ ber f^malen (Singer* 
fitaie ^xmnS^a%^n, waren um biefe äRittagdflitnbe 
gebrängt r>oU, unb btenfletfrig wanb ber tabe(« 
lofe lange ^RaWeöner, gefolgt vom neu eingeftcHten 
^iccüto, 5tüi]d)en ben fd^maufenben unb bistret pku« 
bernben @Qfien ^inbur^. 

9n ber Bretten (SloStür^ bte uon ber Sor^aKe 
unb bem ^reppeuraum l^ineinfü^rte, ftanb, fid()tUdö 
,^nubernb, eine frf)malfd)uUerige %xan im bunfeln 
äleifelleib. @ie Iie| i^re titele mit unruhigem ©ud^en 
Über bai^ aRenfd^ensetoimmel brinnen gleiten, el^e fte 

entfdf)tog, bte Xüv p dffncn. 

SBäl^renb fie langfam an ben bcfetjten Sifd^en 
entlang fc^ritt, neigte fie ben Itopf ein rcenig, fte fdfjritt 
immer weiter, nur (auter SSertegen^it, obgleich 
ber Sa^lf^Kner fd)on mit (eutfeltger 9ttene i^tn^u« 
getreten rcar, um i^r einen leeien >ßlal> roeifen. 
3ut ^weiten @peiiejaal, am testen ^ifd^c^en, baiS 
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Qiin Siebevfe^en 



innerf)alb bev ev[)ül)ten 5cnfteruifd)e ftanb, lie^ fic 
fic^ eubltd) niebei; u«b befteüte mit Icifcc Stimme 
etwaig StotiDein unb ein gf^^ifc^Q^i^fi^t« 

älljS iebo^ bad iBefteOte fam, fd)ien fte gar m(^t 
inel;r baran beuten, ba^ fie t)attc cjiea lUüUen. 
3)ie ved^te ^anb ftü^te fie niübe auf; bie liiife nefteUe 
meii^anifd^ am lebemen @elbtä{c^c^en, beffen stiemen 
tl^r übet bie Sd^ultevn sut fd^nt&di^ttgen ^üfte ntebet' 
l^ing. ®enn nun !)atte iljr $8ttd fein 3i^^ gcfunben. 
Unter !}albge|eni;teu ^ugenlibem fixierte fic einen ber 
gcö^etn tunbeu ^ifdje, unn^eii ber gedffneten glügel:: 
tfiren sunt etfteit (Sgfaat, m eine (Stunde oon fünf 
$emn in l^ettet angeregter UnterliaHung (eifammen 
fa^. 3In ber 5lrt lüie bie Herren mit einer gemiffen 
intimen ^eßiffeni^eit bebient würben, erfannte man 
uhfd^wer bie aUoertrauten @tammgäfie an feft refer« 
mettet Safet. 

(Einmal fam bie blutjunge, bilbtjübjdje äBinin an 
if)nen vorüber, blieb fteben unb rebete ben tbr junarf^ft 
©i^enben, einen beginnenben ißier5tger mit bartlofem, 
inteUigentem ®efid^t unb golbenem fineifer, franadftf(^ 
an. Sofort Begann baS ®efpr$d^ fd)er$enber, lauter 
ju werben. 9JJan vücfte einen (Stu^l ijeran, unb für 
einige SRinuten lieg bie ä&irtin nieber unb foftete 
oon ben guten Seinmarten, bie il^r eifrig trebenjt 
mürben. 

%\x fd)aute ber ""Moww mit bem f^mnier auf ber 
flaraifc^ ftumpfen :)ia]e auf unb bemeiite I)inten am 
legten Sifd)c{)en in ber ^enftemifd^e bie S)ame int 
buntein Steifefteib. 
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Sobalb er tl^ter übevl^aupt anftd^tig getoovbeti, 
mtt|ten t^m biefe unaitSfpre^Iidj betebten grauen 

9(ucten auffallen, bie fo metif(i)encnträdft unb wdU 
oergefjeu^ tuie ^^Qpnotifiert, au i^m fingen. 

(£r ftoäte mitten im äBort. (Sin wunberlid^er 
Siti^brud von nnglfiubtger Verblüffung flog über fein 
(iJefic^t. ©eine 'ilui^eu iijeitetcn fid}, ftauuten, fiaijteu, 
— unb plö^Iid) er^ob er fi^ ^aftig. 

„(Sine 2)ame, — id^ glaube, eine Sefannte roicber* 
^ttertennen, — bitte^ entfd^ulbigen ®ie mid^/' be« 
merfte er mit einer abfd^iebnel^menben SSerbeugung 
vcx ber jungen 3Btrttn. 

3)ie(c breite ftd}, nic^t befonber§ oocnel^m in ben 
(Seften^ unmilttürlic^ ouf il^rem @tu^( l^erum unb 
faf) xfyn m6^, (Sin tlefeiJ StiQfii^meigen ]^errf(f)tc auf 
einmal an ber f(einen ^afe(. (5in jeber folc^te me!^v 
ober nttnber auffällig ber großgen)ac^fenen i^ageren 
(Seftolt mit ben ^(idfen. 

„(Sine 9tuffin, — \^ möchte metten !" murmelte 
einer uon i^nen, „mau fielet e§ am ganjen $abttu§, 
nid^t n)af)r? Söer roeig/ n)ag für alte ^e,^te!)inuien 
ber Saiden) ba erneut. (Sr fd^eint boc^ fo gern in 
Oßerretcb/ in 3tQUen (eben; inbeffen ,on revient 
torgonrs etc.*" 

S)ie 23amc in ber 5Jenfiemifd)e rcar bunfel er= 
rötet, aU ©aifeeu) rafd^en Sd^ritteö auf fie ^utam, — 
mit auggefiredtter $anb unb einer Unge§n)ungen!)eit 
ber ^altung^ mie menn bie umfi^enben SRenf^en 
nur ju einer uon i^m befteDtcn 3)cforation gel^örten. 

„SRarfa SnaUuejeronal 2)ag folc^e ^ufäUe 
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überhaupt 9ibt! wirb bic SBelt nirf)t fd}öner baburc^? 
Unb bo^ tt)ir — xoxx un§ plöölidj, nad) \o langem, 
in t«genb einem ^otel snfammenftnben müffen!" rief 
et tl|t in tufpWer ©prad^e entgegen. 

Sie legte ihre beiben ßänbe in bie i^r doU 
bränqenbet ^er^Uc^leit ^ingel^altenen. perroirrte 
(Sctdten gab tJ^cen ^tten blaffen Sü%m, bie nic^t 
me^r gan5 iugenbHd^, aber non großem Stebreij maten, 
eine mavme, mäb^eu()afte Srf)önl)ett. 

„iiein ^ujaü," unterbrad} fic (Bai^eio mit oer* 
l)altener Stimme; „i<4 nngte, bag @ie ^iet feien, 
ic^ erfüllt eS butd^ @fafonon)S SSetmittelnng, ^dtte, 
wo ©ie abfteigen, — unb bcr Sortier roieS nii(^ 
foeben in ben (Speifetaal, — ba§ fei 3^fre ffiffen^* 
ftunbe/' fagte er. 

„SBBenn e^ alfo fein dufalt ift, bann bante ic^ 
3[]^nen! banfe^^nen, SWarfa!" flet eretnft ein 
unb bel)ie(t i\)x^ §anb einen :i{ugenblid in ben feinen, 
e^e er ftc^ i^r gegenüber feftte. „Ratten ©ie mir boc^ 
vorder fd^on gefc^rieben, ic^ ^atte @ie non ber So^n 
^oten, für @ie forgen fdnnen. — Seit nmnn fhtb 
Sic ^ier?" 

„©ett !)cutc morgen, ^ud; leife id) gleich weiter. 

bin bei einer Kollegin unb früheren ©tubien* 
genoffin abgeftiegen, bie je^t i^ier otö Sr^tin tätig ift. 
^d) ei(e jurildf nad) Oftrugtanb." 

„^iligtin!" mieberIjüUc a laug|ain unb fal^ fie öoU 
3ntereffe unö ^ilnteitna^me an, „richtig, Sir^tin! 3e^t 
mifi i(^'§ erft mieber: @ie finb alfa n)al^r^aftig 
Si^ttn gemorben, unb no^ ba^u bort in biefen an 
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5:t§tei!, an Guttut, an Komfort, — ja, mein (3oü, 
an allem unb jcbem fo armen ©teppengegcnben. — 
äUfo loa^cl^aftig, — unb ba$ fd^on jafitelong!" 

ganseS @eftd^t leud^tete auf. @ie ntdte ernft. 

„SDlel^r at§ eine grau ge^t je^t bort^tn!" bemerfte 
fie leife, „n)iffen ©ie, grabe bie JJrauen. D n>ie 
ted^t l^atten @ie bamatö inU3^ten äSoritägen! 3(1^ 
glaube, von aSebem, roa9 Sie @(^anei$ unb $err« 
licl^e§ [agten, unb lua^ bod) aud} bie grauen oft mit 
anhörten, menn ©ie fo oon @tabt gu ©tabt reiften, 
— uon aOebem vm bied bad ©d^önfte ! S)iefer Stuf« 
tuf an Utti^ Sutten, uni^ an^ ^ beteiligen an ber 
SSolfSerjiel^ung unb ben Jlulturaufgaben mitten im 
aSotf. 3Bie Sie un§ §uricfen: ,5luc^ b a § ift grauen* 
fad^eü' ^a, e^ ift grauenfac^e!" 

<Sie l^atte i^te anfängliche äSenotttung üBenonn' 
ben/ fie fprai^ (ebt^aft, begeiftett. 3^re Sugen fd^tm« 
merteu. 

Saiden) leljnte fic^ ein wenig jurürf unb umfaßte 
mit bem ätm feinen ©tu^lrildten. @r l^örte fe^c 
aufmetlfam su unb fal^ nad^bentlid^ unb tief be< 
f^äftigt au§, al§ roenn er eifrig bemül^t fei, in 
ben ©ebanfenfrei^ jener Qüt rcieber ^urücf^uDerfe^en. 

„3arooI)(, ja gerci^!" ftimmte er bei, „id) fann 
mir boiS fel^ gut ootftellen« .Selten, faft nie gd^n 
bie jungen Sr^te bort^in, — bie äRdnner bleiben 
immer in ben paar (Stabteu fiecfcn, fo fdiroierig e§ 
audf) aHmä^lidj loirb, fi^ bort in ber ^outurren^ ju 
bel^aupten. 91atürlid|)! 2)enn fx^ bei und in bie 
unmirtliii^fte, tieffte ^rouina aufS Steppenlanb fe^en, 
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ba§ bebeutet ja bcu 55er5td)t auf olleS, iDoran bea 
Wenfc^en ttm^ liegt, ^oct ^eigt eS : ^x^t, ^rieftet, 
Sel^rer^ fSUvAttt, — {ut^ aOei^ auf einmal fein, unb 
nid)t§ füv fid). — «d), tdj weiß!" 

„^a, @tc miffen!" unterbrad^ fie i\}n mit einem 
£äc^cln m\i ^etpunbetung, „loenn @te ein ^x^t wäxin, 
roüxhm @ie fid^ auc^ ni^t grabe bie bequemeren 
StAbte auSgefud^t ^6en. O tote fd)tDer mu| e$ 
Sinnen bod) bamal^^ geroefeu ]cin, iuifi|d}e» Sanb 
5U üedafieu ! äBo 3^re SBorte fo jünbeten ! unb roo 
@ie felbft fo voü xoaxtn beS tbealen @lauben§ an 
ein ^effetmerben in allen unferen ^uftönben. Unb 

man^t^ tft jjetjt beffer 3^ "^«6 3l)nen uiel 

erjagten, fpater. ^e^t fönnten @ie nod^ gan^ anbete 
l^elfen nnb lütrfen iintec un^ anberen." 

©aii^en) vüdte etmad ungebulbig auf feinem Stu^l, 
afö fte fid) in il^t ^l^ema fo fef)i* oevttefte. (Et be« 
merEte etroaS Ijaftig: „Qnl 5(u§(aub ptte id^ ol^ne« 
l^in balb übecfiebeln muffen metner fran!en ^od^tec 
m%ttL 3^cetmegen blieb id^ bamaU aiemlid^ lange 
in bet Sübfc^meii unb :3talten. ^Srten Sie nod^ 
baoon? — ©ett jener -^Mt ift mir ber ©üben lieb 
geblieben. Qd^ rei[e faft iäl)r(id} nad) :3talieii." 

,,3^rer ^o^ter ge^t eS je^t gut, uic^t loa^r?'' 
ftagte äRatfa ^evftreut. 

„Qa, ic^ bottfe ^l^nen. @te ift gan^Iid) fiergefieHt, 
roenn auri) fc^iDäc^lic^. 3n fHom hat fie fi^ oer* 
Reimtet, toU Sie mol^l miffen? Meine Si^au i)at bie^ 

gerabe nod^ erleben bürfen. ffitn paar 3al^re 

^Ibe id), ef)e fie, m9 aKen fo unermartet, ftarb, mit 
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if)r öfters bcn SoI)nort rocd^feln inüffen; julc^t irarcn 

wir in 3Bic§babcn. wirb man äum ÄoS* 

mo^oüttn" fagte er abgebrochen. 

eine $aufe trat ein. @cAi^mB ^M, bet wal^renb 
bc^ ©prec^eng auf SJlaifai? fdjmalcm, blaff cm (ScficS^t 
gcriifit hcitt^ tüte eine (ei[e Siebtojung, glitt imimü* 
fürlid^ auf i^re @e|talt ab unb umfaßte biefelbe mit 
einem einzigen ^ langen^ oKeS einaelne in fid^ auf' 
nel^menben Suibtud. 

9t§ fic ba§ lua^rnatjm, errötete fie von neuem, 
©ai^em bemerfte mit einem fiäd^eln: „SBiffen (öie 
etmag Sunberf^dnei^, SRarfa? @ie fagten ba foeben, 
Sie feien jahrelang Statin in Cftrugtanb. iRun \a, 
5lber roie (Sie fo baft^en, fel^ien ©te burdjauy uidjt 
fo au§. ^anj unb gar ni^t, @^ü(^tern fe!|en ©ie 
aus. Sll§ ob ©ie fid^ bort in bie @cfc gepd)tet 
l^&tten^ mie ein Keines äRäbd^en, baS abfolut ni# 
feine ©Dbogen ju gebrauchen t)erfte!)t. 3a, ja, mlrllidj." 

8ie nitfte jögernb. 

„^ier bin id^ andi) ocr)d)üd)tert. ^ieS bunte, 
^eitere, (eb^afte (ämimmül Unb baS ganse aa^ 
länbifd^e Stabtteben! MeS I)afttg unb netnäi^. SRan 

jiiu^ jidj cr[t a,\\t auMcnueu. ^d) bin ]o fcciiib. 
2ürcf|te mic^, über bie (Strafe ju ge^eu, in ben Sdben 

mag ju laufen. S3ei m§, ba fürd^te xd) nid&tS! 

Sliemanben unb nidbti^! ddb meig bie SRenfd^en su 
nel^men, unb bie SDlenfc^en, bie glauben an meine 
SJIadjt. — 9Bie rec^t l^atten Sie, mid^ bortl^in ju 
toden. llnb ©ie fetbft — " 

„äBiffen ©ie, äMacfa, laffen @ie und aufbred^en/' 
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fiel et ein, „tft e$ benn ti^t unerträglich, Mtiöcr fo 

|U ft^en? ^^d) Ijabc meine fcfte 'HUntevraohiuiuci Ijiev 
im ^oUi, — bQ5 ift mir nämlic^ am bequemften, 
iDenn id^ l^ier bin. äBir woUen au mir I^ineinge^en, 
iar 

„3a, geroig, — rocnn @ie fc^on fertig gefpcift 
ijaben, — ftörte ©ie nid^t grabe baki^" fagte 
SOlarfa unb rointte bem B^^^^^Uner. 

„fßixt vmtn atte fc^on fertig, plauberten nur no(^ ; 
€te fe!)en, am 2:ifcf) brüben fi|t bereits nur nod^ ein 
kijiii ^^iadjaügler, tjinoiegcn ©ie — " ©ai^cro beugte 
fid) über bie fajt unberührten ©c^üffeln, bie noch vor 
h^rumftanben, roelc^e foeben beja^ttc, „ — tc^ 
glaube, @ie bftrfen nid^t fo aOein bafi^en beim Sffen, 
fonft merben ©ie immer fo fd^mal unb b(a| bleiben." 

®r nabm bem .^elhier ben furjcn bunfeln $)erbft^ 
mantel au§ ber ^anb, beu fie beim (Siutretcn ab» 
gelegt hatte, unb t^in^ i^n ihr um bie (Schultern. 
2)ann fd[)ritten fie langfam bie Zifthteihe entlang sur 
03Ia§tüi am Slu^gang. 9Jlarfa trug beu f{öpf nicf)t 
mehr gebüdt, ihre ^ilugen blidtten offen unb ftrahlenb 
vot fich ^x, aber fte unterfd^ieben ebenfomemg uon 
ihrer Umgebung mie beim flommen, — fte btictten 
in irgeub eine gtüctüdje Sßelt, bie if)i- leiie aufgcgaui^en 
mar. ©aitjem geleitete fie im ^reppeuraum roenige 
Stufen hii^^uf in feine @emäd^er, bie in ber dät 
eine! großen ftorriborS gans für fi(^ nadh bem „Oraben" 
ju lagen. Aaum (onnte fie begreifen, bag biefe brei 
behaglirfjen, mit einem feinen, inbioibuelleu 2üin^ 
eingeri^teten ^üume einem $otel jiugehdren foUten. 
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Qfß fc^tenett fie ba^ Ztaulic^fie )u fein, toeS fte je 
gefeiten. 9loc^ ftanb fte mtiten auf bent Stetten aben 

perfijd^en 2!cppid) — eine tgeimateiinncrung — , bcr 
bic ajlittc be^ aBol^njimmer§ cinnal^m, unb fc^aute 
f^toetgenb um ftd^, ald Saiden) mit feinem rafc^en, 
burd^ ben Xeppid^ gebdmpften ®<f|ritt auf fte ptrat, 
feinen 5(rm um i()rc <3d)uUer legte unb unoermitteU 
fragte: „Übrigen^ fag mir: n)äl)tcnb bu ba füv anbete 
fanatijc^ jorgft unb bid) abquälft, — wer forgt für 
bi(^? SBatum bift bu fo bleid^ unb mager gemovben? 
®arum?" 

8ie fdjiaf auf. 

«3^ ~- i(i& forge fc|on für mid^/' fiotterte fie 
au|er Raffung gebraut i<^ lomme ja fogar von 
einer Saberetfe." 

®r beugte fid} mi unb ergriff fie am ^anbgeleuf. 
.^abereife? %i\o bift bu leibenb? S)u bifi leU 
benb — ?" 

„ä(^nein. Sod^nic^t. Sflureinmenigübermübet." 

,,9[ufgebrau(i^t!" fagte er l^alblaut, rote für fidf) 
felbft, unb bann ftampftc er teidjt mii bcin ^^uf^ auf. 

„®in 93iüb|inn ba§! ^u ge!)örft ja gar uid^t bort» 
l^tn! Siefo bift bubenn ein3(rst? 9lein, nienn bu 
fii^on }u etmaS bie Anlage l^atteft, l»ama(S, — fo 
roar e§ uocf) e^er jum 2)idjleu, ober fo iüa§ ®^n* 
Uc^eS. 3emaub, ber fid^ ba§ Seben fo bid^tet, roie 

e§ feiner Ir|rifrf)en SRetnung noc^ etma fein foH. 

34 glaube, f^Iie^Iid^ mar ^ aud^ biei^ fi^rifcle in 
btr, roa§ btd^ übertölpelt unb in^ SOtenft^enbegtüden 
l^inau^getrieben ^at." 
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@te fd^aute i^n oerftönbmS(o$ unb tief etfiautit 
an. 9Bie ein ftannenbei Atnb fal^ fte je^ eben au9, 

mit il)ren fd)ma(en Sangen unb gläubigen Slugen. 

nein, — ba§ Ijabm 6ic \a fclbft getan!" 
fagte fie langfam, — „<3ie ganj aüein. fßon ber 
erften 3bee an btd jum (e|ten (£ntff^(tt|." 

(Sv nmtmefte etma§, n»aiS fte ntc^t nerftanb. Sann 
begann er im ^i"^»"^^ ouf unb ah ju gc^en. 

fSSlax\a oerl^teU fu^ gan^ ftiQ. er fic^ il^r 
nriebec jnnHinbte, fytüt fte an ben Stanb eines 
Seffett gefegt. 

„2:rage idj roirHid) bie ^d}ulb?" fragte er mit 
gebänipftei Stimme unb blieb btrf)t doi" ihr ftet)en. 

,,^ie 6(^ulb?!" ©te tackelte i^n an, ,,©ie ^aben 
bad IBecbienft, — baS SSetbienft an aKem, nmi^ t<l^ 
je tat. 3)enn tc^ aOetn wdte f|)ätev wol^l p fii^tnad^ 
gcjuefen, babei ju bleiben. Siffni Sie e§ nid)t? 
3)amaB, atö @ie ins ^uSlanb gingen unb eS mir 
fo f4n)et — fo entfe^Iid^ f(^n>et fiel, autüc^uUeiben. 
9lttr Sie, nur 3^Te flbei^eugung§!raft gab aud^ nttt 
bie 5!raft bap, — um unjerer @ad^e roiden." 

©ai^eu) lüidte iftr feft in bie klugen. 

„ — äBirllic^ ,um ber Sad^e »iUen'? ä(uS feinem 
anbeten Orunbe?" fcagte et. 
. @te ftartte il^n fd^wetgenb an. 

3)a fügte er (angfam, o^ne ben '^M von i^r 
abjumenben, l^inju: „^d) n)enigflen§, ic^ rebete nid^t 
)n rein unt bet @a(i^e n^iUen. fptad^ and fel^r 
perfdnlic^en (Srfinben, SRarfa. Unt meinet ^tau unb 
um meiner f raufen 3:odjtti lüiUeu, — ja, namentlich 
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wegen biefer £od^ter, bie fo leibenb unb load^fam unb 

eifcrfü^ttg neben un§ l^intebte, roie e§ nur folc^e 
fronten SJlenfcfjcn p ftanbe bringen. Um biefer Reiben 
willen — burften mit md)t jufammen bleiben. 2)urfteft 
bu nic^t mit in§ 9(uiSlanb ge^en. S)aiS loei^t bu f o 
gut wie id^." 

Sy^arfa war erblaßt. (Sie machte eine unfd^Iüfftge, 
fu^enbc ^eroegung mit ber redjtcn ©anb unb er^ob 
fid^ unmiKfürlid^ vom @tul^l ^lid inte bui;d^ 
ha§ Smmtx, ol^ne an trgenb etn»a9 Seftimmtem l^aften 
ju bleiben. %a\i niad^te eg beu öinbiud, aB ob fie 
Ptel)en rooüe. 

^bet @ai^en)^ ber nod} bid^t oor i^r ftanb, brei« 
tete nur f^roetgenb feine ^rme auS. Unb o^ne einen 
Saut von ftd() p geben, lieg fie e9 s^/ bag feine Mxmz 
fi^ um fie idjloffen unb fie an feine Sruft ^ogen. 

(£r (|ob i^r @efid^t fic^ empor unb fügte fte 
auf ben äßunb. 

„SiSte bu sitterft!" murmelte er metii^, unb bann 
fel)r leife: „Qd] modjte bid) etn)a§ fragen, Ijöift bu? 
(Sage mir: Eamft bu baju Ijec? — ja? — Äamft bu 
l^er, um mid^ bir p I)oIen — ?" 

SS burd^fu^r fie fdrmlid^. 9eftür}t, faft erfd^rod^en 
fa^ fte p i^m auf. 

„SBte — 0 nein, großer @ott, mic fannft bu ba§ 
miffeu? — 3a! id) fam boiu i^er. — tum nur 
bo^n, um bid^ ju ^olen." 

6r fd)lo6 fie f efter an fld^. 

„©eelc^en! 2;äubdf)en, mein geliebte^ ! (Sagte id) 
bir nic^t, bu bift fein M^t, — nein, i^ott bema^re. 
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ein Stilltet Uft bu. @o dte Stefre näf^xtn mb et« 

galten! So fernem ©lücf Lunuauen! (Bo fe|l (glauben 
nur ^ic^tei an bie ^loti, bie jd^lie^lic^ boc^ ^ujammen« 
{ontmen." 

„iSüMl Siebe! Sufammenfornnien!" miebetlotte 

'Ülavfa uub anc ciiimdjcnb find) fie fid) mil Der .^anb 
über bie ©tirn, al^ mufie fie fi(^ mülifam befmnen. 
— „Sie nteinft bu boS? nein, o nein, an fo etn>aS 
tonnte td^ ja ni(|t benten. — 34 nnv, nm 

h'\6j SU uni$ SU W^^* — ^^'6^ einfod): nad^ 

(£r ließ t'ie brüsE loS. 

,,9)a4 »n^lanb!? aRtd»? 3a, wtefo?" 

Sie fa^te $ag^aft nac^ fetner ^onb. 

,,^ortt)iu namriid), 33italii. 2Bol}in benn fonft? 
Qd) jagte bir la fc^on, je^t fönnteft bu bort noc^ 
niel taufenbmat me^r nriden. Unb ic^ — ic^ mei^ 
jef^t fo viel beffer Sefd^eib bamtt, ^abe mand^e Sor« 
arbeit getan, — fte^e mitten brin. Unb immer tat 

icf)'§ im CvJcbanfcn an bic^. ^aron rooüt' icfi ja 

ni^t glauben: ba^ bu fortfahren fönnteft, bid] nad^ 
mit SU {eignen, — abet: ^eimlic^ na<^ 9ln^lanb nnb 
beinern Sttfen bott mu^teft bu bic^ fernen." 

6ic ipiüdj überrebenb, einbring(td). 2(uf i^ren 
Sangen erfc^ienen blaurote Steden ber (Erregung. 
Xbet }t langet fte feinem auf fte gerichteten Süd be« 
gegnete, befto nnftd^eret mntbe i^t Zm, nnb bei ben 
legten Sorten fanf i()v bie Stimme. 

i&i jtrecfte bie i^anb au§ unb fuic^ i^r janjj übeiö 
^ar, SDlit tmx nad^ftc^tigen debatbe. 
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„^n bift ein törirf)te§ ^inb!" bemerkte er, „in bie 
SBeU, üou bet bu ba rcbcft, paffe id) übcrt)aupt tüd)t 
tnel^c hinein. ^abe bo^ nid^t biefe — bolb ae^n 
Qa^ie ^ier gcfeffen iinb barattf gemattet bü§ bu 
mid} ijolft Snarfa! ^^d) Ijabe fie qelebt unb inidj in 
i^neu auf gan^ anbevem Sebeusbobcn jueitcr cnt* 
wicfeU. Q^d) bcnfc uub füllte nidf)t mel^r wie bamal§." 

SRarfa ftanb ftatt unb füD. Satigfam (öfien i^re 
^anbe ftd^ Don bev feinen, nad^ bec fie Befd^toSrenb 
gegtiffeu i)aUen, unb litten an ii)x nieber. 

„3(ber bann — ja bann — ^aben wix unS ja 
gav ntc^t tDiebetgefunbenr' fagte fte tontod. 

,,2Btr ntc^t? 10 ix bod^ mo^I!" fielet xa^i) itnb 
bcjlini)iit ein, unb inbcm er fidi ibr beugte, fügte 
et Idc^elnb ^ingu: „^in xdy :do^1 nod; ber junge SWenfd) 
mit bem mageren, bärtigen ^pofielgeftd^t unb ben 
langen paaren im 9iaden? fo unf&gttd^ ie> 
bürfni§Io§ bem fieben gegenüber unb anbererfett§ fo 
grö^enroafinjlnuici aufprud)§öon? uerlange jetjt 
üiei weniger vom £eben. SIber ic^ uerlange bic^. 
l^be bi^ lieb, äßarfa. 2)tt bleibfi alfo l^ier, bei mir, 
als meine ^tan," 

„^d) fanii ja mdjil" ik] fic aii^er fidj, „idj tann 
ja gar ni^t! 6ie erwarten mid) bort, fie braud)en 
mic^, i^aben mid) mit ^eiligften ^^Jflici^ten gebunben, 
— bu felbft l^aft mid) gebunben — " fie brac^ ab, 
unb mit plöfttic^er, glü^enber Hoffnung Hämmerte 
fie fic^ an if)n; „ — 0, bu fonunft mit! e§ fann ia 
gar nidjt anber^ fein, — bu folgft mirl" 

dx fa^ fd^meigenb auf fie nieber. 
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,f— 34 — ^ii^?" I ^aate ec mit leiertet Betonung. 
@ie tDUtbe bunfelcot 

M^t wir! a6er berSoci^e!" fagtc fte ftodfettb. 

„Xk\c oadjc iDie^ id) bir cinft an, — n)ic§ 
bir bie§ ©ebiet au, ba§ ift roal^r/' ocrfe^te er ru^tg^ 
„abn ^eute n)ärft bu bort mein ^egmeifec unb SKeifiet, 

l^ingegen bet Sel^rling, ber SReuting^ bu miitbeft 
fte mir anmcifen." 

3Rarfa fd^ütteltc heftig ben ftopf. 

„5Rein! o nein! id} ivüxht atle§ tun, luaä bu 
toiUft!" rief fie leibenf^aftttd^, i^taufenbfac^ fegnen 
loürbe id^ bi<i^ jcben einzigen Sag, — titd(|t weniger, 
nein taufeuDmal me^r lieben — " 

„^d) jebod^ mürbe aufl)ören, bid^ p lieben!" be» 
mer!te 8ai^em falt unb trat von i^r prüc!. 

äRarfa brüdte il^re ^ftnbe im bte ^ugen. @te tooHte 
bie dräuen verbergen, auff)alten, ahn du criltrfeuber 
©d^merj qmU in auf, unb fie begann meinen. 

(Saiden) blieb einige ©efunben lang mit gefenftem 
^opf neben i^r ftel^en. @eine älugen waren (eic^t 
gerdtet unb ben SO^em an feinen Schlafen ptte man 
leidet anfe^en Mnnen, ba§ er ftarf erregt mar. 

@in paarmal burrf)frf)ritt er ba§ ^i^n^er, bann 
trat er and breite Sanfter unb fc^aute l^inaud. ^bft« 
lid} grau ru^te bad 9iad^mtttag§lid}t auf bem t»or* 
nehmen 6tvageubilb brausen; fd)ou begann es leife 
in ber (Stube ju bömmern. 

£angfam brö^uenb fd^lug eS vom alten @tep]^an^« 
türm fünf. 

S)ie 6e!(ammene StiUe mürbe baburd^ unterbrod^en. 
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baH bet 3iinmettdlnet blähet po6)tt ittib 9e[u^ 
anmelbete. 

3Harfa evipac^te roie qu^ einem idjxü^xtn, bxüdtn* 
ben Xraunt. „^a, tft getoiß am beften, mm id^ 
je^t ge^e," backte fte. 

^bcr 6ai^eit) bemerhe focben bem auf Sef^eib 
fiavreuben 5tettncr, er inöcie f)cutc feinerlei iBefud^ 
annehmen. Unb bann befteUte et ben Xtz unb baö 
9la4tmal^l für ^am $evfonen um ac^t ü^x, bod^ 
mdd^te et e$ im 9leben)tmmer aufttagen utib erft 
melben, rocnn feroiert fei. 

3ll§ ber 5^ellnev gegangen wax, roaubte Saiden? 
{td^ }u SDtairfa, bie f^metgenb bafa| unb oecmunbert 
Suge^M ^atte. 

„3ft e§ bir aud) red^t fo? ntöd^teft bu auc^ ni^t 
lieber jvüljer ipeii'en? ober möc^teft bu ben Xee liebet 
Doii)et nehmen?" 

@te fd^üttette ben flopf. (Sr fpvad^ fo l^avmtod. 
9Sar benn ttt(|t§ gefc^e^en? 93oren fie ftd^ nic^t 
ftemb im ^nnetften? (Sr rciberlegte ba§ audj gat 
ni^t et ]d)kn e§ einf adj ju ignotieten. 

Sn^mifcben trug 8ai^m ein paar fd^dne Seber» 
mappen mit grogen $^otograp]^ien l^etbei unb breitete 
fie üor iljv au§. 

„3ötnft bu nid)t etroa§ von all ben ©egeuben 
fe^en, in benen id) feit^er u)at? SSon att ben ^unft« 
merfen, bie tcb feit^er fab?'' fragte er aufmuntemb. 
„fBeS fflr törichte SRenfrfjcn fmb mir^ böß mir ba 
5U btitutieieii anfangen, roul^ienb mit fo uiel mitein= 
anbet au teilen ^aben," 
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Unb m^venb er bie Silber üorftc^tig in bie befte 
93elett(i)tttng f^ob unb ^^Rax^a ftc^ ^erfireut i^nen 
beugte, fügte er l^in^u: „3d) ^aht btt ia boc^ eine 
gonje Söclt lü ^ci^tn, bie bu nod^ md)t fennft, alfo 
noc^ nid)! rtd^tig abfd^ä^eu faunft. ^td) in eine c^an^ 
neue äBelt ein^ufül^ren. äSie ^errlic^ wirb ed fein, 
fte fo um btd) l^erum aufgufteDen, bid bu l^etmtfd^ 
in ifir bi]t. Xidj von (Scuu}l (^enujj, Don 33ev= 
ftüubnig 5U äJerflänbuiö 5U leiten." 

SJlarfa bad)te im ftiücn: „93iS id) mid) felbft in 
bief em fiupiSleben uerad^te ! berg(ei(^cn dfD mürbe 
er untätig aufgeben." 

^bcr babei \o\c\ic fic medjanifc^ feinen 'iJBüvten 
unb 6d)ilbevungcn, fie fa^ bie [cbf)aftc <£nergie feiner 
(Sebarben babei, unb unmiUfürlic^ umfing fie bad 
mit bem Sauber ber atten 3^it. 3)i( Stimme \pxa6) 
anbere Sorte afe bantaB, aber fpiadj fie fie ni^t 
mit bemfelben Älang — ? 

^atfa einen ^ugenblid lang i^re ^anb an 
eine ber $^otogra:p^ten l^ielt, um biefeibe beffer feft* 
pl^alten, griff ©ai^ero nad) if|rer ^anb unb betradjtetc 
biejelbe aufmerffant. 

^arfa fuc^te (ie i^m p ent^ie^en, i^r mürbe ^eig 
unb befangen. 

„^aran ift nii^t^ ju fe^en!" meierte fte ftodenb. 

e.'Dlid)!^? alle§ ift baran 5U fe!)cn! aüe§, roaS bu 
nur nur irgenb oon biv erjäljlen fönntcft. 2(n biefer 
$anb^ bie uon 9latur fo fc^mal unb fein mar, — 
unb ber man ie^t anfielt, mie fie gelernt l^at, überall 
mit anjufaffen, feinerlei Arbeit ^u fdjeuen. Xa^ imx 
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fel^i* tapfer von bet armen ffettien ^ttb! 9(6er fie 

foU tüicbcr fc^inal unb fein lu erben, meinft bu uic^t? 
©ie foll fd)ön roerbcn, md)t iüa{)r?" 

Macfa lüoüte auffd^reien: „5lein! nein, baä fott 
fte nid^t! ffremb bleiben fte ftc^ immer nnb emtg, 
beine gepflegte $anb unb meine ^rob gemorbene." 

5l6er fie ftfi^iec^, i^r $eiö flopjte fdjiner^^aft gegen 
bic ©ruft unb in il)ren klugen blinÜen tränen. Sßon 
feiner $anb, bie fie ^urüdftogen moQte, ging ein 
marmer^ läl^menber ®trom in i|re Sßeber Aber, al§ 
lüürben fie gejeffett 

3)a umfaßte (Batten) fie mit beiben Slrmen unb 
brääte fte an ftd^. 

l^fitte ia ha» fetbft nid^t gebadet — traute 
mir'§ gat nid^t au!" murmelte er, „bag ic^ no^ fo 
lieben fönnte, — ftol^ bin i^ barauf. 3Ber mn meinen 
l^reunben aüen n^ürbe e§ mir xoo\)l zutrauen! ältö 
ob gar {eine Seit tfige smifc^en bamate unb iet^t^ — 
ift es nid^t fo?" 

©ie fud^te fidb unter feinen 2lrmeu anf.^uridjten, 
eine fiembe 53angig!eit unb Unfirfjer^cit überfiel fie. 
äBorauf er fo ftolj irar, . — ba§ mar ja nid^tS, um 
ftola fein, — bad ä(Uaumenf(^tid^e mar e$, — üUx 
bad fie beibe einft geftegt (jatten mit $t(fe groger ^beate. 

„ — ^xemh — 0 Tüte fremb!" had]tt fie ratebcr 
iinb roieber, aber immer buntter unb nebelhafter glitt 
e^ burd^ il^r 9emu|tfein, ald flüftere eiS nur noc^ 
aud femer 33efe, — fem non i^r felbft. 

(£ai^,eTü Ijattc fie au» ben ^iliuieu gelafjcn. Seine 
3üge xoaun gefpannt unb erregt. 
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@te ftatvte in fein Seftd^t. 

„ — 9Ber ireig — wie oft er fc^on fo — " oer» 
]ud)te fic nod) 511 benfen, dbtx fte badete ntd[)t roeiter. 
Meö oerfanf in ber ncbeberfd)lciertcn Xiefe. 

®ai^m näl^erte ftd^ ber %üx nad^ bem @ang nnb 
öerfd)to6 fte geväufd|toi8. 

Set d^finge 9}a<^mitta9 war ni<l^t Rar unb niiä^t 

bebecft, md)i waxm unb iiid^t fdt gcroefcn, fo in« 
biffctent unb unbcfiimmt in ber ^itterunq, ba§ er 
faft jeber Sa^re^^cit ^ätte angehören lönnen. ^eute 
mertte man ben @pät^erbft. S)te fd^weren 9la<^tnebet 
Itd^teten fid) nur, um fd^lüpfrige 5Räff e auf ben ©trogen 
5U l^interlaffen, buvd) bie ein feud^ter Sßeftrotnb fegte, 
unb {ompatte äl^olfcnmaffen fingen tief über ber ©tabt. 

® aii^en) f ^rttt bie @inger^j^e l^inunter, bie ^änbe 
in ben Zafd^en fetneiS Oberbiebers, unb fe^rte fang* 
famen Sdjiittc^ ein paarmal luiebci um. 

®r l^atte SOkvfa t)crfprorf)en, i^rcn 93e[iid) l^eute 
morgen ab^uroarten, anftatt fie bei ber fremben ^Jlrjtin, 
bei ber fie logierte, an^ufud^en. ätber elf Ul^r tAdtte 
l^eran, unb 9larfa rowe nid^t erfd^ienen. QSine fiotfe 
Unrnfic trieb (Sailjeio frü^ au§ bem^uS; er rooHte 
i^r entgegenge^n. 

@ie tonnte gans gut leibenb geworben fein. 9Btber« 
ftanb§(o$, gefd^mäc^t mar fte ofinel^in. Pflegen mußte 
er fte äuuäd)ft. 

Qa, pflegen, aufWü^en lafjen — . 
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@ein mi fisiette ein aaerlfebfte§ äOtäbc^eit, baiS 
e(en quer über ben S)amm f^rttt toofm unter bem 

fürti^fam !f)od)gcnommeneu 9lodffaum ein paai* grajiöfc 
©tiefektteu fi^tbar würben. ®r mugte über feine 
faft !inbif(^e Ungebulb läd^eln, SNarfa mit ad biefem 
ansututi^ — K8 au(^ fie gans allerßebft fei, — fle 

au§ il^rer l^crben Sdjale Ijerau^gUtun. 
5(ber ?Olarfci fam ni^t. 

Siein, langer wollte er in bicfcr troftlofen ^erbft« 
fällte ni6)t warten. (£d brüdte i^n nieber, nia^te il^n 
odäig nen)59. 

Ünb iDieber lenftc er feine ©d^ritte bie ftitle 
8ingerftra^e l^inuntcr unb ging, ol^ne fid^ aufjul^altcn, 
bis an bad unweit gelegene melftddige äRieti^l^auS^ 
wo fle wol^nen foKte. (Sin Heiner weiter Serrier lief 
eine ©tredc weit mit i^m, alö [udjc er in ii)m feinen 
^crrn. S)ann fing feiner Sfiegen an nieberjuriefcln. 

bem Torbogen beiS ^aufeS fd^oU i^m ein 
betäubenber S&rm entgegen. ^ $of befanb fic^ eine 
©d^lofferroerfftatt; lange ®ifcnfdf)ienen würben eben 
abgelaben uiib ilüvjten bvöfjnenb überetnanber. ©ait^ew 
flieg eine 2;reppe i)öd}, ham fanb er an ber ^o^* 
nungdtür auf blaidem ©c^lb ben 9lamen, ben et fud^te. 

Sin S)tener 6ffnete auf fein Sftuten. 

5luf feine grage md) ^Jkifa erfuhr er, bag fie 
vot einer ©tunbe abgereift fei. 28o^)in? ^ag wn^te 
ber S)iener nid)t. @r oermutete, nac^ Stu^lanb. ©ie 
l^abe einen Srief l^intedaffen, ber i^rer Sbreife 
fofort burc^ ben 3)ienftmann an ber @rfe in baS 
^otel am ©tepljan^pla^ getragen wovben fei. 
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3>oxi alfo lag bet Stief. 

Qa, hott tag er n)o{|t abet Sattem l^atte leine 

Cilc, ihn Icfcn. 

^1^ bie ^ür ftd) wx i^m gef c^Ioff eit ^atte, ftteg 
er ein paar Stufen i^inunter unb blieb bann fie^n. 

3^/ nN)su tl^n (efen? 3n biefe (el|ten, mitten 

3eUeu ^atte SJ^arfa wol)i leiuc l)cfüiiber§ flare (Sv* 
flärimc^ fiineingebvadjt. ©ic war geflot)en. S)amit 
wu^te ev genug. 

3^m fd^ol bet (Sebanle butc^ ben ftopf: i,äBie 
bumm, n)te M^erfid^ ift im @runbe bai aÖei^! ^^)t 
^afctn, i^r gauac» ^a\ün fü(}ite fie boc^ nur auf 
meine 6uggeftion ^in, weil ici^ eS fo xvoltU. %eit 
n)ir uns mäfi angehören tonnten. Unb nun ftel^t 
mit ni^td im Sege att meine eigene Sug^eftion." 

Sattem beugte ficlj über bie S^reppenbrüftung. 
S)er 2äxm vom $of fd^od bumpf geüenb l)erauf, unb 
ed tat i^m förmlid^ ido()1, biefem brutalen Sdrm su« 
gul^dten. @etne ^nb baOte ftd^ i|m unmiUfftrlidb iut 
Sauft. IQei, mag in il^m felbft brutale ftraft mar, 
litt o^nmäc^tig. 

Sin bie ^rüftuug gelel^nt ftanb ei fange unb 
barc^te, ol^ne e$ felbft gu miffen, mit ääoKuft auf 
bie b<trten fd^riOen $ammerfd)(dge, unter benen baS 
@ifen üibrierte unb fid^ bog, — fid) jitternb unb 
glffbenb ge^orfam bog, — er i^oidjte, als lebeten 
bie @€bläge für i^n. 

er felbft fc^mieg ftiK. 



Das !!|3ai(U)ie$ 



6te entfattete i^te feinen, ttc^Tanen SIflfld unb 
flog -. 

dtgcntlid) ptte fie tio^ lieber gatt^ roei^e glügct 
get)abt, fd^neeiDei^e, abec bie wären mebexum jebem 
ji^bat geiootben, felbft wenn fie gans ^axmlo^ mit 
t|nen fpasieten ging, — unb fd^on beim bloßen ®e« 
banfen an ba§ (Btaunen, Nabeln utib ©äffen ber Seute 
würben alle il^te ^etoegungen fdjiDev unb fd^ü^tern, 
fo ba| jte nur tongfam burc^ bie Suft tarn. 

S)a waten boci^ biefe unf^einbateten |$Iüget^en 
öiel bcffet, bie fici; beii galten il)re§ 5!(eibe§ rounber* 
lid) javt anfd^miegten. ^Jliemanb t)atte fie nod) je an 
il)r bemerft. Unb bie ^auptfac^e blieb )a bod^, ba| 
{te übtxfyixi^ fliegen tonnte. 

Unter il^t ©ätten, — immet, tmmev blü« 

^enbe ©ärten, weite 3iüt)liuii5t]äiten, in beren ^Jiafcn 
Anemonen unb ^eild^en wuc^fen unb au§ beren bid)tem 
Sufd^ert blau unb wei| ber junge ^lieber fc^int« 
mette. Ungejal^tte ©ingoögel bauten bort t^r ^efi, 
unb il)rem foi^lofeu ^ubel unb breifien Sßefen lie§ 
fid) leid)t entnel)men, wie feiten jemanb fie babei 
ftörte. ^ilfleg aber, waS ba unter ben raufc^enben, 
brett&ftigen SBipfein ber S&unte blül^te ober fang, 
fanbte S)uft unb fttang empor su il^r, bie in feiigem 

SIn&Tea$*®aloine/ snenfc^enUnber. 14 
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%\nQ barfiBet fd^iDeBte^ ol^tte me^r au totffen: blül^te 
t^, buftete e», tönte e§, leudjtete e§ fo berau]d|cnb 
um fie |er, ober oerfloflen Zon unb Sic^t uub garbe 
ni^t in ein unb badfelbe fd)n)ingenbe ©c^n^eben, baS 

in lautet Sonne aufldfte unb fte ^dl^et unb ^öl^ 
emportrug — ? 

^^on bort oben \ai) fie anij, ba| bte ©arten 
^ie unb ba itinfricbet roareu unb gefdjlojjene (bitter 
l^atten: be^l^alb wanbetten feine äRenfd^en barin. 
S)enn bte metfien SRenfd^en lonnten bod^ nut burd^ 
bitter unb ^foilcu iii^cubiüo fiineingctangen uub 
ahnten gar nid^t, roie ein Svü^ling öon oben augfal^, 
Sie ergöfeten fid) nur fdjrittroeife, t)on S)ing au 3)ing, 
am ®esn)itf(^ec bet Keinen äSdget, am SSo^Igetuc^ 
ber bunten SBIumen unb an ben Stral^Ien ber ließen, 
^eifjen ©onne: fonft wären fie roo^I aurf) mitten in 
fold)em grül^ling in l^tlflofer ^üune in bie £niee 
gefunlen^ — ba fie ni^t fliegen fonnten. 

$t(begatb fenfte bie glügel unb Heg ftd^ langfam, 
wibei'llvebeub, auj ben Sßeg ^erab, ber üoll roinb^ 
uermel^ten Blütenblättern lag. 3In einem ber harten:» 
gtttet ftanb ein frember $err, l|ie(t, nacbbentlic^ l^inein« 
fd^auenb, feinen Stoct mit rttbevnem Anauf anS Ainn, 
öffnete bann unb trat ein, inbem er fid) erroartungg* 
voll räufpeile unb fudjenb um ftd) fa)^. gremb mar 
er nur im ©arten, — ^ilbegarb felbft fannte i^n 
betetti^. Aürsttc^ etft l^atte bie äRutter i^n i^r oor« 
gefteiß afö einen burc^teifenben f^reunb beS tierftot» 
beuen ä^aterö uub i^|r bebeutet^ a^oorfornmenb gegen 
i^n $u feui. 
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®r fdjaute ja and) gattj (tcb au§ mit feinem 
blaffen^ ctipoj^ faltigen (^efid)t, fie tfatte öurd^au^ nid)t§ 
gegen t^n, augec ba^ ed fie tangweitte, ntatiietlic^e 
fionoetfatton ma^en au ntüffen, anftatt |u fliegen. 

©ine ganjc 3^^^ fd^ritt fie forieft neben iJ)m T^er 
unb ptauberte fo, wie fie von ii)rer 3>lutter raupte, 
bag jiunge äRäbc^en tun fotten^ abec bann — wirfU^ 
aui^ cetner nnbegteifli^er S^ftteutl^eit — flatterte 
fie ptö^lid^ ein Hein wenig in bie $öl^e. 

9lur ein wenig, aber e§ mar boc^ immerl^in fo^ 
balfte auf einen |)olunberbuid) fi^en tarn. 3!)ort 
(am tl^Y bad Unpaffenbe biefer Bewegung jiäl^ )unt 
öewußtfcin unb jlc erftarrtc förmlich x)or Sd^re*. 

^nbeffeu ber $err unten am SBege mar natürlich 
noä) ml crfc^rodcner aU fie, gcrabeju uerfteinert 
xoav er. Seine $anb gitterte, al^ er fie l^ob, um an 
ber SSrtHc rflden, — offenbar l^offte er n^, 
getäufd^t ju l)aben, aber bocf) magte er ntrf)t, fo red^t 
aufmerffam nac^ bem .ßotunberbufdj ^inaufelien, benn 
er tonnte e^ fic^ ja nidjt oert|eI)Icn: t)or feinen leib* 
i^aftigen ä(ugen vm ^übegarb aufgeflattert. 

Sief befd^ämt flatterte fie wieber l^tnunter unb 
ging gebrfnft, mit rotem @cfid)t neben i!)m mciter. 
33eibe taten wie auf äJerabrebung, al§ ob nid^t^ ge- 
fc^el^en fei^ fte ignorierten ba§ UnfagUd^e, baiS ftc^ 
foeben zugetragen ^atte, unb Derfud)ten gan^^ l^amtlod 
von ba au§ meitcr fpiedjeii, ido fie oor^in im 
(äefpröd) ftebenc^eblieben mar. 

2)a bi^ ^ilbegarb ber Übermut unb mit einem* 
male (ad^te fie l^eK ^xan^, fo bag i^r bie ^lägel 
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5U iDtppen anfingen. Uni» ben pieti atten ^ettn 

oerUc§ alle Raffung, ©ie fonntc fe^en, n)ie auf feiner 
@tirn ber ©d^meiji au^bcad^. <5eine ^ugen loucben 
geifienl^aft grot- 

,,9ttte — " fagte er Reifer unb erb(a|te, ,|Bitte, 
xoa^ xvax ba§ " 

^a§ n)ar ein fritifd^er älugenblid, allein er mäit 
^begarb. 

@te ttmäjitt tio4> in innerem Sachen, ben feinen 
Aopf ein wenig gegen boi^ fiiffen ^VLxüd^mot^tn, 
unb ftre(lte ben 5lrm gebe|nt üon fid^ mit träger, 
glü^Ii(^er ^ebärbe. 

3)0^ f^on m&ffvenb fte bie ä(ttgen auffd^Iug unb 
aber [lä) bie unfd^ön Bemalte 3intmerbede eined BiQtgen 
Micti'l;)auje^5 erblidte, anftatt ber bmt leud)tcnben 
©onnenroeüen, bie fie unraiütürlic^ ern)Qvtet ^atte, 
erlofc^en @iM nnb Sad^en in il^ren S^^Ö^"- 

$aftig tid^tete fte {t<^ auf, fd^üttelte il^t wvctti, 
btonbed $aar ata bet @titn unb f^oxi^U l^tnauS, 
ob bie SWutter nebenan nid)t fommc, fle gu meden. 
3)ie ^niee l^oc^gejogen, bie ^änbe um baö ^nie ge* 
faltet, fag fte im 9ett unb \xot bitterlidft, ^ilfloi^, 
ol^ne fic^ bagegen it)et}ren. 

0 ber alte ^errl 'Il^ie oft fie bod} von ii)m 
träumte, ^alb fo, balb aiibeiö. <3mmer mar er im 
Traume alt — in Sßirfftdjteit war er e^ ja gar 
nid^t, nur i^r — ad^, i^r fam er fo oor. ^rgenb ein 
aHererfter ©inbruif l^atte in i^ren Singen ba§ älter 
auf immer an i!)n geljeftet. 

3m Traume trieb fie alfo fogar noc^ Sc^er^e, 
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tro^ adebem. 3m SBad^en tonnte fie bad n^t mel^r. 
916er tm Xtaum ffog fte ja aud^! Unb im SBa^en, 

ba !rod^ fie am ^obcn. 

^ilbegarb ri^tcte i^re noc^ fd]Iafmüben Stufen 
mit einem äludbcud von tiefet Unluft unb ^caurig» 
(ett gegen baS l^atboffene t^enfter^ o6 nidft von bort« 

iigetib ein tleiner fitd^tftra^l fie aufmuntere. 

^rau^en gab'ö jebodj nur einen nebelgrauen^ 
feuchten Märjmorgen. ©anj 2(nfang ÜWärj. @r fonnte 
ftd^ ftc^tttc^ noii^ nid^t red^t entfc^eiben, ob et l^eute 
Srül^üng ober 9Btnter marfteren foOte. (£infin)etlen 
ml)m er ft4 mie ^)erbft au§. 

91a^ am eiu[töc!igen $aufe ftieg bie riefig ^a^e, 
f^mars geteerte ^ranbmauer einer rid^ttgen SDtietS' 
lafeme auf unb beutete an, bajl man fid^ l^ier in 
einem ieuci' 'iluäldufer einer (i)rü{3ftvibt befinbe, mo 
bie minfeligen $öfe plö^lid^ in i8racj)felb müiiben, 
bie ^inter^ufet mit allen i()ren Intimitäten um ob* 
fdjylie^enbe, bergenbe Slac^barm^nbe su bitten fd^einen 
unb mo man ben Qinbrudt geminnt, ate BHde mon 
einer 6tabtbeforation non hinten in i^re ^ulin'en. 

@d^male Ä^inbenbäumd^en liefen am ^aufe in 
fc^nurgeraber Sinie norüber unb treusten ftd^ mit einer 
ebenfo lümmerlid^ jugenb(id)en 90Iee non Sirfenbäum« 
^en, bie ben ^o^en Flamen Äaiferftra^e führte, ©in 
gan;^e§ 3^^f""fl^t>iertel mar ^ier mitten im fla^tn 
t^elb mit großen ^egn)ei{ecn unb lleinen ^äumd^en 
abgeftedt 

S)er OetftHd^e beiS SorortiS ging mit einer ftatfen 

alten ^ame am eiafiödtigen ^aufe Dorbei unb 30g 



Digitized by Google 



214 



Öiüf^enb feinen ^ut, qI^ er ^Ubcgarb§ OTuttcr am 
2öot)ngimmerfenfter erblicfte. S)ie alte ^ame l^icÜ 
fx^ i^te {atigfttelige Sorgnette dox unb fa^ l^in. 

„grau aRatten |at ja tl^re 2od)ter SBcfud^, — 
uub bie Ickten SBod^cn maren fie pfammen fort, — 
ift e^ nid^t ungc^cuev felrfaiir^" fragte fie, „(Sben 
etfi l^otte jia baiS junge äRäbc^en ben teilen äUfteb 
SleugeBauet/ mit ben (Sfitereten in %ml, geheiratet. 
®k\6^ barauf reifte bie ^JJhitter ab, — aber fiä^on 
becSod^ter entgegen, — ^5ie roiffen boc^^ xoa^ log ift?" 

$er ©eiftlic^e )ttdte bie äld^feln. 

Jäin ntf^t eingeweil|t ^t^u SKalten ift nid^t 
mein Semeinbefinb. ftatl^olitin. Sluferbem at§ 
fäfferin ja ^albipeg§ ^rangöfin. 9^ic I'orfiter ift f^max 
md) bem oerftotl)enen ^ater proteftanifci), aber bie 
Stauung nitttbe ja nid^t oon mir ooUsogen/' be« 
merfte er in einem Xon, aU m&ren fonft ja aud^ 
berartige ©eltfaiuteiteu uidjt paffiert. 

,,S)ie ärmfte SJ^utter, fag' \6)l 6ie plagt fic^ 
reblid^ mit i^iren franjöfifc^en Scl^rftunben an 3n» 
ftituten^ unb nwn^ — aber Sie miffen nrirtlid^ nid^t — ?" 

„3d) glaube, niemanb mei^ fo red^t, man l^drt 
munfeln uon — ** 

„f&on: 8clieibung!" fiel bie alte 3)ame l)aftig ein, 
mie menn fie fürchte, er fonne baS intereff ante äBort 
no^ oor i^r auf bie Sippen nehmen. 

„(Scf)eibnng in ben ^litteriöüdjen ! Wan fagl ja — " 

i^^an fagt, fie foQ ja einfad^ oor il^m baoon* 
gelaufen fein — " 

Sie b&mpften bie Stimmen unb nidCten einanber 
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oeifiQnbntStnnig ^u. Unb nun mit eineniinal fd^ienen 
fte aUe betbe tum SSemunbent gut informiert — 
^ttbegarbj^ SDtutter mar nad^ bem ®ru^ bei^ (Seift« 

liefen rafd) oom Senfter fortgetreten. @in feinc§ 9tot 
fticg in i^r fc^öneS @efidf)t mit bcn fpredienben, bun» 
hin ätugen. SBo^l mu^te fie nic^t^ mad ^mei luf&ttig 
Sorübetge^enbe ftd^ gerabe ^utaunen mod^ten, aber 
ba§ it)u^lc fie: Ijici im il^orort^uerte^r, wo \ki§> bie= 
felben Seute einanber begegneten, übertraf ber ^latfd) 
bie fleinfte ^teinftabt, — unb iebenfaü§ ba§ elfäf* 
fifd^e ^ittetft&btd^en^ in bem fie bii^ au il^rer SBitmen« 
fd)aft gelebt. Sie ging fett einigen ^agen ^ier t)erum 
wie ein 9}lenfd^, bem man bie $aut abgezogen ^at. 

.g^ilbegorb teife, mit gefenftem ©efid^t bie 
XeemafdE)ine l^ereintrug unb auf ben £if(^ fe|te^ rid^» 
teten fid^ bie braunen 9(ugen ber 9Rutter mit fünftem 
Huöbnid auf fie. Unb in biefem ÜUontciu faljen fie 
pd^ ä^nlid^ roie eine jüngere unb äUeve (Sd^rcefter, — 
fo ftarf oud^ fonft i^re 3üge unb i^r SBud^)^ in 
^formen unb färben nerfd^ieben geartet maren, benn 
bie Monbe ^Ibe glid^ im Süßeren stemtid) ftarf bem 
^^ater. Slber beiben fat) man e§ fo beutltrfi an, ba§ 
bie gebrüd^te @tiUe be§ ^efen^ bem urtprüngUc^en 
ä^emperament gemaltfam aufgeamungen mürbe. 

^ilbegarb lü$te ber aRutter ^anb unb SRunb 
unb naijin ftumni iljren $(a^ am %\\d)e ein. iBeibe 
l^ötten gar gern von bem gefprod)en, voa§> il)nen 
ba§ ^er§ befc^merte, unb bei betben mar e§ ba^felbe. 
aBeil fte ba$ oerl^ielten unb bie äBorte mit bem Xee 
l^inuiiterfd^Iuäten, fanb ftd^ fein SefprSd^iStl^ema.'^ 
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^anu fagte bte Syiutter «Ttt)ermittelt: „^n biefeu 
2:agcn, — T)eute obec {pötefteni^ morgen, wirb 3)iet* 

$t(begarb fiel Dot lautet S^ved bet 29ffe( mit 

©cllirr auf bie Untertaffc. 

„S)ietri^? 314 ^^ma, ba^ ift ia i^ttdü^. 
äBarum benn?'' 

„Sptid^ boc^ ntc^t fo töttd^t. fßa^ foO benn 
fd^rccfttdf) barau fein? S)u Ijaft bod} biefen ^euer 
frü()er fel)r gern gel^obt. ein äWaufeloc^ cerfricc^en 

fannft bu bid) boc^ nic^t. — ■ Unb — mit je» 

ntatibem mu^te id^ bie @ac^e bod^ orbnen. 

®r roax \a fogar auf weine Sitte jc^t bei 

'^l|reb 91eiige^aucr in 2:iro(." 

^Dic letzten Moxte fprad^ bie SJlutter, a(§ fä§c 
i^¥ etwaig in bet Seilte. (S^ peinigte fie felber unb 
fit oecftummte fd^neS miebet. 

^ilöegarb lüfiric iäiigft t^re %a\\z lü^t mtf^x an. 
(Sie fnüpftc mit äitiß^^nben fjingern an einer neben 
il^r liegenben bunfeln Sebermappe, bie i^re äRutter 
3tt ben Sel^tftunben in bie Stabt mitnal^m. 

,,0 aRama V* fagte fte (eife, „bann loei^ S)ietri4 
ü[]o and) — aüc^. @r ivixb gen)ij3 baüon fpredf)en. 
(£r mu^ luo^l fogar. O SOtama, warum — ad^, 
watunt l^aft bu mit — bamate aud| nod^ jugerebet. 
SBBäte id^ bod^ nie r>on bit fortgegangen." 

„S)a§ ift Unfinn, ^ilbe. Me juikjeu ^IUdbc^en 
heiraten. 5lber nidj^t jebe finbet einen fo cblcn, Dor* 
trefflichen äJlann, ben fc^on bein ^ater feinerjeit 
ntd^t genug rft^men !onnte. S)u wei^t ei^ auc^ felbft. 
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S)u Ijinc^ft an tlim. S)u ^lattcft i^n IteB. kleine 
OTeTifc!)cu|eele formte al^nen, baß bu im ftanbe fein 
TOÜrbeft, fo ungci^eucrtid^, fo pflic^toeigeffeu — " 

$Ubegarb fal^ fte ffe^enttid^ an. 

„<5d^ift nid^t! fd^Ht nici^t!" Bat ftc gang teifc, 
„roaS l^etgt bcnn üe6 ^aBen — ? ^id^ ^ab' trf) no^ 

taufenbmal nid me^r lieb (£tn)ag Qani anberc^ 

nttt^ e§ tno^I fem." 

3n grau SRaltenS @eftd^t lam ein gc^iuanäen 
fü^Ier, etroaä c\eni£f{ener 3ii9- 

„5^lid^)t§ anbetet. 2)a§ anbeve ift ©ünbc, ^tlbc. 
bin oom ^(ofter auS nerl^eiratet morben, fannte 
betnen lieben SSatev (aum. Sbei; mel^t elften unb 
l^od^l^atten fann man feinen — " 

(Sie et^)ob fid^ in leidster (Srrenunq com ©tuftt, 
fe^te nor bem (Spiegel, bec 5n)i|c^en beu '^enjtern 
bing, ibten Hetnen fd^mat^en Jtapottebut auf unb 
griff nad^ ber ßebetmappe. 

^übegaib füllte aüen iljren Scrocgungen mit einem 
^l\d, ber l^ungrig nnb butftig rcar nad) 3örtlid)teit. 
(^nblid^ fte ed nid^t langer auS unb umbalfte 
bie aRuttet. 

„«ift btt mir böfe — 

giau ^lalten frfjüttelte leife nerneinenb ben Hopf. 

2)er lange 5!uß, mit bem fie i^r Äinb in bie 
ätrme fc^Io^, fiel n)efentlicb inniger auB, ate man 
nad^ tl)ren SBorten b^tte entnehmen fdnnen. ^ann 
fenftte fie itnb njanbte fid} ]djiieücr, aU uütmcubiij 
war, gut ^ür, um oei;bergen, ba| i^r 2räueu in 
bie älugen traten. 
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„2Bcnn nur ber Tumult in ben ©tragen ni^t 
fo at0 in bev ©tabt wäte/' bemettte jte babei. 

Äamtt ging fic fort, «itb ©tibegarb, ia» ©eftd^t 
au bic ©d^cibc bc§ einen 95orbcrfcnfter§ gcbrüdft, 
\ai) fie gteid^ barauf am ©arten^aun entlang fommen, 
— iiiü, gefammelt, i^ten tägüd^en, ntül^feligen ^fli^ten 
tiadigel^enb, bie SH^ mthtx ztma^ WjH unb gemelfeii. 
5lber in ^ilbcgari) blül^tc nod) bie greube über bie 
tjon ber 9}lutter feiten bewiefene 3örtU(^Ceit, unb 
faft ^ätte fie I)eü aufgefungen. ^a fiel \i)x ein, ba| 
f 0 gar fein geringfter @runb baju fei, ftd^ freuen. 
üu^ ber SOtttttet lag ei^ ja {entnerfd^roet auf bem 
©erjen. 

S)raugeu ipe^te eS l^efttg ; ber äBinb ^erteilte ben 
!Rebe{, uttb gegenüber fa^ man an langer SS&fc^e» 
leine ^emben unb Seinlleiber flattern. S)er @arten 

oor bem ^au§ lüie^ im grauen ^^ofleslidit feine t)ier 
ober fünf Sauben mie ebenfo üiele ijoi^crne Hüfige auf 
unb bod) i^aitc er nur oon il^nen feinen Flamen, benn 
viel me^r @artenartige§ afö biefe Rauben, in benen 
iebe SRietdpartei ganj für ftd) aOein Staffee fod^en ober 
ben SUlonb anfd)roärmen fonnte, befag er nid^t. 

^ilbegarb haä^U mit ©c^redten baran, mie baS 
mf^i fein n)ürbe, wenn fie im @ommer fo £aube an 
Saube mit ben $au§genoffen ft^en würben. SBenn 
eg büd) iieber (\ax lü^t ©ommcr iDÜibc! Über mcnn 
fie no^ im (Slfu^ mären, mie p Sebgeiten be§ '^^aterg. 

3n ben ^Jicbenjimmern unb ber Üü6)t i)örte man 
bie ilufwartefrau l^eruniwirtfd^aften, nnb jie^t ging 
audf oben in ben Seinen Snanfarbenwoljinungen, bie 
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atme Seute inne ^atUn, ein groger ^umor to^, Un« 
mittetbat über bet ®tu6e^ in bet $Ubegatb am Sanfter 
ftanb, fd^rte ein 5?tnb. ®aS wor ba§ quälenbe, an* 

!)attcnbc, ?^cternbe ©d)reien, n)eIdE)C§ ifire ^J}luUer fo 
fet)r angriff: fie konnte e§ gar nid^t mel)r ruijig an» 
^dcen. $i(begatb n>oQte f(^on einmal l^inauffteigen 
Sut jungen grau oben, bte not einem SRonat geboten 
l^atte, aber fie raupte nid)t, roa% fie einem folc^en 
fd^reienben ^inb gegenüber vorbringen foKte. 

®ie trat an ben ^eetifd^, töumte ii^n langfam 
ab, legte ftd^ in bet ftüd^e sttted^t, n)aS fie jum 
^od^en l^aben mu§te, fdfiirfte bte SInfwartefrau nad^ 
dtnfänfen ?^littng§tifd^ fort, unb bann, mübe 
ber f leinen l^äa^lic^en ^eforgungen, bei benen i^re 
@eele ntd^t mat, l^olte fie eine gto|e {unftooQe @eiben« 
füdetei im Sial^men l^trauS unb fe^te fn^ bamit ini^ 
S3oI)n§immer an§ genfter. 

^ilbegarb vertiefte ftd^ in bie feinen bizarren 
Statt» unb £inienmufter, bie fie fxd) sum gtojien Seit 
felbft auSbaii^te unb bie il^r mand^mat teuet beaa^U 
mürben, wie man fic^ in eine tntereffante fieftüre 
üertieft, möbrenb ber bie ^ffantafte angemin» [parieren 
get)t. (Sern märe fie eine nod) mü ooUenbetere Md* 
ftetin im ©tiden gemefen, um aUeS in bie @etbe l^inein« 
fiicfen ^u fdnnen, wa$ formen unb färben il^t @elt< 
fame§ jagten. ^l)r fd)ien ba^ am ^age eine ebenfo 
liebfte unb fc^önfte ^efdjäftigung, wie 9lacf)t§ ba^ 
Stiegen, — unb buntet empfanb pe etmad SScr* 
manbteS ^mifdE^n beiben. älBet leibet {onnte man bei« 
bcm nur mit Unterbred^ungen frönen. » 
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9lad^ einer SBeile {auf i^r bie fliebecfarbene @eibe^ 
auf bet fte biatUofe ^BtrfenstDeige mit l^fingetibeit 
A&^^en unb fleifen winstgen Änofpen oemS^te, tnott 

in bcn ©d)o6, pc lehnte ben ^opf an bic (Stuf)IIel^ne 
jurüct ntib i{)re ^Tugcn ö[en)Qnncn bcn ängftlidien/ 
unfid^eren ^u^brud triebet, mit bem fie l^eute ec* 
wa^t toax, 

3)er $ert vor bem bittet am (Satten tl^rer Xtdume 

ftanb njteber not \i)xcn ©ebanfen, unb fie fd)aute 
iange unb rcueooU in bie iuiiöfte ^Bergangen^eit gurüdt. 
3a, au^ rcueoott, benn gegen il^n fant fie ftd^ mie 
eine Serbted^erin vct. (Sine Setbred^erin an bem, 
roag baS ®efe^ nun einmal non ber %xan verlangte. 
Unb bie§ (^)cfiiH rcar ba§ fcfilimmfic — 

Qu mm tonnte fie n)o^l baiüber f|)ted}en, — 
gans fo, mie i^c um» $et§ mav? SSSev etldfte fie 
von aDe bem ®(!^¥edlid|en : von ber 9)eugier bec 
Scute unb uon bcn eigenen uiavternben ^i^^if^^i^? 
5lu^ Dor ber ^huter fdjeute fie ftd^ ja im ©runbe. 

^ilbegarb fd^Iog bie ^ugen. Som 9leugebauer« 
fd^en (9ut toat fie l^eimlid^ auf unb baoon gegangen, 
obg(eid) er fie |a gerai^ ni(J)t mit ©emalt jurüdtge^olten 
!E)ätte. ^etn, mit (^en'>ntt nicfit, er mar ja 0(ut. ^I^arum 
t|atte fie anfänglich auc^ [o Diel Vertrauen gehabt 

äBie fie nun teife auffianb, nocb vor äRorgen« 

grauen, um ju O^ug bie na^e Heine Sal^nftation p 
crrei^en, bie ein Svüljäug ^ajfieren niu^te, ba fa^ 
fie vom (harten au§ £i^t in feinem im (^cbgefc^og 
gelegenen 

(St f(i)lief nid^t. (St fajl im langen, faltigen 
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€d^(afYO(f auf feinem CEdfofa, ben ftopf mit hm 

hiä)Un, leicht ergroutcn $aar gcbüdtt, bie ^änbc (äfftg 
gefaltet. fein ©efic^t öei;moc^te fie nic^t fe^en. 
äCbec fte wu^U, nrie bitter unb mäbe au^fa^. @te 
tDuftt ed, itnb eis fd^nitt i^r ind ^er^, unb n)fi]^renb 
fie oon il^m l^inrocgüef, eilig uub ^einilid), xvk rcunf^te 
fte ba fü breniunb, aucJ) btefem Ickten ^ilublicf ent* 
loufen ju tonnen für immer, — für immer, ^a, 
wk eine äSevbi^ed^ecin tarn fie an bei bet entt&ufc^ten 
unb etf^todenen Vluütt — 

$intev -pilbegarbg gefd)Ioffcnen Sibern btängten 
fict) 2:ränen I^eroor, crft eine, bann nod^ eine unb 
netten il^r bie SBonge, ol^ne ba^ fte bie $anb ^ob, 
um fte fottsumifd^en. 

S)a tlop\U c3 an ha§ Senfter, neben bem fie 
fag. M^wten SJIorgen, ©oufm^en!" fagte eine Stimme 
leintet ber Sdjeibe. 

^ilbegatb ful^r in bie^öl^e. Unten in bem lauben« 
retd^en Sorten f^anb ein äRann in englifd)em, ta» 
rierten ^Injug, ben leidsten ?^rü]^jat)r§mantel halb 
offen, einen tleinen fd^marjen Silj auf bem i^iopf unb 
einen Qtoxitt auf bet 9lafe. (&t nidCte il^t su. @ie 
ging oemittt sur ^itür^ um tl^m dffnen. & 
mar ber SSetter ^ietrid(), ben i^ire SWutter erwartete. 

„3Kama ift au§!" ^ac\tz fie nngef^tcft al§ erfte 
öegrügung, überlief i^m aber verlegen i^re ©änbe, 
bie er beibe ergriffen ^atte unb fd^ütteUe. (Sin ftarfer 
XabaliSgerttc^ ging rm i^m au$ unb traf fte, bie 
benfelben nidjt geiuöljut luar, fremb unb enipfmbUrf). 

„^m^ ^^la, ba^ mac^t ya xd^t^, Kleine. @ie 
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wirb fd)on einmal ^euafoiumcn, nic^t n)a!)r? ^ann 
ic^ e§ mir ni^t in^mifci^en bei euc^ ein bigc^en ge« 
mütli^ ntad^en? @iei^ft hu, ben feud^ten äHatitel ba, 
ben Rängen mit fort. So. Unb nun la^ bt^ nic^t 
ftöien," bemerfte er, f^inter üji brein ins 'iöoJ)n5tmmer 
tretcnb, „ic^ fal^ ho6) mx^xn fold)e feiöene ^errlic^« 
{eit auf beinen ^nieen liegen, äll^a!" 

St beugte fid^ bemunbetnb übet il^te Stiftetet. 
„3ft baS nid^t gonj^ furdjtbar mü^fam?" 

@in (Stein fiel ihr mxn ©crjcn, a(§ fie i^)n fo 
gan^ unbefangen von ^armiojen 2)inc^en rcbcn ^örte, 
n>ie wenn fid^ nic^t^ Sefonbetei^ ereignet i^ötte« @ie 
fd^aute i^n banlbat on. 

„(S-ö ift eine gro^e ^renbe, fo(d)e Stiderci. 
bentc fie mir felbft au^/' fogte fie. 

n^m. W>tx boc^ entfe^ttc^ ^eittaubenb unb äugen* 
angteifenb. Säte ei$ nic^t niel fd^önet, {{(^ ehoaS 
^lu^bringenbere^ aug^ubGuten?" 

„ffig bringt un§ aud) 9^u^en, — ©elb. 3(ber ic^ 
t&te e9 oi^nel^in. ^d) liebe eS/' entgegnete fie mit 
einem watmen Stimmflang, aU "^ttt fte non einem 
SRenfd^ gefagt: i^ Kebe tl^n. 

en ^Jlu^en meinte id^ nirf)t gcrabe. 3lc^ meinte, 
ba§ ^J)ing fclbft ^at etmag fo übeifiuffigeg, — l)öd|* 
fteni» gut füt bie übetfläffige äRujse bet Steid^en, bie 
ed faufen," entgegnete et, bettod^tete ober, md^renb 
et jerftreut ^ilbe^aib mit großem, ernft^aftcn 

Sntereffe. „^c^ W wi«^ ju bir, ^Hbe. $ab' 
bic^ ja groei ganje 3at)re nid^t mel^r gefeiten." 

«,30." @ie blidte, auf bem Staube eine0 @tul^(ei$ 
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fi^enb^ befangen auf t^re eigenen fc^maten $änbe 

nieber; „bu roarft ja Diel auf iRcifen? Mo warft 
bu benn ba§ le^te 3a^r?" 

1^:3^ (Sngknb. ^abe mir bort aQetlei anfeilen 
n»oOen, unter anberem (Srsiel^ungdanftalten für Anaben^ 
DOn benen ein |mar bort nad^ ganj neuem (Softem 
einc^ertcf)tet roorben finb. 60 halb auf bem fianbe. 
äBedjjel sioijc^cn t^eoretifctjer unb prattifc^er 2trbcit. 
Sanbioirtfc^aft jnyifc^enburd^^ — nid^t nur bad i^be 
£umen unb @portiltuin, — mit einem SBort, etmaS 
SSör^ügtic^eg. (S§ fommt je^t barauf an, mm ihiUiiö' 
minifterium bie ^on^effion für einen folc^en ^crjuc^ 
auf ^eimif^em Säoben su erhalten/' 

„9>a^ miffft bu tun?" $i(begarb fa^ i^n Uhi)a\t 
an — „\d) l)aiic gar feine 5(^nung bauoii, ba^ bu 
unterrichten roollteft. 2)ir fdjien eS bod^i immer \o 
dbe, meun ^^ater baoon fprac^." 

„3an>ol^(, fo auf bem gemeinten, untertänigen 
SEBege, — mie aud^ bein SBater fid^ mü^feüg big an 
bie ^itelprofeffur ^^exanplac^m üiiißte — 2)ie§ ba 
iDäre ia etmo^ ganj aubereS: ein 2ibm für meine 
innerften ttbet^eugungen. ttnb bad ift boil einsige, 
baS lebendmertefte Seben, ^ilbegarb/ fagte er mit 

uuiDiÜfürlic^er ilßarnie. 

„S)a^ mu& fc^ön fem ! älber foftet fo waö 

nic^t ungel^euer t)ie( @elb?" 

„Htma^ (Belb — freilici^ menig — twm id^ felbft 
l^ineinftedfen, unb mit bem @elb jufammen meine 
ganje ^raft. übrige aber glaube i^ mir auc^ 

fc^on ^temlic^ geftd^ert traben. me^r i^dh. 
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befto beffer ttatürlic^« S)enn mein £teUtngdgebanIe 

ift ba§ biefe Slnftaft aud^ atmen ftnaSen offen ftdnbe." 

8eine rafc^e, fiebere 9(rt ju fprccf)en unb Urteile 
abpgebeu, roirfte auf ^ilbcgatb befreieub unb er» 
frifii^enb; efiemaU mar et i^t tmmet etmad butfc^ifo^ 
unb tübe erfc^ienen. Sbet je^t 50g er fte in ein 
8tücf äBcU, ein 'otüd ^ebeii ^incin, übei bem fie 
fid) lelbft momentan oerga§. <Sie ^dtte i^m gern 
gefagt: „(Ex^U mit nod^ mel^t, md mt^xV* 

Siettic^ mat aufgeftanben unb mit einem (St> 
tanbnid ein{)o(cnben ^fidf auf ^ilbcgarb 30g et ein 
geuei,^eiu] I)eran, um fid) feine Big^^^^e anjujünben. 
2)abei nmfterte er mit oufmettfamen 3^u9en ba§ läng* 
lic^e^ niebrige äßo^nsimmet, manbte ftc^ bann ^ilbe« 
gatb ^VL unbbemetfte: i,^^ metbe eine Heine 8Bei(e 
^ier bleiben. J^c^ meine, f)ier brausen bei eud), fo* 
lange id) mit bemer Mutter unb bir allerlei ju be^ 
fpte^en l^abe. (Später ne^me ic^ in bet @tabt btinnen 
Duattiet. $iet mitb ^ wolfi me^t att genftgenb 
leere Biwiwtet im SSorort geben." 

|)ilbegavb fa!) tjernnrvt au§ unb lüurbe bunfelrot. 
©ie ^atte an ben näc^ften ^roed feinet ^ierfein^ 
gat nid^t mel^t gebadet. 9tun br&ngte bet ft4 i|t 
auf. Unb er, bet fo fd^dn unb l^atmlo^ gepkubett^ 
rührte c^aiiQ o^ne n)eitoie§ baran. 

„■^lun? 3ft eg bir benn nid)t red)t, wenn id) ein 
menig bleibe?" Qk beugte fid^ mit fotf(^enben Slugen 
p t^r niebet/ unb atö fte nid^t gteic^ antmottete, fagte 
er fie leife am ^anbgelenf. 6eine ^lanb eiUfpuad) 
nid^t gan^ ber männlichen, etu^a^ Mageren @e)talt. 
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fte iefag einen Snfal |ttr SftKe unb l^otte imNbU 
^ägcl, bie an gut befd^ntttene Sterttauen erinnerten. 

^i(begatb§ feine ginget judten, ftc fd^aute in plö^:= 
lieber 3et"ftteutl^eit auf bie [eittcu niebcr. ©inge er 
bod^ fort! SBod fialf ei^, ba| er su )>Iaubetn »uite? 
SSiet lieber fäge fie gan^ aOein in einem Keinen bnnleln 
3Waufe(od) Dcrficcft. 

2)ietrtc^ blieb (etunbenlang in ber gebeugten ^aU 
tung nor i^r fte^en, er wartete nici^t mcl^r auf eine 
Sntraort, fonbern finbierte förmli^ il^r @eft(^t. Seine 
^anb würbe l^ci^ um il^r f^ma(c§ ©etenf. ,,^6) 
glaube^ eS wax ^tit, ba^ ic^ !am/' fagte er« 

♦ 

$ilbcc]arb§ SJ^iitter fa^ bei ^ietrid) in ber ©tnbe, 
bie er für ^lonat^frift ganj naf) von i^nen gemietet 
l^atte. SBä^renb il^v 92effe noc^ im ^immet l^etum« 
ging nnb bie legten 6a(|en auS feinem Aoffer nal^m, 
bcjuijtigte ^xan Spalten einii^c "Briefe unb $apicre^ 
bie vox \\)x auf bem T\]d) lagen. 

S)ann legte fie ^iatt für liBktt wieber ^uräd unb 
bfidte ben Aopf tiefer. 

„5l(fo ift eS erlebigt!" fagte fie (cife; „unb bag 
e§ in bicfcr %oxm gefcijüli, — über ^iefe§ (£inget)en^ 
— bu nm^t felbft pgeben, eS i]t ein ^emei^, wie 
ebelbentenb er ift, wie fetten gut — " 

2)ietr{^ murmette etwas gereist, in feinen Sad^en 
framenb: „^ic ^ilbe lieb p gewinnen, ift bocl) am 
(£nbe Ceiu iiun]t]tü(f. Leiter ift boc^ teiue befoubere 
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®fite babes. Xuf bie Sac^e eitigel^en mugte er boäi 

fdjUe^lid). ** 

grau aJialten jc^üttelte bcn ^opf. 

„Sin anbetet toütbe ftd) täd^en. @ie toat boc^ 
nun einmal not Sott unb SRenfd^en neq^fftd^tet — " 

„3)a§ aUein tut'S borf) ntot ntd)t!" rief er übet» 
tttä^ig IcbJiaft unb oerga^, iDciter aii^uipacfcn. „Unb 
ba^ bie .^ilbe troft oU bem tonücntioiteUen 3Buft, 
ben i^t ben äRäb^en anetsiel^t^ fo ntwüc^fig natütUA 
l^anbeln lonnte, — netjeil), menn'S birf) fiänft, aber 
mid) freut'^. ift mal bie uerf(^robene (Sr^ie^ung 
p fc^auben geiyorbeu." 

^<ibe fle fo ei^ogen, mte tc^ e§ aUein net« 
antn»otten lann/' entgegnete %tau SRalten füU unb 
ernft, „ — wir grauen leiben ntel^r ober weniger aUe^ 
glaube mtr^§. Ob eine furje Seibenfdjüft iiorange^)t: 
ba?i mac^t nidjt beffcr. 6d}lie^lic^ entfc^eibet bie 
^fltc^t unb gibt ben gtieben.'' 

,,8rr! 9la ja. 31) fenne btefe Sluffaffung ja/ 
bemerfte S)tetri(^ unb unterbvücfte, im^ ii)m auf ber 
^uuge faß. backte an ^ilöegarbö ^^atcr, ben 
ttdnUi^en, mit borgen f&mpfenben (ätltf^xttn, ber 
ftdiet aud) ^ebet unb gut" gemefen, aber bis pm 
2:übe u)al)r]d)eiu(id) uid)t geahnt Ijatte, ipie mel 3^em« 
pevament unb 3ugenbb(ut in ber anmutigen grau 
neben itjni Dcrtümmern mugte, biS: „ — bie ^flic^t 
it^t ben Stieben gab". 

^au 9Ratten badete meOet^t an badfetbe, nur 
auf fel)i- auberc Seife. 3n ibvem füll gercoibenen 
(äefid^t etfd^ien bet üxoa& gemeffene, ge^n)ungen tü^(e 
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3ttg um bie aRunbnmtfet, bev $Ube fc^üc^teirtt tnad^te* 
Sie ftonb tnfibc auf unb fagtc: „S)u benfft fo frei 

unb xüd]id)t0(o$ über ade Xu\^^ ber ^^ictdi unb 
(Sitte. Slber bu bift aud) nod^ jung. <3n meinem 
älltet unb nienn bad £eben fc^on leintet einem liegt, 
fül^It man bod^ mit btemtenber Untul^e, ba$ man 
bem eiöcaeu Äinb nur eine Äoflbarfcit überliefern, 
t)ermad^en fann: ba§ tft ber (Srtrag unferer fd^roerften 
unb perfdnlic^ften (Erfahrungen, älber ben ^inbem 
fd^eint bal» bann ©ttenge unb entzogene gfreil^eit" 

Sietric^ Mteb rm {f^x ftcl^en unb fa^ i^r mit feinen 
fc^arfen, guten 2(ugcn aufrid)tig in§ (SefitJ^t. 

beule, über biefen %aU ftreiten xoxx nid^t 
mel^r lange/' antmottete et, „id^ l^etf bic i^n ocbnen, 
— unb bann, — ja, einä mü^t' id^ bann frcilid^ 
geiu: ob bu trotj biefen iBoiiüürfen mic^ gern genug 

()aft, unb fürs, ob bu mid) für einen burd^ 

unb burd^ anftänbigen .^crl Wttft, bem bu oertraueniS» 
i>oü mm auf bie $i(be lägt." 

©ie gab i^m bie ^anb. 

„3Jla^ fie mir ipieber frol^!" fagte fie leife unb 
ging l^inauS. 

Sie ging mit ^ögecnben, (angfamen Schritten. 
SieKeid^t lag bod^ mitHid^ an il^r bie Sd^ulb, bag aEe$ 

\o gelonimen ivax, Sie t)atte uidji bcjjei g^i^u^t. 

6§ fd^ien ein fo großes ©lüdt, $ilbe red)t* 
jeitig vov allen 3wg^nbgefa{)ren ju bergen, üor ©ünbe 
unb £etbenf(^aft* SBar benn 6eibe§ nid^t im iBtunbe 
ein unb baSfelbe? 3Bcnn in i^rer eigenen muftet» 
gültigen (^^e einmal i^r ^ei^e^ ^(ut, i^re ^^antafte 
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ftfirmifii^ ouf6ege{)rtcn, fo fpiegelten pe il^ aUetlet 
9e{)ctmm§Do((e (Seligfeiten cor, hinter benen bo^ nur 
6üube lauerte. SQBenn fte i^nen nun lebig i)ätte folgen 
Kinnen — ?i Unb ^ilbe, bie xoat wie fte — 

S)aS fünfte fte, ober fte tonnte ju ^tlbe ntd^t 
havon reben. ^euii fie il^rem Äinb in bie ::2lugcn 
fa^, fonnte fie ba§ 3ßort „<3ünbe" fo fd)n)er auf bie 
Sippen nel^men« 2)enn in biefen älugen lag ttroa§, 
ha& erinnerte an fo ferne — ferne ^ugenb^eit. Unb 
e§ roecftc bunfel etroaS in i^rem eigenen oergangenen 
£eben, — ttgenb einen ^raum, einen lang nergeffenen 
unb oerfemten, — einen ^raum, in nield)em üoUe^ 
flantmenbe Sugenbiraft unb fieibenfc^aft fid^ fo triunt« 
pl^ierenb erl^ob, wie ein 99t(b naäter Unfc^ulb, bai^ 
üon ^immcln 3cugni§ gibt. — 

^ietric^ blieb einige Augenblicke nad^benHic^ nor 
bem ä:if€^ fielen, auf bent nod^ ein unorbentlid^ed 
ftunterbunt von Singen ^eruntlag, unb pfiff launt 
l^örbav cor fid^ l^in. 

5Jled}anifdf) fa^te er nact) biefem unb jenem, e§ 
gleid) baranf '^erftreut wieber Ijinftellenb. 3t>m ge» 
riet ein äSriefbefd^roerer in bie $anb^ ben er gar 
nti^t mUgenomwen ju tiaben glaubte, — ein broHigeS 
S)tng au§ tmitieirer Ston^e: brei 8d}iDeiud)en in 
JReil^' unb ©lieb, eine^ immer lleiner al§ ba§ auberc 
unb aUe brei mit aui^genommenen Hinterteilen, an 
beren SteOe^ aus ber gleid^en 9ron5e gefertigt, ^eber» 
IjaUer, '^(eiftift unb ^iabiergummi fagen. 

S)ietrid^ breite e^ in ben ^änben. fflor 3^^)^^^^^- 
frifi etwa, ^u äBei^nadE^ten ober äleuja^r, ^atte e^ 
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tl^m eine luftige äBittoe gefd^idtt, bctmit et in ber 

gerne einer \^^)x intim mit if)r mxkUtn, oi attd& 
Icibcr furzen greubcnjeit gebente. — 

©old^e S)inge trieben fid^ getegentUc^ ^mtfci^en 
feinen ^raltif^en, tetntinfttgen Sleifefaci^en l^enim unb 
üerfdjiüanben bann uneber. Qfm allgemeinen ging e§ 
il^m mit feineu graiienevlebnifjtn gonj äl)nttd^. @e* 
Icgentlid^ gerieten fie unter feine ernftgemeintcn ^(äne^ 
@eban(en, @tubien loie buvii^ einen ((i^att^aften 3u« 
faß, nnb i^r geringet SBett lie| i^n fount batauf 
adjtgeben, raann unb rooburc^ er fie ebeujü ä^fäHig 
wieber t)er(or. 

SHetttd^ mfe^te ben btei @(l^niein<^en einen 
{(einen übermütigen Stög, fo ba§ fie tjinpurjetten; 
eine plöt^lid)e Ungebulb l^atte il)n ergriffen. 2)rau^cn 
fing ee leife ju bamnunn an: jet^t mürbe ^ilbe il)re 
ewige ©tidterei laflen muffen unb mit ii^m mie gefietn 
fpa^ieten gelten. 

Sd^on in bet nöc^fien SRinnte befanb et ft^ 
untermegS unb ftaub nad) menigen ©d)ritten an iJ)rem 
^D^niimmerfenfter, bereit, an bte i^c^eibe ^u tto{)fen, 
wie not ein i^oat ^agen. 

Sbet bap (am e$ niii^t mel^r: $ilbe l^atte il^n 
lüinmeu ]ü)m unb beeilte fic^, i!)m, 5um 5(uggang 
fertig angefletbet, von ber ^au§tür {)er entqeqen^u» 
treten. er i^r in feiner ctroa^ ju fräftigen SJianier 
bte $anb fd^ütteUe, U^elte il^t ®eftd^t il^n l^ente ftol^ 
unb etmartungSooK an. 

„®u bift \a ein Keinem, ge!)otfamcö 3yiäbd}eii!" 
bemertte et, hwcdi i^r promptes kommen erfreut« 
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„©iei), bas gejäüt mir. Söirft bit mir immer fo 
fd^ön folgfam fein, ranm id^ bic^ btum bitte V" 

fagte fte fatift, ..werni bu immer fo 
fd^ött mac^ft mtc geftern. 3df) mußte no^ toiige bor» 
öfeer nadf|bcn!en. Sauter neue unb intereffante 3)inöe 
i^aft bu mir er^ä^lt, — ober eigentlich mie bu atte^ 
beurteUft .unb anfie^ft, baiS ift für mi^ neu unb 
ititeteffant. — Sog utiS gegen boS SJälbd^en jugetien/ 
fügte fie l^in^u, „bort ift bie (Sonne am Ida^iten." 

^ie aWutter ftanb am genfter unb fal^ it)nen in 
Sinnen verloren nod^. ^ber fte merften e§ nid^t. 
@d^on maren fie, m&l^renb fte sioifd^en ben Keinen, 
fallen Sldeebäumd^en bie ©traße l^inunterf^ritten, 
fo tief im (lieipiäii), at§ f^töffe bie geftrige ^kc^* 
mittag§unterl)altung IüdEen(o§ an bie l^eutige an. 

M — 9lad^ knger S)ürre, im äRoicegen, bo tommt 
e§ Dor, bog bog ßcub in Sttmbcn, — greifbar, 
ftd^tbar — mdd^ft unb an ®lan,^ unb <3aft ^uuinunt/* 
äußerte 2)tetrich mit einem ^efct)ü^erblidC oon oben 
l^er auf bie sierlic^e (deftolt neben il^m, fo lommft 
bu mir ouc^ oor. (Sin reined SSergnügen, mit ein 
paar erfrifdfjenben äBaffertiopfcn üou bii- ali ba§ 
^'rodene, (Staubige abpfpülen, ba§ nun einmal in 
eurer ©rjiel^ung fterfl. SBarum foüteft bu mit beinern 
empfängKd^en iSinn baiS Seben in feinen l^unbert» 
fertigen ©e^ie^ungen ni^t fo anfeilen lernen, mte e8 
loirfüdj ift?" 

©ie blicfte banfbar unb eifrig ju il}m auf. 

„S)u, — i|Uf mir bo^ui'' fogte fie in Cinblid^em 
Zm, „mtm id^ bid^ fo reben l^dre, bann miM^te i(h 
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aud^ nod^ etmaS red^t ^üd^tige^ tun unb. tDetbeti. 
9ltc^t fo im mid^ l^tiifilien tote fn&^zi — " 

„ — 3Wtt ber einigen ©tidcrct/' ergänzte er fpottcnb. 

„^cf) nein, bu, bie <Sticferet (a§ \^ mh m^t 
f dielten, bie erjä^It mir auc^ genug (Sd)öne§ unb 
3ntereffanteiS^ — abec baoon tnagft bu too^l tiid^tö 
tierftel^cti aö SHotm" — ^ttbegarb Bßeb ftel^cn utib 
\a\) fi^ Uüc^ ber anbeten ceite um. 

„^BqS ift benn?" fragte er ungebulbig, »gel^ft 
bu titelt weiter?'' 

„9ltia, ifi mt, — laf bett atibeteti SBeg 
gelten/' hat fte, „ntan fommt aurf) bort l^erum an§ 
Solbd^en, unb — l^ier roerben wir auf Sefannte 
ftofeen." 

,rS)od^ l^dc^fteniS auf ootfibergel^enbe ättettfciien, 
tDttiS fd^abet benn ba§?'' bemerfte er, bur^ ben ängft» 
lid^en Klang il^rer ©timme aufmerffom luerbcnb; „barf 
man m§ l^ier etma nid^t ^ufammen fpa^ieren gelten 
fe^en?" 

„O bo(^ — voal^ bai^ betrifft. Sber — tcf) mdd^te 
fo ungern, bafj fie mid^ grüben ober uielleid^t — 
tneKeid^t gar anfpredien." 

„^ilbc! bift bu etroa menfc^enfc^eu? ober maS 
ifi mit bir? SJift bu aud^ fo, toenn bu aOein gel^ft?" 

„Äßein?** 9f]^re Sugen oergrößerten fid^ untoiO« 
Jürtid^, üB ftö^e biefc S^orfteüung il)r %md^t ein, 
„ — wenn ic^ e§ oermcibcn fann, fo ge^e i^ allein 
)e^t niemate burc^ bie @ira|e bort, in ber ^attd 
an $au§ tauter SSefannte ober menigfleniB (auter titd^t 
ganj grembe roo^nen. 3^ immer l)inten i^eium 
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unb Derf^toinbe im SBoIbd^en« 2)a !ommen fte nxd^t 
f^in, ttnb am tiebften — am Itebften gel^' ic^ gat 
nid^t aug ber ©titbe." 

^tctrtcf) |d]iuieo[ einen 2Jlonteut lang, ^ann faßte 
et fie mit Uic^teju 2)ruc! bei bev $anb unb fagte be* 
ftimmt: Mftomm, la| un^ meitergel^en. (Sevabe butd^ 
bte @tta|e bort. ®erabe an ben Seuten ba t>0T* 
über. Ärann)after 6d^eu barf man nic^t nad^ßeben. 
2)a^ mujst bu gan^ fd^neU überroinben." 

^ttbegarb fa^ i^n erfd)roden an. @te mad^te eine 
l^atbe äSenbmig mit bem itötper, tote ti»enn jie ent« 
flief)en woütt, wnb bann irrten i^re klugen an ben 
genftern ber näd)ften ^fiuferfaffaben entlang, bie nur 
in ben weniöften ^tragen beS SSororteö jd)ün fo bid)t 
aneinanbergetei^t baftanben, mie l^iet. älbet anftatt 
bat)onsu(aufen, ma§ t^r erfter ^mpufö gemefen, ge« 
I>ord)tc fte faft tiudjantfrf) bem letfen ^rud ber ^anh, 
raetc^e bie i^re feftt)ielt^ it)r o^ne weiteres bie S^W^* 
tung gab unb fie bann erft io§ liejs. ©ie gel^ar^te 
miber äBiOen, meil fie ftd^ fd^ämte, eS nid^t §u tun^ 
unb al§ je^t eben au§ bem offenftel^cnben fjenfter 
eine§ änjeitcn (Stocfmerfg ein junge? li}iabd)en ^erau§* 
xoxnlU unb il^r ein paar ^orte guriet bie man nic^t 
i>etftanb^ bie aber t)on pat^etif<4em ^änbe^ufammen« 
f d)(agen ittuftriert mürben, ba grüßte ^ilbegarb t)inattf/ 
mäf)renb fliegenbe ffidte über \t)x ©eficljt ging. 

Sflur einige 3(rbeiter begegneten H^ntn, erft ganj 
am <£nbe ber @tca^e tarn (angfam eine alte 3)ame 
auf $t(be an unb etfunbigte fl(^ mit nieten SBotten 
nad) bem (Srgeijeu ii)ux lieben SJluUti. 
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SHetnd^ blieb einen ©d^ritt surüd fielen unb 6e« 
o&ad^tete$Ubegatb, bie mit l^dbet Stimme antmottete. 

„3ür ^tjie liek iÜliUtcr ifl c§ geroi^ eine gio^e 
Sreube, (Sic fd^on bei ftd) traben, — \)aiU geroi^ 
fd^on ©el^nfudjt, — bleiben ©ie benn — lange?" 
ftagte bie alte 9)ame nod^ mit einem äRütterli^Ieit 
matlterenben SJBd, bet ^roifc^cn nnb leintet ben 
äBüilen \i)x tei(ncbmenbe§ S]eifläubui§ befunben foKtc. 

»3c^ — id) n)ei§ nod) uic^t/' entgegnete |)ilbc* 
gatb l^ilflod unb mürbe Ua% fd^lug bad $et5 
§um 3^i^fpi^ingen, at§ fte ftd^ tierabfd^iebete unb mieber 
3U 2)ietrid) I}ciauUat. 

Obgleich fie bie Ziagen gejentt l)kit, empfanb fie, 
bajs et il^c @eftc^t fd^atf fixierte, unb litt heftig hau 
mite, benn f!e ffil^Ite t& mte ein ft^meigenbei^ älb* 
fd^ä^cn il^rer Äraft. „iSie nerfud^te ba^er gemalt* 
fam, ftd) 5ufamnTenpnc{)men, aber imter biefem ^Ixd 
Dcrmod^te fie nic^t. iilod) einen 9}loment Hampf 
unb bann^ am Stanbe bec Sid^tenmalbung, auf bie 
fie angingen, btad^ fte plö^Itd^ in Ztanen auS. 

©eine il3muen rüdlcu ^ujammen. 

„M\o bodf)!" fagte er rul^ig. „3lber e§ mad^t 
nichts, morgen roirb e§ fd^on beffer gelten. S)enn 
morgen gelten mir ben Seuten ebenfamenig aui^ bem 
Sßege mte i)eute, unb id) fd)idfe bid^ and^ aKein fof^e 
gefürd)tetcn 3Begc, — bi^ bu bic^ »or il^ncn ni(^t 
me^r füi'djteft." 

„Stein!" bat fie auger fid^^ „— nie mel^r — tu' 
id&'S. SBatum tiaft bn, — bag ift graufam t)on bir. 
2)enn bu luei^t ja waium — adj, bu weigt ja aöc§." 
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titeinet äinlutift ^iec wugte id^ auö^, bag e$ fflr 
tnid) l^ier mzf)t iittb 9Btd^tigere§ su tuti (|e6eti loürbe 

al§ all ba§, tüQiä id) in betner ^(ngelegenljeit mit 
beinet SJIutter befpredjen foüte. ■Jlämlidö all bie 
töcid^te @(^eu unb ^efd^ämung bit au§ bem ^er^en 
iDegprebett. SBte {atttt tnatt ftd^ tttit butd^ bie blöbett 
3Jlenfd)crx ba§ Seben ©erbittern laffen ! 2)u bift bod| 
tiicf)t feige, $ilbe? SKcigt bu iüd)t, loag bal 5lüer:= 
^öd^fte fein !ann? S)en ^opf ^od^ tragen, toenn bie 
fieute fd^m&^en.'' 

Sie ging gan^ langfam am SBalbranbe !)in, ben 
bie (Süime mit iljrer legten @Iut marm überftrablte. 
SS war \ti)v ftitt um fie. SRnx ein ©ped^t flopfte 
eifrig l^odj) oben auf einem SicJ)tenaft in feftem S^aft. 

bin nid^t feige!" fagte ^ilbegatb ftod^enb 
unb fd^üttelte ben ^opf, ,,ben ^opf ^od^ tragen — 
ba§ fönnte id) audf|. S®cnn btc Seute mit Unrecht 
fc^mä^en. ^ie IsD^enf^en u}ürbeu mi^ ntc^t bebrüten, 
— wenn idi nur ntd^t felbft — " 

,,ftinb§!opf bu!" S)ietrid^ Hieb ftel^en unb mag 
fie mit einem großen, lädjclnben ^lid. „^u cer* 
urteilfl bid^ felbft, — xotii e^ bir äufäUig fo ein« 
getebet n>orben ift: bu foUft ba§ unb tnx^, nein, 
$ilbe, erfd^tidt bod^ nid^t gleich, id^ rAl^re an nichts, 
folange bu jelbft nidjt bat)on fprid)ft. ^ur fagen 
wollte i^ bir bei biefcr (i)elccicul}eit, ba^ ba^jeuigc^ 
mofür bu bid^ ocrurteilen muffen glaubft, ba§* 
felbe ift, wa^ meine äßeinung über btd^ unb meine 
äd^tung \üt bid^ fel^r, fe^r l^od; gefteigert fyd." 
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$ilbe ftarrte il^ an. dt fprad^ bte letzten 
SSBotte ttad^btüdßd^ unb etnfi. Seine Sitgen logen 
md)t. ©elo^en f)aiU er über^auj)i nie, feit fie if^n 
lannte. 

„&o mit bu urteUt aber ntemanb/' fagU fte ^a^» 
l)aft, „ba$ lann ja aud) gat nt<i(|t — nein, n^tvtßd^ 

nicmanb — " 

„^tcmanb?" @r trat nä^)tx an fie l^eran unb 
fu^r mit gebämpfter ©timme fort: „ÜBirflirf) nie» 
manb? 34 dl^ube boc^, nod^ jemanb: bu felbft, 
^(be. 2tt felbft urteilteft mit beinern unntittelbaten 
@efü{)l, in einer unroibcrIegUdjen 3nittatioe fo, — 
in ber entfc^cibenben ©tunbe beineS ^aubcln^. 2lKeS 
anbete ift bir nad^träglid^ getomnten, — beinern SSev« 
fianb, ber noi^ fein felbftänbiger Setftanb ift, fon* 
bem fid) Don iiabitioncKcm Klimbim gängeln lä^t. 
0, rote mel größer feib il^r 3i^öuen im erften @efü^( 
als im smeiten, für eud^ ^ured^tgebrec^felten Urteil. 
S>a bleibt il^t i^intetbmn üägfx^ fiecten — eurer 
eigenen 2at nid)t gemad^fen; — fte^fi bu, i^ mu^ 
bir fogar betfpringen, bamit bu nur mieber rtd)ttg 
auf bie Süge fommft! SIber eä \d)ahü nic^t^, beun 
bu marfi bixi^ tiü^n unb l^errtic^, SRäbd^en, — burd^ 
beine 9latur unb il^ce l^eittgen iBefetjle marft bu eS, 
unb hod] über J)unberten, ja fiuuberten .anbeven, bie 
je^t an beiner ©teffe im ^e^ageu uui) in ber ,$flic^t' 
— unb im Sieic^tum fägen." 

$Ubegarb l^atte bie Zippzu lialb geöffnet. (Sx 
tonnte beutlicf) fe^en, wie oHeS an i|r il^m töufd)te, — 
ftaunenb erft, aber audi burftig, perlangenb, — unb 
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je (angei' er in fie eiiifpca^, befto gtdgei: unb gldu^ 
Hger j^ingen i^te ätugen an tl^tn. 

S)te £tSneit an tl^ten SSBatigen l^otte bie laue 

JrüpngSluft längft getrorfnet. Sflod) mar fie blaj, 
— aber bic§mal bla^ mx innerer Bewegung, bie 
mit Sutd^t unb 2)emütigung nic^ti^ mel^r gemein ^atte. 

3)tetrid) f^n)ieg, otmete fie tief auf. Sie fenRe 
ben 5lopf im fd)iidjlcn, fdjmarjen, brcitranbigen ^trol^« 
\)\xt unb fd)ien na^jubenfen. (So ernft, fo faft feicr* 

ernft fa^ fte babei au§, bag et fie nid^t ^u unter« 
brcd^en wagte. 

2)cr opedjt auf bem Jviducna[t pod^te mit feinem 
l^arten langen @d)uabel emfig meiter, au§ einiger 
ffintfernung gab ein sroeiter i^m bumpfe Slntmort 
3)ai$ @onnenlid^t taufte im @d^eiben bie (Sbtnt um 
ben ÜBalb ^etum in meid^e, gotbrdtHcE)e Sdne, unb 
obgleich nod) faum eine 93lattfnofpe am ^ufd)merf 
ftd& jagl^aft öffnen wollte unb ber fanbige ^oben mit 
SEBinteclaub unb ttod enen Sid^tennabeln bebedtt mat, 
erglängte affeS in vertiefter, marmer Sörbung wie 
mit einem :Oädieln bem JJrüijling entgegen. S)a§ 
2Hoo^ am fdjmalcn äBalbfaum I)atte einen förmli^en 
@maragbfc^immer, unb fanft legte ftd^ berfelbe grän« 
(td^e 9iefle^ über bie Sttnbe ber alten Saumft&mme 
unb über baci 'Jiciii^ am Söege, 

^ilbegarb fc^ritt langfam weiter; fie flaute, o^ne 
ju fpredjen, roeit l)inau§ in bie leud^tenbe Sanbfc^aft. 

Siber obmol^l fte nic^t su i^m fprad^^ begriff S)tet« 
xx6), ba^ fie i^m in biefer 6tunbe na^ gefommen 
mar, — ba§ fic jic^ innerlich gleic^fam an i^n lehnte 
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— banfbar Dertraueui). ©efic^t^au^brurf u)av 
\a\i feiig friebDoK. 

Unoermittelt fagte fie: «Set Sdü^ling ift nod^ taum 

ba, fliegt voaf^xl Sbet man fpürt i{)n. 8ß€$t bit, 

ber 5rü|üng unb id), rair finb auf eine geheinmi^ucille 
SBcife mbuitben, wix l)abtn ein ©c^cimniö mitcin« 

anber. Unb o^ne bengcü^^ling — bcnfrüljenSrüJ):' 

ling ha unten in Sftbtitol — w&xt xd^ ie^t ntc^t ^ier." 

„S)u wätft nt^t l^ier? ®u meinft, bu warft auf 
bem 9tcuqebauecfd&en @ut bort unten? S)a^ glaub' 
id^ bir uic^t." 

^Ubegarb loanbte M nac^ t^m um, ber bid^t 
hinter i^r auf bem moDftgen SBegtanb ^rcifd^en SSBalb 
uub beftellter SBinterfaat qing. 

„S)u benfft bir eben etrca§ ^^^^^5 ^43erfeJ)rte§ oon 
mir, — toad meig id^/ fagte fte fanft, ^id^ aber 
metg: eS mar ber S^rü^ßng. Sli^ti^ anbere§. Sdift 
freilief) fd^rocr ju erflären. 2)er giüljÜTui nun* ba. ®r 
empfing un§^ aU mir famen. @r blühte um unfer 
dimmer. S)ad lag 5u ebener Scbe mit meiten — 
meiten SWgettüren^ bie btreft l^tnou§fül^rten, — in 
ben ©arten binaii^^. So etipcci 3c^üne§ \)atk id) 
nie noc^ gefet)en, — n)enig]tenö im äBac^en nic^t. 
^6) ging rcie bcraufd^t baamifd^en l^etum, mir war 
faft meb vox i^reube. Cd b&mmerte fd^on etmaS, mie 
mir anfamen, — fo mie je^t. ^ann luurbe eg bunüer ; 
im ©ternenfd^ein a^nte man biefen SrübUng meljr, 
aB man i^n fal^, — nur bie ^la^tigaKen vtxtün* 
beten i^n bie ganae Stacht, nnb ber fü^e Suft, — 
ad&, ber 2)ttft — " 
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@ic btad^ ab. %am fu^r ftc fcl^r leife fort: 
gefc^Q^ mir ettoaS fo SBunberfamei^. Qi^ xm^ ni^t, 
xoit td^ e§ fagen foD. 6$ toar ipte ein ®IauBe an 

ein ^arabieS. ^a, ha^ ivav e^l Sin mein ^arabie§. 
UngefäJir fo, toic wenn bid) jemanb in beiner tiefftcn 
Seele in ttxva^ l^ineinfc^auen lä^t, fo bag bu nur 
gerabe mei^t: e$ niartet auf bt<^. 9lo<^ ift eiS ntdit 
ba, aber e§ wartet auf bidj. Unb n)äJ)renb bu ba§ 
erlebft, roäJirenb ber grü^ling um bic^ bir ba§ fagt, 
— fo fö^ unb laut unb fe^nfüc^tig unb feiig wie 
noc^ nie^ — foUft bu i^ld^Iic^ im felben ätugenbßd 
bid) felbft au§ bcm $atabie$ flogen, ^emanbem 
folgen, ber bir'-^ neljmen rotH! ^er bid) glauben 
niad)en will: jeber anbere (harten tut'§ aud)! — 
@iel^, ba padt ed bid^ mit einet fold^ unfinnigen 
SJangigteit, — fold)cic Slngft e§ p mlieren, e§ ju 

entweihen, qI§ l^inge e§ von bir — von bir 

allein nod) ab, ob übeil^au^t ein grü^üng lotebeclei^ren 
batf, — ob überhaupt bie @onne noc^i @onne ift — ^ 

^(begatbi^ SBotte mürben immer abgeriffener, 
Idben|cliaftiid)er, aber ber uibrierenbe SUaug il)rer 
©tinuue oevlicb i^ueu eine eigentümli^e ^erebfam* 
teit ; in i^ret Erregung mar {te unmiHUrtic^ ftel^en 
geblieben^ unb bie 9Rad^t beffen^ maS i^re @eele 
bciucgte, biucljbiadj für ben ';Uugcublict gau^, ihre 
fanfte ßw^üdljaUung, — il^re klugen lcud)teten unb 
bli^ten im tiefen treuer unb alle i^re 93emegungen 
erhielten etmalS faft anbad^tdooU ^ingegebeneiS, ia 
^ingeriffcnc§, al§ n)üd)fe fie — 

3)ietndj lehnte au einem @tamm oor iljr unb 
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l^üEte fie förmlid) ein mit feinen ÖÜden, bie unoer» 
wanbt unb ent^üdt an i^r Idingen. ^u<^ feine 9(ugen 
Mieten baBet in einem befonbeten ^uet, n»d^enb 

er tbr 53 Üb in fiel; aufnaJ)m, wk fie ]o ba ftanb int 
^benDrot an:)tfd)en ben bunflen S^id^ten unb ben @ci^leiet 
oon ben Öel^eimniffen i^rer @eele tA% 

S)enno<i^ ^örte ev tannt, n>a$ fte fagte, bod^ mie 
fie e§ füste, — ba§ ^emperanieut, mit bem fie e:5 
tat, unb ba§ mit einem ^auberfc^lage i^)ce fanfte 
Möbd^entiaftigteit }u leibenfd^afttid^er unb feltfamet 
@cl^5n]^eit untnianbette^ baiS betauf^te il^n unb 
riß aud^ il^n l^in. 

„^er 2:ropf! ber ^ropf! S)iefe§ 5®eib nid)t 
bcfiegcnl S)iefc ^^etroanblung nid^t su beroirfen!" 
ful^r ei^ tl^m voü ^f^n unb älufregung burd^d ^erS/ 
unb |)Iö^lidf) fdE)mei^clte e8 feinem ©elbfigefü^I bis 
jur @rgriffonI}dt, ba§ ^ilbeqarb firf) Don {einen 
äBorten unb Unterroeifungen beeinfluffen ließ. 

(Stvoa^ frol^Iodte laut auf in i^m. ä(uf bem 
^unlt, in bem er tl^r eine überlegene SRad^t mar, 
l^atte er ftc fc^on bepegt: fie fo!gtc i!^m. 2)a^ taten 
bie 3J?cibc(jen, bie er fannte, meiften^. ^^ber roa§ 
maren ba^ für SKäbd^enl S)ieienigen feinei^ ©tanbed 
^of) er — er f(o!) fogar bie S^öuen feines StonbeS, 
meil fie i^m al^ ein Inbegriff anfptudjuüoüei unb 
Jonnentioneüer ißangmeiligfeit erfdjienen. 

„mex hu, — Vilbel 2)u ^olbei'' backte er tief 
erregt. 

^ilbegarb fd)ien i^n Devgeffen ju Ijaben. ©ic 
f(^aute n)ieber in bie £anbid^aft ^inauS, unb mit 
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vmttn, offenen Sngen, in beten n>ettoeir(otenem Sßd 

no^ bie Seibenf^aft i^rer äBorte uadj^iticute, \d)kn 
ftc von irgenb etroaS ju ttoumen, n)a§ gar feinen 
^esttg auf i^n unb il^re momentane n)ittUd^e Um« 
gebung ^tte. 

^ictiic^ mad)te e§ uugebutbig uub uuiuljig. ^tim 
fam e0 uor, d§ bücfe bicfe inärc{)en'^aite ©timbe 
l^tet im ^^Ibenbrot nid^t ^u (Snbe ge^en, o^ne i^m 
etmai^ SU fc^enlen. 

©ein ganzes SBefen brängte ^ilbcgarb l^in, — 
ungeftiini, üertangenb. 

üt jagte halblaut: „^u l^aft mic^ oec^aubett, 
$ilbe; mad^ft bu el^ mtebet gut?" 

Sa fa^ ^ilbegorb ermad^enb, gut ©cgcnwart prüd« 
fc^renb, auf uub oljne ba§ fie nod^ auf feine 'löorte 
ved)t ]^inge()ört t)atte, lief über i()r (^efid)t @tan^ unb 
£äd^eln unb S^^^be mie lauter äBonne l^in. @ie 
ertdtete unb ftredte i^m suglei^ i^re (eiben $&nbe 
entgegen. 

„Ud), bu!" fagte fie mit einem tiefen '^tem^uge, 
„mit Diei @Uxd unb ääunbeic für mid^^ ba^ bu famft! 
Scf) loci^ fertift ni^t, ma^ bu mit mir gemacht ^aft. 
5yrei Ijaft bu mid) gemadjt. S)u ^aft ctiuay oc^red« 
lic^eS öon mir abgefdf)üttelt, unter bem id) mid) ju» 
fammentrümmte, für Sag. äiiellei^t tommt'il 
miebev, — abev fo fd^mer bo^ mol^l nie. Unb menn 
— bann bu mir roieber, nidjt raa^r?" fügte 
fie finblic^ l)inju. 

(£r ^ie(t if^xt $önbe feft unb fud^te mit feinem 
Sßd ben i^ten su etgtünben unb feftsu^alten. 
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„— ^drteft bu^ ma^ tc^ fagtc, $übc? 

^Ifft btt mit?" 

Sie fal) il)n in el^Iid^et Semunbetung an. 

— ^i^? ^d&z n>i« foKte id} ba^ ido^I, — 
bu bift fo üiel flüger, ftärfer, mutiger alg ic^. 
n>itt bir immet folgen^ tuenn bu mit: etmai^ t&tft. 
S)aiS tnt gut. SRan ift fo gut geborgen." 

„ — Smmer folgen?" fragte er mit oerl^altener 
(ä)tiinine. 

^ilbegarb uidte. 

j»— Unb aät» tun, i4 fage, maiS eSaud^fet?" 

„SBaS eiJ m(f) fei !* rief fie fro^ unb fa^ glüdltd^ 
au§; „ — roenn'g bir lieb ift, bann gewi^. bin 
bir la fo banfbarl" 

©ie fa^en p breien um bie fdjon halb abqcräumte 
3Rittag§tafe( unb freuten fid) am erften ma^r^aftigen 
Svüpngdtag. &o ]^ei| flutete burd^ t>a» geftpete 
Senfiet bte SRSrafonne ^evetn, ba^ man auf ben Sin« 
faü ^ätte fommeu fönnen, anftatt im 3»^«^^^' brausen 
in einer ber idauben be§ @arten§ gu fpeifen. 

^Ubegavb i^atte in ber £at biefen SSorfd^tag ge« 
mad)t, mar aber bamtt abgemiefen morben, fd^on 
tn 9iüdfftd)t auf öie ^orüberge^euben, bie fteu)i^ übev 
ben 3aun guden unb ba^ oerfcü^te ^biß belächeln 
mürben. 

„S)aiS m&re mol^I möglid)!" gab f)t(begarb )u, 
„ba müßten mir eben mit(ad)en, 9Jlütterd)en." 
3)te ^üc^enl}iöe ^ormtttag§ ober aber bie ©onnen« 
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lofirme ^atte tl^te SDSangeti rot gefätBi, fte fal^ Mü^enb 

an^, unb i^vev SDlutter ging lu ^einilidjer gieubc 
barübcr ba§ ^erj auf, ba^ bie fünf ober fcd^S Siage 
beig äSerfe^vd mit S)ietri(i^ in ^itbegatb ben ganzen 
früheren 3ugenbmut p mden fc^ienen. 

^J)ictrid^ feibft wax fel)r eiuiilbiiv Gr randjte 
l^ttjeigeub unb fa!^ ju, roie ^übc ben Kaffee in bic 
tteinen SJloffataffen fc^cnfte. bem ßöc^eln, mit 
bem fie il^m bie £af(e veid^te, in i^rem gangen frol^ 
geworbenen SÖBefen unb ©efidjl^auSbruct lag etioa^, 
nia§ \l)n uerftimmte, — lua» if)m nid)t galt. 9öäf)' 
):enb fie gegen \\)n ]xd) gleid) bliebe fül^lte er ben 
S)tang, il^r na^er ate frül^er gu {ommen, unb tiefet 
unftd^ere an fie ^erantaften erregte ii)n bi§ pr SOBaBung. 

3öät)renb fie n)ortfarg beifammenfa^eii, ertönte 
oon oben l^er tläglid)e^ ^inbergewimmer. ©o teife 
el^ toax, sudte grau äRalten bennoci^ pfammen. 3)te 
Surd^t not bem SautenDerben bel^ @efd^vetd )>etntgte 
fc^on a((c ^^leruen t^re§ mfiben ^opfe§. 

«3c^ wollte mid) nebenan gerabe ein wenig juv 
Stulpe legen; ^kd^mittagd mug ic^ ^eute jia nod^matö 
in« 3nftitut gut Stabt/' bemerfte fie betrübt. 

3)ietric^ fdjob feine 2:affe gurüd unb Ijovdjte eine 
Seite. 

n^cAt xl^t eud^ benn nie ertunbigt, voa^ mit bem 
ftinbe to§ ift?" fragte er, „e^ Hingt ja jämmerli<^ 

ieife Ulli) UnDciib." 

^ilbegavb ^atte auf feine ^ta^t ben iiopf ge- 
fc^üttelt. 

„3)ie Seute mo|nen erft feit furjem bort/' ent* 
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gegnete fie, „mb fotten fe|v atm fein, — bie S^au 
pe^t man faft nie, — bet ÜRonn fommt erft fpät 

J)cim, — nur ein fleinev blaffer öub jpielt müuc^s 
mat l)intcn auf bem ©anö^aufen im ^of." 

„®t^ boc^ i^inauf au i^nen unb fie^ au, ob ftc^ 
nici^t etmai tun U^t; al§ ^auSgenofftn ^Atteft bu 
bod) (ängft ^Rat fd^affen fönnen/' fagte 2)ictrici^. 

grau ^l^taUen crl^ob fi^, um fic^ für eine ©tunbe 
au¥Üdauaiel)en. 

„^teOeid^t n»&re baH gut/' meinte fte aögemb, 
„bii^^er ^At td^ eigent(id) ^ilbe baoon ab. 9Ran 
TOtrb Ietrf)t 5u befaunt mit ^au^genoffen. SBcr fann 
ipiffen, mic fie finb unb mie fie fid) betragen?" 

S)ietric^ ma^te ein etmad ffiöttifci^ejS (Sefid^t unb 
sudte bie Sd^feln. 

„ßitbe ift bod^ feine ^^^^or^eUanftgur, bag fie von 
jieber ©erü^tuug irgenbmo verlebt »»erben fönnte/' 
maicf ei; ein, ,,(ajs fte bod^ nur um l^immetö miUen 
nid()t äimperli^ merben. S)ai^ 2e6en ift boju ba, um 
]id) hxin umjujd^auen." 

^ilbegarb fonbte ifyn einen auftimmenben ©üdt 
fibet ben Xifd^ $if)v fc^ien ieglid^e§, voa^ er fagte, 
aus einer fo (taten, gefefteten äSeltanfd^auung au 
fliegen, für bie er mit feinem fraftigeu iBiKen eins 
trat unb bie rairtlid) uormärtg f)alf. Unb menn er 
i^r nur überl^aupt erft ben Seg mitten in^ £eben 
aeigte, fie ein @tädtc^en meiter brad^te, — bann mollte 
fie fid^ fd^on uoH ©lauben unb SSertrauen bi§ bort* 
t|in burd^finben, mo if)r ^arabie§ (ag. 

Sie ftanb auf unb ging inS l!)tebenaimmer, um 
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e§ ber 3Wuttcr auf bem alten ^iitian tequein gu 
mad^en. S)ann (e^rte fie in bie ^o^nftube ptüd unb 
blieb am Sanfter fielen. 

Qf)x pfttmtttcnber SlidE bei Sifd^ l^atte 3)ictridö 
mit gel)einiet (Genugtuung erfüllt: eine n?arme greube 
ftieg plö^lid) in i^m ouf. 3m (5)runbe gehörte $ilbc 
jja bod^ fd^on intierlici^ t^m! äUted anbete vo&cht 
fid^ gang Don felbft ergeben. Sberl^aupt: fie befanb 
ftd^ im Hilter, wo bie 2Jläbdf)cn fidj verlieben, unb 
mcnn e§ ba§ eine ^ial mißlungen raar — DieUeic^t 
Uo^, nieil bet betteffenbe äRann in feinet iSigen« 
fd^aft eX9 ^nnb beiS SSateri^ fte von ootnl^etetn bafüt 
gu outei^aft anmutete 1 — nun, um fo fidjei'er ge* 
lang e§ ba§ zweite ^älal, — btefeS Mal, 

Ober es wat aud) fd^on gelungen. 

2)et gute 2:ifc^metn, ben S)tetttd^ felbft ntttgebtad^t 
Ijütte, unb ber buftenbe 5!affee md) bem ßffen fi^tenen 
feine Seben§geifter fo mol^Iig anguregen, ba| ii^m bie 
fatale (Smpfinbung uon $Ubegatb^ unbefangenet Un« 
nal^batleit gar nid^t me^r fam. 

^urrf) ben blauen 9laud)]d)ieier , ber i^n um« 
ijuUte, fal^ er faft unoermanbt gu ihr binüber, bi^ 
^e fic^ (angfam umn^anbte. äRit bem ätftden gegen 
bad ?^enftet, bie $tobe leintet ftd^ letdbt auf baiS 
©efim^ be§ 3=enfter§ ö^l^^^it iDec^felte .^ilbegarb nur 
ab unb gu ein flüchtige? 9!öort mit i^m, — i^alblaut/ 
um bie Wuttet nic^t baburd^ )u ftdten. 

3ule^t oetftummten fie ganj. 9lut Siettid^i^ 
3tugen, immer auf benfelben $unft gerid^tet, fpracfjen, 
— ein wenig blinge(nb^ angeftd^ts ber blenbenben 
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Sonne, bic iF)m c^reU cntc^cc^cnic^icn, — aber bod^ 
ooH fdf)ted|t oerl^e^Uer Erregung, bcr man on* 
tnerfen fonnte, wie fte il^m, in biefem ftumm oer« 
ttdumten 99ef|agen bet trägen SRtttagiru^e, 99ilb auf 
SBilb oor feine ©eele jaubertc — . 

Unb TOäl^renb bie SMtttaggmüöigfeit auc^ i\)n felbcc 
leicht läl^mte, übetfd^Ud^ il^n suflleic^ bad ä3et(angen^ 
— l^eiB, unwlberfte^Iid^, — feine Srme l^od^su^eben, 
aufjufpiingen, unb ^ilbcqarb an fidj gießen — . 

9^lur mal fo bie beiben .jpänbe um il^ren weisen, 

Sorten $atö fd^Iiegen, — aber feft — feft, 6ii^ 

fein SRunb enbßc^ i^re Sippen . 

t^eiraten! 3Bic lang fonnte e§ immerhin nod) 
mähren! (Bo unmittelbar na^ biefen Sd^eibungsf^ 
formalitäten — 

%afk ifiüt er ooK ttngebulb mit bem auf« 
geftampft. 

^ilbegarb fa!) nic!)t hin. (5te hlxdk, nodf) immer 
mit bem äiücten genfter geleljnt, mit frieblic^em 
Sefid^t t>or ft<^ nieber. 3n SBirlUd^teit befd^&ftigten 
fte and) bie aletfrieblid^ften ©ebanlen; eben tom* 
binierte fie eine jarte ^Tluancc von t>erblicf)enem SRofa 
mit ^i^tgrau unb fuc^te nad^ einem tiefen hinter« 
grunb bafür^ ol^ne nod^ au nri^en^ an noelc^e formen 
in bev 9latttr biefe ^l^antafie für eine neue Siiderei 
(tc^ tieften iüoUte. 5)ie SinieumirCuiigen famen i^r 
meifteni getrennt banon: unb aud il^nen ergab ft^ 
oft erft ber realtftifd^e SSormurf. 

2)a fd^aute fie auf unb begegnete unenoattet SMet^ 
rld^^ blin^elnb auf fie gerichtetem ^ücf. 
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Stft prägte in il^ten SDlieneit burd^auiS nur 
ftumpfe 35crfMttbm8tofigfeit au8, afö gcUc biefer »fid 

gai iüd)t ihr, fonbern einem cjang aubcveu i^x un* 
bcfannten i^egeuftanb. 2)tctrid&§ fiopf rul^tc faft auf 
bet £e^ne, toeit er uttmerflid^ 90m ©tul^C tiefer ge» 
glitten n)ar; feine linle ^nb fiedte in ber ^ofen« 
tafcf)C, roo fie ba§ Jeuetjeug umflamincrt !)ielt luib 
fid) fc^arf am favieiten (Stoff abjeid^ticte, — gerabe 
l^atte S)ietrid^ fic^ feine längft ertofdf)ene Sigö^^i^c frifc^l 
an^ünben woffen. Ober $tlbegarbd älnblid fd^ien er 
e^ roieber »etgeffen l^aben; unbead^tet fiel i^m 
bie falte 5(fc^e auf ben ^ocf unb fein ^i>oii;emb. 

|)i(begarb {tartte t^m knge in bie %ugen — . 
üx lächelte. 

Sie war erbtagt. 

Seines oon beiben fprad) ein ^ort. 



S)ann ging ^Ubegarb langfam jum großen ®teb« 
torb in bet Ode, wo xfyct Seibenf&ben tagen. Sie 
rfidte ibn ^evan, fe^te ftd) bicfit an§ ?fenfier unb 
begann bie feinen^ farbigen 6trä^nen auf t^rcm 
&6^oi aui^ttbreiten, tnbem fte ben ^pf tief barüber 
bfldte. 

Sin paar 9Jlinuten uticiingen fo. 

©nblic^ bemerfte 2)ietrici^ gezwungen: e§ bir 
oieUeicbt ftörenb, bag td^ nodf) l)m geblieben bin? 
bem SaD wfirbe td) wirtlid^ gleidi wieber fortgeben." 

|)ilbegai-b Derfcljte freunblidj : „C nein! 28o benift 
bu ^in? ^Bleibe gern, fo lang bu eben magft.** 

(ix ful^r fi(^ nernöS über bie Stirn. S)er freunb« 
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lidje 4:011 tlann etftg. (So etraa wie: „bleibe nur, 
id^ I)abe bic^ o^net^in i^ou por bic Siür gefegt." 3" 
feiner 93erti]^igttrtg fpra^ ev ftc^ fetbft 00t: ift 
nun einmal fd}eu." Sfbet leiber 6cfa^ §tlbegarb im 
Stugenblicf buidjaiis aid}t§, n)a§ fic^ ai§ Sdjeu htnizxx 
l\t% ©egeuteil, \o red)t fieser i^rcr Gattung 
evfd^ten fie il^m. t^tem %on fo l^eU nnb tdt 
Sie l^einiingenbeS l^orted 01a$, an ha^ man rül^rt 

(Sin plö^Ii^er 3*^^^^ luatlie in il)ni auf: er fonntc 
e§ gai' nic^t ertragen, fie länger bei biefeni ©etue 
mit ben blöben @eibenfträl^nen fe^en, — unb noc^ 
bagu mit foI<|em ttiumpl^etenben SSel^agen, aß gel(|e 
il^r rein nid^ts barüber. 

3la, voU 5Bebaqen imb unjdjulbic^ i^enie^euber 
grauengraufamfeit faft fte ba. ^ag n^oUte er nid^tbulben. 

S)ietri(i^ tvffob fic^ unb fam )u $ilbegatb ^in 
and Sanfter. 

©ie rührte fid) nid^t. 

SDa fa^te er in bie garten, bunten ©eiben hinein, 
um fte i^c unter ben ^nben foctj^uaie^en. 2)oc^ fie 
^ielt an i^nen feft. 

„Sa^ je^t bie§ S^H/' 2)ietrirf) «nnjidig, 
mo^renb e§ il^n fettfam angenehm reijte, cmpfinben, 
mie bte tnifternbe ©eibe ftd^ ^mifd^en feinen unb i^ren 
{Ringern, bie fid^ batet fafi Berül^tten, l^in unb l^er 
oerfc^ob. 

„Hber warum benn?" fragte ^itbegarb unb miber 
i^ren Eitlen mu^te fte über i^n löd^eln. 

SHetrid^ fa| ben @d^elm um i^re Sippen, unb 

erregt fu^r e§ i^m buidj beu Hopf: ,^ad)e bu uid^i! 
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^üte bic^! @et bu gut §u nur! ectmg'S nid^t 
t&nget: id^ mad^e bid^ leiben/' 

Saut ermibette er: „'S&tiL biv am KeBften alle§ 

au6 bm g^nfter tüerfen mcd)k, wotan bu betne 
©cbauteu fo blinb uerc^eubeft." 

^ilbegatb fc^üttelte ben «opf. 

„S)ai$ mfltbeft bu woffi nid^t fertig bringen," meinte 
fic gelaffen, ,,bcnn babei träumt e§ ficf) fo fdf)ün. Uub 
baö i|t nun einmal meine fiiebüngsbefdjäftiöung." 

^ietrid^ lieg bie @eibe loS unb bemerkte !aU: 
„^ä) ia. 2)aiS ift eine Sietgung )ur ^^flevie bei euc^ 
grauen." 

„®ine Steigung 5U wag?!" ^ilbegarb \al) i^n 
nerbu^t an. 

^tt l^^fietif c^em Siefen. Offenbat gei^dtft bu aud^ 
ba^u. S)anon !ommt aU betn Xtoitmgetebe unb alle 

bic Slbnunf^en unb ©efti^Ic, — bie c^eben firf) erft, 
roenn i^r in ein geregelte^ unb nu^bringenbc^ weib* 
Ud^ed 2)afein eingefül^vt toorben fe&." 

^Ibegarb mar verblüfft, um gletd^ p ant« 
Worten. 5iber ifir «S^elm mar fort au§ ben 3(ugen. 
©taunenb uub ungläubig fd^auten bie au§, uub jefet 
rid^teten fie fic^ mit oormurf^tioOem iSrnft auf Sietric^, 
ber fd^etnbar gteid^güUig and bem ^nfter Mtdtte. 

„Sdjäme bid^!*' fagte fic leife, „— fo etn)a§ ^ättcft 
bu nic^t äugern bürfen, — gerabe bu ni^t. 2)u ~ 
bem id^ erfi tior ein |iaar Xagen bort am äBalbranb 
fo rfidC^altloi^ oertraut l^abe, — bem i<| anvertraut 
t;abe — " 

„@erabe be^lialbr be^arrte er^ „\m gabft mir 
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eine Ärt Sted^t bir ein fflegwcifer p fein — Skktum 
ift an mir^ bic^ auf Sieiirrungen aufmerffam 

mad^cn. S)u fifecft ba unb tjcrträumft bic^) in 

unmöglid^e S)inge unb oetliecft barübet jebed Sugen« 
mag für bte Singe, tnie fte tatfac^Iid^ fmb." 

„ — 2öenn fie aber häfUid} fmhl" lüoffte e§ ^ilbe» 
gacb übet bie kippen, boc^ jte fci^n)ieg, unb nur in 
i^ten beweglichen dili%tn malte fvä^ Untnl^e^ SSBibet« 
unb l^eftige Sbrnel^. 

2(ber rcemgfteng feine ©(eic^güftigifeit ntel^r! bad)te 
S)ictrtd^ befriebigt. £auter 3)läbc^enfd)ruttcn, übrig 
gebliebene! mit benen moUte et mol^I fettig metben. 
Seinen (Stnflug auf $ilbe mtlbtan^en mfirbe et ja 
nie! 23iclme^r p einer oeruüiijtigeu ^lüdU^en grau 
U)OÜtc er fie mai^en. 

„2)u felbft tebeft von unfetem ®ang am ^olb, 
aber mei|t bu benn ntd^t mel^t, mie baiS pgtng?'' 
fragte er cinbringüd^, „rote bu furj juoor aud) atte 
mögltd^c @cf)eu, aüe moglidjeu ergrübelteu "^ngfilid^* 
feiten por ben £euten ()atteft? S)ag ic^ h'xd) aroang, 
fie ab^uf^flttetn, motttefi bu anfangt aud^ nid^t — 
©päter roar bir'§ red^t, weit c§ bir ba§ Seben be» 
fd^TOcrt !)atte. nteinft bu, atIerJ)anb anbete d'wu 
bilbungen, bie barfft bu begatten, weil fie baö iiebeu 
meUei^t f d^ön übetf&tben, — aber fie finb ebenfa tau« 
fd^enb unb unbeted^tigt." 

@r beugte fid^ ein wenig ^u i^r l^iu uub bot i^c 
bie ßanb. 

,fUnb nun, fei gut, — fc^tag ein: bu fotgft mit 
nad^/' 
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3n ^ilbegarbS äBanc^en fd)o^ eine ^ci^e 9ti)tc. 
®te («Rüttelte ben Ropl Sie ^anb bead^tete fte nic^t. 

„S)u rcid^ft tnir nid^t bic ^onb?! — 3)cin @rnft^ 
^ilbc ~?" 

|)ilbegavt> ]at) au^, ais> ob fie auffpringen moUte. 
2)a tarn bie SKutter auS bent Stebensimmet l^etaud. 
Sie mar fc^on in SR^htte^en utib §ut fertig 

Stabtganc^, unb furf)te ii ad) i()rem 8onncnfd)irm. 
ift brausen fo föjUic^, it)r joUtet mic^ ein Stüct be^ 
gleiten, ^ eine Sampfbal^nftation meit/' meinte fte 
beim Eintreten. 

^ilbegarb lief faft auj fie ^u. 

„^a§ roirb 3)ietrici^ jcbenfaKg c\ern tun, — er 
mar übetbied fd^on Dorl^in am älufbrec^n/' fagte fte 
etmad i^aftig, „ha gefit alfo ^ufammen, nid^t mal^r? 
^d) inöd)tc lieber bleiben, id) mi3d)tc nänüid) fo 
fefir — fe^r mit meinen neuen ^eibenmuftern ar» 
beiten." 

„Sßte bu miUft mein ^er^^." S)ie äRutter ffigte 

fie, nnb ^ietrid^ ml)m ;öi^ernb feinen ^ut. (Sr machte 
ein finftere^ (Sefid^t unb feine brauen rüdten fo gu» 
fammen, bajs fte über ber 9lafenmurjet einen @tric^ 
bitbeten. 

2(ber ^ilbegarb faf) an i^m oorbei. Sie fanb 
ben ©c^ivm, brachte it)n ber SJlutter nnb ntrfte biefer 
no^ mehrmals ^eU unb ^ärtUd^ »ä^renb fie 
l^tnaui^gingen. 

SDietrit^ ^atte gc^en miiffen. 

aufatinenb blieb ^ilbegarb einen ^Tugenblirf 
mitten im Limmer fielen, ^a, baS mar gut. ^ber 
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lieber nod) iväxt eö i^r gewefeu, ev ^dttc aUciu a^tien 
müffen. Sie feinte ftd^ nad| ber äßuttet, 

äluf bent Stülpt am ^enfier utib auf bent %n%» 
boben baneben lagen bie fcibenen ^Strä^neu uerfireut. 
^ilbegaib» Sölitf flog barübei; i)\n, ^\)xt Slugen unb 
il^te äßangen brannten. 

(Er l^atte boc^ unted^t — mfianb i>om innet* 
(td^ften Seben gen)i^ ebenforoenig mie von ben bunten 
©eiben ba — Wlan mn^tt ja ba§ D^ec^t l}abcn, fid^ 
fein eigene^ hieben in [o gasten ^axhtn sufammen« 
anfügen^ loie man nioUte. — 

$i(begavb ging (angfant in bie 9leBenfinbe itnb 
orbnete jcrftrcut bie oon ber SJlulter beuu^ten Kliffen 
auf bcm ^iwan. 3)ann ftiectte fie fic^ bort au§, xoo 
bie SRutter gerul^t l^atte. äB&re fie bod^ jie^t bei il^t. 

Sie bti<Ite ftatr empot §ut g^inmecbedte. (3e« 
n>altfam fud^te [ie i^re @ebanCen auf gleid^gültige 
S)inge abplenfen. 

3)a oben an ber 2)ec{e n>ar eine 9rt oim Gimmel 
aufgemalt. Sier bidbeinige Hutten anf bfauem, moh 
ligem @runbe, in jebet (Srfe einer, !)ielten jtuifdjen 
fidf) ein gefitrnteg ^aiib, unb auö einem fonberbareu 
^üU^orn in ber ^itte, ba$ teiber oom (Sifenl^afen 
f Ar bie 9(m|)el burd^bo^rt war, fielen nad^ aOen nier 
Sinbridf)tungcn pJ^antaftifdje Blumen über ba§ ^anb. 

2) a§ foüte and) fo ctuui^ raic ein ^arabie§ bar= 
fteUen — ^Ubegacb fa^ an ooU £ro^ unb Qoxn 
unb ^ol^n. 

3) a fciatrte oben, — gerabe barüber, — eine 
2ür. Sc^njerfdUige ©d^ritte gingen über bie 2)ielc 
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oben. @onft !etn Särm. Sein fiinbecläcm. @o feit« 
fam ftiK blieb ed l^eute ha — 

2) ann polterten unbel^olfene fleine %ix%e bie treppe 
l^inunter. S)a^ wax ber ^ube^ ber im $of 5U fpie(en 
pflegte. 

$i(begarb fiel ein, ba$ fie l^atte l^naufgel^en nooOen. 
SBovum ttid^t je^t? fflentgften§n)örbee8fie auf anbete 

©ebanteu bringen. Unb rceniqften§ erfuljr fie, roiefic^ 
bie l^äufige Störung für, t^re Mutter befeitigen (te|. 

(Entfd^Ioffen ftanb fte auf, ttot auf ben %im, 
F)ord^te ttod^ einmal unb ftteg bie formale ^ol^treppe 
^u beu 9JJünfarbenn:)oI)nuugen hinauf. 

^}lcbcn bem niebrigen ^ängeboben befanben fx^ 
imx Keine X&ten ol^ne Slamendf 4ilb. $ilbegatb paä^t 
an betfeni(|en, bie über üjitm SSol^n^immet lag» 

@ine i]leicl)cviltigc Stimme rief etiuaä. 

^ilbegarb öffnete unb blieb ^dgernb auf ber 
@c^fl»eEe ftel^en. 

3) a§ (al^Ie 3iutmev mit ben abgefd^rdgten Sß&nben 
mar tro^ ber 2Jloigeni)eIic braufu^n bdmmcrig, bie 
Braunen ^attunDor^|änge vox bem genfter roareu ju* 
geigen, älic^t meit Don bem t^enfter fag eine junge 
^au mit oetnrirttem ^aax, bie ^nbe über ber 
mageren SSruft Derfii^rSnft. ?(n ber ^intenoanb ftanb 
eine eifcrne ^ettfteUe mit einem ©trobfacf barauf, 
unb baoor bie 2öiege, — ein üerblidjener, eleganter 
Aorbmagen mit $erbrod^enem Sfl&bermert, ber auiSfal^ 
mte ein 9I(mofen. 

^ie $Jrau bewegte fid) nidjt unb blirfte nidjt auf. 
^ilbegarb lehnte bie Xür hinter fid) mad^te 



Digitized by 



253 



einige Sd^ritte oom&ttö unb fagte fel^t ^agl^aft: 
„®uten SRorgen. ^c^ woUft mi^ etlunbigett, iDie 

©Urem .üiiibdicn gcl&t. ©eftern fc^rie fo fe^r." 
^ie junge grau nidte. 

„5S>a» fttmmt. S)er 3o^ann fd^rie felft/' beftdtigte 

fie pl^Iegmatifd^. 

„5iaun man babei nidjl irgenb ettt)a§ tun?" 

„^etn. SWan fanti nid^t^ tun." 

„S)ec {(eine Siofyum ift wof^i txatdV* 
xool Rtmt ift et nid^t." 

$i(begarb ftanb ratlo§ unb bad)te nad^, maS fie 
nod^ üorbtingen fönnte. @o war tl)rer SHutter mit 
il^ten entpfinbUc^en ^opffd^mer^en ja ntd^t gel^otfen. 

„Sd^aft bet meine je^t bott? S)atf id^ i|n an« 
feigen?" fragte fte leife. 

„D ja. ^Uur fd)Iaftu tut er nid^t/' bemerEte bie 
ijrau in einem feltfamen Xon. 

^Ibegatb näl^ette ftd^ bem Aoc6n)agen. 2)ie roten^ 
f<^on fef^r fc^ab!)aftcn ©iegenwrl^änge mit totgelben 
langen ^robbeln baran maren meit 5urücfgefd)oben. 
^er neben bie ^JSiiege trat, fa^ baS l^dpfc^en beS 
jtinbeiS auf ben erften S3iid(. 

(S§ (ag blan nnb gebunfen ba. 3)et Untetttefet 
fiel f(^taff herunter, bie 3tugen, ftatf aufgeriffen, fal)en 
$ilbegatb in i^rer gldf erneu @Ian^lofigIeit faft brol^enb 
entgegen. 

Sie etfitdite mit SRül^e ben @d^rei, bet tl^t ent« 

fc^tüpfeu moUtc. 

„D ©Ott — ba^ iiinb — ber tleine ^ol^ann!" 
tief fte entfel^t, Jei^en @ie bod^, et ift tot!'' 
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2)te i^rau fc^üttelte ben ftf>|if. 

„^ein. "^^od) im Sterben/' facite fie. 

^^ilbegarb blidtte jic mit ©tauen an. "Mit welcher 
älpat^ie fie bafa| unb folc^e äSorte tiov fu^ l^infprad^. 

,,96er man fann bod^ oteOeid^t l^elfen!" meinte 
fie i^a]i,^ auger fic^, „mau fauii — will gleidj 
einen ^ilvat —" 

„^\)m i)\i\t fein älvat me^r. £affen ®ie nur. 
ftran{^eit ift eS ntc^t.'' 

„3tber woran, um ©otte§ roiüen, ftirbt er benn — 

^ilbec^arb fam c^aii,^ ualje ^ur ^rau, bie 2^ränen 
fd^ofjen i^r in bie ^ugen. 60 bitter bereute fie, nic^t 
fcidl^er l^tnaufgetommen su fein. 2a fd^aute bie 
pm erften SDlale auf. 9Rtt l^atten, müben Sugen 
entgegnete fie fur,^: „3Soran er ftirbt? ^aran, ba| 
fein 33ater fein ^rot l^at unb id) feine -äÄilcf)." 

$ttbegacb f^mieg. (Sine tiefe Stdte ftieg i^r kng* 
fam in baiS @efic^t unb bebeAe il^re Sßangen. ftein 
2)^enfd) im ^aufc, — nein, fein etnstger SBlenfc^ 
^atte gemußt, roie e^ um biefe armen Seutc ftanb. 
Unb fold^e ^rmut gab l^unbectfättig. @ie mugte 
e$, aber mte mentg l^atte eiS fid) bi§ je^t tl^ter ^f^aiu 
tujie, il^rem SJiitleib, i^rer ^elfehift nuio,ei)raiuit. 

3e^t empfanb fie il^r ^ierfeiu ai^ eine bloje ^2(uf= 
bringlic^feit^ für bie fte ^atte um Serjei^ung bitten 
mögen. Senn je^t fonnte fie^ bie Stembe, Ungebetene, 
nic^t^ tun — 

2)a trampelten ileiue, unbebotfene ©c^ritt^en bie 
treppe t)erauf. @§ brüdte unb fragte gegen bie am 
gelernte Sür unb bann fcijob ftd^ ein ^fibc^en von 
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etwa btet Si^f^xtn ^inbucd^; l^atte ben geflidten 
Keinen Aittel voD @anb unb fom fd^raeigenb auf bie 

9Jhuier ,3;iui^etrabi, mit ^odji^cliobenem ©efidit, bamit 
fie i^m i)a!^felbe mit i^rer 6c^üx:^e abn)i)c^en uiiO 
il^n fc^neu^en möchte. 

$tlbegarb fianb baneben unb betrachtete fhtmm 
ben fleinen, ftummbcinigen .^erl mit feinen refoluten 
Scrocgungeu. war bns ^erj ranbooU. 2lm Itebften 
{)ätte fie \f)n empocgel^oben unb an ftd) gebrädt unb 
getä|t. älber ba§ wagte fie nid^t. @ie ftrid^ i^m nur 
ganj ^a^l^aft mit ber §anb burd^ ba§ btonbe ^aar. 
„Sßenn e§ ^fyun nid)t ftörenb ift, — menn ©ic 
erlauben iDoüten, — ic^ mürbe ben kleinen fo 
gern mit l^inunteme^men. 3dh würbe ^l^nen banf» 
bor fein, wenn Sie ntid^ mit t^nt fpielen liefen. — 
3lber uiclkidjl iuäre ^^)mn bag nid^t ved)t?" meinte 
fie ftodtenb. 

S)te Srau fal^ fie etwaig uerwunbert an. Sie 
fonnte fxdjüxd^ ni(^t bec^veifen, warum ^ilbe fflr eine 

fo eiufadjc 3ad)c fo oiek uuuüt)e il^orte mad)te. 6ic 
judte bie 3(d)feln. 

„3ßenn'^ 3^nen ©pag madjt, — mir gilt'S 
gteid^,'' uerfe^te fie mit il^rer tief gletdigüUigen Stimme, 
unb bann n)ifd)tc fie bem ytleineii uüd)mal§ über fein 
©tunipfnäöd)en; — „geb mit bei Dame biw^^t^*^* 

$Ubegarb na^m il^n an bie ^anb, wäbi^^nb er 
mit offenem SMunbe interefftert ju ibr auffab. 

„3^cb baute 3^nen. (5v foll'^ fo qiit F)aben, baß 
er gevn wiebeitommt. Uut> td) — bait id^ aud| wiebev« 
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fomtnen?" bat ^(begatb unb xn^t ber ^xau bie 

^ie(e berührte i^re $anb ßüc^tig unb ftanb 
jeftt auf. 

^SIBenti @ie'd mSgen!" bemerfte fte no4 ebenfo 

DeriDunbcrt. 

^ber babei arbeitete es in intern (Seftd^t. @ie 
ftatrte na^ bev äßtege l^inübet, bann ging fie vor 
^ilbegarb ^er nnb öffnete i^t bie Xüt sut Xre^e. 

9[tn SJIonuiu, lüo ^ilbcgarb fdjiueioienb l^inau§* 
ging^ trafen jic^ beiber ^licfe. ©ie fingen einen Saugen* 
blict lang ineinanber^ unO e§ wax, atö liebfoften fte 
f^fid^tem einanber. ^IbegacbiS gto^e, warme Xugen 
jagten fo berebt: „^d) \)aV^ md)t geraupt! SSerjeil^ 
e^ mir! roerbc btc^ nie unebev nerc^cfjen, äBeber 
bic^ — noc^ auc^ ba^ OHzub beS 4^ebenS." 

Unb bie getöteten, mfiben, teibftumpfen 9(ugen 
ber anbeten enotbetten mit ftiDem @tn^: „9)avS btr!" 

(^anj (üugfam ging ßUbcgarb bie ^olUreppe 
hinunter, ©tufe ]üx ©tufe, ben ^ubeu an ber $anb. 
äUiS fte unten im 93atfiut an i^ret SBo^nnng ftanben, 
fü{)Ue fie feine Keine, matme l^anb in bet i^ten 
Juden, — uuiDiUtuiIid) wollte er ben gerooJjnten 3Beg 
in ben .jpof ^inau§ nehmen, rvo ber fc^öne 6anb* 
l^aufen lag. SVht einem emftbaften SlidC netgleid^enbet 
ttitifc^et Shifietung fc^aute et burc^ bie geöffnete 
SBol)nunöötür iu bie fonnbefd)ienene Stube t)erein. 
3(ber n)ie ^ilbegarb einen ^Üugenbtid lang in ber 
blanlen ftüc^e netfd^manb unb bann mit einem Slcqif» 
d^en übtiggebßebenet Sonillon unb einem SBei^btot 
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roteberfam, ba folgte er \f)v, fo raf<^ er nur fonntc, 
in^ äbo^n^immer. ha^ gut {^meden mu^te, 

(onnte er bem Siäpfc^en anmerfen; feine Ueinen 9lajetu 
pget Bulsten ftc^. 

^ilbegaii) plauberte mit i^m, fe^te il)n an ben 
@^ti]c^ unb l^atte ^er^Kd^e^ Sßergnügen baran, il^n 
au fftttem. 3^1: ging ei^ bur(^ ben fiopf^ mie fte t^n 
am öftefien l^iet unten l^aBen unb n»ie fie ber atmen 
grau am el^eften nü^en fonittc. 

©ie fam fid) fo unermeßlich, fo unitatt^aft reid^ 
unb glüdlid^ gegen fte oor. — Unb mie ein ^xnh, 
ha^ ungef äl^t ebenfomenig nom mitf (td^en £eben al^nte, 
mie ber Heine ©übe ba. — SBaS ©lenb l^ieß, ba§ 

raupte feine ?0^utter. ^ud^ ma§ ®lüd ^ie^, 

ein (^lüct vielleicht, baS |)ilbegarb auc^ taum al^nte: 
felbft Seben in bie 9Be(t p fe^en. — 

m§ ber meine ftc^ gefättigt hatte, fchüttelte $tlbe» 
garb einen alten haften mit gläfemcn .Hnöpfen tjor 
i^m au§. Sie zeigte ihm, mie man bannt giguren 
legen Imtnte. SSon Qtit su ^eit taufdh^ fte Ihin^iuf, 
ob e9 füa blieb. — 

3)a fom ein 6dhritt. älber ba^ mar unten, je* 
manb öffnete bie gturtür. 

9)ieiri(^ {am ^etn. fie etfdh^dlen auffpvang, 
blieb er auf bet @chmelle ftehen. (St fa^, mie plö^Ud^ 
bie Jyreube in ihren klugen erlofci), mie ihre 53e« 
megungen ^-öangigfeit au^brüctten. (^ine leife Scham 
flieg in xfjm auf. ^Ubegarb tonnte fo hintei|enb fein, 
n^enn fte ftch rüdChaOIod ge^en lief. S)ott am SBatb» 
ranb hatte es^ i()u gauj berauidjt. 



üiyiiizoo by Google 



258 



©eine 5^äl^e lähmte biefen ooUen ^(uffd^wung i^ier 
@eele. ,,2)u ^aft ja ganj neuen SSefud^!" bemettte 
er etmaS befangen. 

©ie tiicfte. 

„35on oben, ^d) erjal)!' Mr fpöter — " 

„3d| fann mir'S benfen!" jagte er, o^ne fte an- 
guMiden, nnb fe^te ftd^ sunt Ainbe auf ben Stul^I« 
ranb. — „fiiebft bu wie id^ fotc^e fleine 9*angen — ?" 

©ie ftanb i^m ge^^cnübet unb antroortete nid)t. 
@r fd^autc flüchtig auf. 9Bie h\a^ fie raar! äber 
bai^ ging noicüber. dt mürbe fte ja fo fe^r lieben, — 
fo fe^r, wie er ei^ felbft nie früher für ntöglid) ge« 
l^aUeu Ijatte. 

Unb mit einer bittenben Bewegung ftted te er i^r 
über ben 2ifd» n)eg feine $anb l^in* 

^tlbegarb fant eS bunlel in ben Sinn, atö ob 
fie je^t g^hid) ^\im (\xo^t, lidjti^iaue 3Iüö^^ <^^f' 
fc^lagen niü^te unb tic^ mit il^nen erl^eben^ — i)oä), 
l^od^ mie im ^raum. 

Sber fte füllte au^ buntel, wie eS ntond^al im 
Siebertiauiu ift; a(§ ob etiuag in \i)x l^ilflo^, niai^t^ 
ta§ mit ben Sl^Hl^-'^" fc^^üge, — unb man plöfelid^ 
nid^t me^c weife, ob man fliegt, — - ober fäUt — . 

Sa sog SMetrid^ ba$ fpielenbe fiinb an ftd^. &x 
fd^aute auf ^ttbegarb, faft etrna» fd^ü^tern, — unb 
füfete jugleid) teife ba§ ^inb auf fein btonbe^ ^aar. 

Unb ^ilbegaib legte langfami^re ^anb in bie feine. 

Uber ein $arabieiS ^imoeg. 
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ie fianb faft anbäc^tig fttU angeft(^tö bet ^of)en 

Serge, bie in ba§ bämmcibunfle @ebirg§ört^en 
niebciidiautcH, unb tnerfte gar nid^t, wie fe^r fie im 
• bümien @ommerum^angi fror, 

Sfyc Heiner $anbto{fet tag no4 auf btm 9lüdft|( 
beS ®efd]^rte§; einet l^übfi^en, tunbßd^en t^rau, bie 
eben et(enb§ baljerfatn, fc^tc bcr ^utfd^cr, obne ftcf) 
oom ^od )U rühren, weitläufig au^einanber, bajl 
man il^m gan} allein biefen daft oetbanfe, benn unten 
in 3nniSbtud l^abe bie iunge Same nur gefagt: 
„irgenbroo^in auf bie Serge!" unb ba l^obe er fie 
ins i^tubaital pr @c^öneberger äSirttn birigiert. 

SHe SBittSftau ntdte il^m nut su unb n>iei^ na<$ 
bet Sterfiube, bann 6emä(^tigte fte fid^ beS n>emgen 
©epädt» mxb fing an, ber 3reniben it)re ^inimer an= 
^upreifen. 2)ie aüerfd^önften ftänben leer, — fo tief 
im @eptembet fäme faft nie me^t jemanb l^ier l^erauf, 
fie foOe nut nad^ Setteben mälzten, unb n>a§ bie 
Seiten anlangt, fo fänbe man in ber äBelt teine 
befferen. 

„Unb ma^ ift ba§ ^ier? gel^ört ba^ auc^ mit 
ha%uV* untetbrad^ bie Si^embe biefen ffitgug unb ^gte 
mit auSgefiredftem ärm auf ein gan^ fleineiJ ^auS 
^in, bag gevabe ba^ wo fie ftanben, abfeitS oom 
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^auptgebäube unb ^alb aroifci^en 33äumen oerftcdtt^ 
f)axi am '■Mhana, (ag. 

^a^baSfet? ^Jlun, ba^ {ei ba^ i^alettL Sreilic^ 
geböte mit bo^u utib Somtneri^eit fei ^ ftetS 
Dcrgriffen, je^t foftc e8 nur noct) citt paar @u{ben 
bcn 2^ag, — ob fie etroa im ^aUtÜ wol^ncn lüoKc? 

^ie junge S)ame jc^xitt beceitd batouf 51t unb 
bettad^tete ei^ gans eit^üdt. 3^^ i»oQe fie battit 
molftiett ! 9Bte ein §ietlt(^ed Spielzeug f d^aute eS mit 
feiner gefd)ni^ten ^oljücrfleibuuä au§ einem (Sefpmfi 
von rotem mtlDem äBein ^eroor, — fo anl^eimelnb 
unb of^oct, atö tdnne e^ feinetlei Se^ie^ung einet 
gewöl^nKd^en ®aftmirtfd^aft ^aben. 

^Uid) barauf lüiubo tiie 9iefi, eine ganj junge 
iteUnerin in tiroler ^rac^t, mit gefüllten SBaffer^ 
frügen unb frifc^er Settmäfd^e in§ ©alettl entfanbt. 
9tefi ti^ bie S^nfterUben auf unb begann bie beiben 
minjigen ©cmäd^er mol^nlid^ Jierjurid^ten. 2)ann hxa6)k 
fie ber ^ame ba§ f^renibeubud} unb bat fie, an btcfem 
erften ^^benb uoc^ brüben auf ber allgemeinen U^eranba 
bai^ 9tac^tmal^l einaunel^men, bis l^ier aUed feine redete 
Oibnung betommen I^Atte. 

^ic innere ^ame öffnete ba§ grenibenburf), trug 
i^rcn tarnen unb ^eimatSort ein : 3lniuta 6fapogina 
aud @t. $etetdburg, unb mad^te ftc^ fel^^r fc^neQ unb 
etmaS ad^tloS ^um Steifen fertig. 9te fte in i^rer 
9^ei|eta)d)e nad) bem Stui für 5lamm unb dürfte 
fud^te, fielen ein paar ©üd^er, jerlefene ©yemplare 
in BrofdE)ter ten Umfd()t&gen, l^evaui^; fte fc^ob fte un« 
gebulbig beifeite. 
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,,äBenn man nut einmal eine d^iil<>nd ^^^^ 
oon p tjören brouci^te, — ni^tö von Süd^etn nnb 

Seruf/' badete fie unb unterbrüdte einen ©euf^ier, 
rodl^reub fie fid^ mit bem ^amm burd^ i^ir l)inten 
gänotete^, natütttd^ gelodted $aav oom {dßltc^fien 
®oIbBIonb fn^r. €te l^atte je^t ffit ben XugenMid^ 
genug baüon. (SigcnUicij imx bac^ ja aud) feine ©r« 
l^olung^rcife^ ^erum^ureifen unb überall baian bcnfen 
5U müffen, mo man (Sejtnnnngdgenaffen, mo man 
9Ritatbettetinnen merben (Snnte. — 9lun^ l^ier in 
biejen pra^tDoüen 33ergen gab'§ ba§ nid^t, — e§ 
mürbe fie feiner barauf anrebeu. Unb ba fonnte fie 
fid^ bod^ einmal mirfli^ unb ma^rJ)aftig auSruf)en, — 
non aU bet ^afi unb $e^e unb ältbeit bev Sßinter* 
monate, in benen fte faum 5U 9tem lam. 

Sangfam ging fte über bie bunften SBiefen bcr 
i^)r bezeichneten S^eranba ju, einem fdjTnalen gebedten 
^Diaban gegenüber bem SSitt^ebäube. SHe Slefi ftanb 
gerabe l^o^ oben auf einem @tu^l, um bte #ange» 
lam^^en übei Den 2^ifdf)en anpjünben; unb nun 906 
fie gar au§ einer Sle^Ianne Petroleum nac^, in ben 
^el^dlter ber einen bereite brennenben fianqie. 

„@te! SReft! tun @ie'§ nod^ einmal, unb id^ bteV 
3l)nen ben .paü um! Sie finb ja rein gottoerlaffen!" 
rief au^ ber fc^on i^eUerleud)teten ©de ber 33eranba 
ein blonber junger ^ann, ber gan$ allein nor einer 
glaf^e £troler äBeined bafag. 

2)ic 9iefi Iad;te, flieg fünf vom ©tul)l unb feljite 
ber eintrctenben 5lnjuta ©fapogina i^r frifdjeS 5!inber* 
geftd^t mit einem fd^elmifd^en älugensminCern ju^ als 
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looffe fle fagen: „ertnettit'« trid^tMi^!'' fflorauf fie 

6c(!(ant!, tf)r btcnftctfvig bie (Speifcoer^dltntffc augcin* 
anber^ufe^en, inbem uämlic^ ha§, ma^ auf ber fc^ön» 
oetjiecteit ©peifefatte ft&nbe, teineSmeg§ not^anben 
fei, l^tnqegen q&6e eil btoetfeH onbre, ba$ fid^ tiKitm 
empfei)len laffe. '^(u]uta liörte [ic gern an, benn \l}xt 
ptraulic^e ^^rt roat rate bie eine§ lebhaften ^inbe^ 
unb gefiel il^r, lebod^ Detfiänbtgen tonnte fie ftd^ mit 
Steft nid^t, w>n beten gefd^n>tnb gefptod^enem S>talelt 
i^r ba§ meifte entging. 

crl^ob fic^ I^inter bem ^ifd) in ber 6de ber 
btonbe iunge 3Jlann unb bot feine ^itfe an; er riet 
au einem ®täct latten SamiSbtatenil unb fteSte ftd^ 
Snjttta vor att (Srmitt oon Stein au§ ©ra^. 

iHcft flog baüon, um ben @am§bratcn höhn, 
unb ilbetlie^ bie beiben ein,^igen 6pät^erbftgäfte ber 
Sc^nebetflei; Iffiirtfc^ft ft^ f etbß^ bie Xifc^ an Sifc^ 
bafa^en unb bte ecfien lonventtoneOen StebenSorten 
miteinanbcr auitaufc^ten. ^Injuta mufterte ^erm oon 
@tein genau unb fanb, bag er uod^ fe!^r jung fei, 
fein unb fc^tant gewai^fen, mit feften S^uttem, bie 
Btettet metben moKten, unb ba^ et in Stttn unb 
'Jlugen einen übertafdjenb fd^önen, freien 'ilusbrudf 
befi^e. Stuf feine grage, ob fie oon Qnuöbruct f)erauf* 
{omme, er^ä^Ite fie i^m, ba^ fie eigentlid^ oon bort 
na<^ Sßien l^abe nieiterfal^ren foüen, bie Setge ^Stten 
fie inbeffen oerlodt. 

,,©0 gefällt ^^nen in ben Sergen?" fragte er 
fid^tUc^ erfreut. 

„O, bie SBetge!" fagte fie mit i^tet meid^en 
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©timtne, unb bic unbcftimmte garbc il^m aiugeu 
f^ien {t(^ i^u oembunfeln, „biiSfier liebte bie (Ebene, 
td^ (omtne aud bet (Sbene. Ünb {te tft aud^ fd|ön, 

ba, roo fic c^renjeiiloö ift, obev borf) [o au§fie!)t. 2(ber 
tt)o iDieufc^en fte betreten, wirb fte gleich felbft mcnfc^* 
Uc^, bient i^nen, ift nic^t tne^r unberül^rt, unnaPat. 
SRtr {omttit e$ jet^t oot, bag bie Serge ballet fo 
roirfcu. ^Ig ob man bie ^ktur felber fiel)t, bie fid^ 
fo ^eraiK^lioM aw§ aKem ^lenfrf)Iicf)en unb bauauf 
nieberfi^aut. ^ie t)iele fieine ^^nfieblungen aud^ ba« 
gnrifd^en etttftel^en mdgen, fie be^&It etmad fo UtaU' 
fängüd&eS." Sie bra(| ab utib Mirfte i^n fopffd^üt* 
telnb an. ,,^6:) tarn mx anf rnffifd) qenau ba§ fachen, 
n)aS id) meine, ba§ 3)eut{c^e ift mir nur andelemt," 
bemetfte fte einfad^. 

@r fd^aiite mit einem ^ntereffe auf fte, ba$ il^n 
felber rounberte. @tn)o§ grembeä unb äBeiblid^es^ an 
il^r reijte feine ©i)mpatbie. 

„3c^ fann fel^r gut verftel^en, mad ©ie meinen/' 
oerfe^te er, unb at$ Stefi, meldte bie @peifen btad^te, 
fid) rcieber entfernt ^atte, fügte er t)tnju: „aber iu 
3i^rer Sanbe§fprac^e möi^te id) es nod^ lieber J)ören 
unb oetftel^en, eS ift fo oiel ^Jlufit barin. ^i) fenne 
fie nid^t, bod^ lannte ic^ auf ber ted^nifd^en ^od^« 
fd)u!e einen otubiengenofien, ber Siuffe mar unb 
mand)mal ruffifd) fprad^. übrigens mar ba» ein jelt- 
famer ^enfd^, — immer bereit. Unerhörtes ooU» 
bringen, Sur dtit, too anbete t&nbe(n, unb immer im 
©rübeln über ibeale Siele." 

ätnjuta nidEte. 
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mai^tn bie duftfiitbe aitS otelen tioR m$. 

©ic mad)en l^cärniier unb ganatifcr. 3)tc TOänncr 
leben nic^t für fic^, — ftc leben über fic^ ^inau^, — 
toenn fte übetl^aupt im ftanbe {inb, P4 begeifiern/' 
fagte fte, fcf)n)teg ham abec untotüig ftid, inbent fie 
backte: „man ift hod) rcirflic^ rcie eine 9Jlaid)ine, 
bie für etroaS Seftimmteg aufgewogen xoixhl äRu| 
id^ jelit felbft oon btefen 2)ingen triebet teben 
attfatigett." 

„9Bie männüdje ^Jläiincv inu§ ba§ geben. Unb 
foldje 3Känner — wie roeibli^c grauen müfjen fie 
ergeben," bemettte et mit einem S31i(t bec (S^mbietung 
auf {te, 

„^ein, roa^rlid^ nid^t!" badete 2lnjuta bei fic^, 
„au§ Gfftafen adein entftebt feine 9J^änn(id)feit, )old)e 
Wanner uerlernen ju ^anbeln, fie e^tobieren nur 
matid^mot/' aber fte entgegnete nichts. 

„SBn fomen fpfiter auiletnanber/' mf)m (&xmn 
oon otein ba§ ©efprädi raieber auf, „id^ fam auf bie 
33auafabemie, er ging jur Uniüerfität über, dt roax 
toiffenfd^aftttd^ ftart oetanlagt — id^ gat ni^t. 
^abe etgentlti^ ba§ 99aufad} gen?ä^tt, um bod^ ein 
lücnig auf bem ©oben ber Äunft mit meinem 8lu* 
buun 5u bleiben — n^enn'S boc^ fd^on ein SrmerbS» 
ftubium fein foll.'' 

„ffiaS mütben ®te tioraiel^en?* fragte pe. 

„3d) lüüiöe Dor§ie!)en, frei vom bürgerüdien Seruf 
ber itunft ju biencn, unb ^luar ber brotlofcften attcc 
ftünfte : ber 2i)xit" entgegnete et mit einem £&d^e(n, 
ba^ troi^bem gar nic^t fetbftoet^ottenb^ fonbetn etnft 
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unb tteu^eraig audflel, „unb bad nannte fianbd« 
mann eine tetne flBei6etfa(^e. SDbet t(j^ (ann nic^t 

flnben, baß mcte ?5raiten biegten fönneii ober bid)tcn 
foQten: fie foUen oieime^r beu B}kuti S)i^ter 
maf^en." 

SCnd^ 3(njiuta Ud^elte, fie fal^ ii)n venounbett unb 
aufmeiifam an. 

„^(fo baju meinen ©ie, ba§ bie grauen fic^ 
eignen/' n)atf fie ^in, um ifin ungeftdtt bettad^ten su 
fdnnen. 

„3a, natürlid^ nur bie, bie ^Jrauen (geblieben 
fmb/' bemetfte er. ,,9lic^t bie fog;enanntcn emanjis 
piertcn ?5rauen, Stubentinnen unb j^ämpferinnen für 
at(e mdgiid^en Siedete. äJon benen braud^en mit liebet 
etft gar ntd^t ju reben, ntc^t ma^r?" 

„5(rf) nein, um @otte§ mitten lieber ni^t!" fiet 
fie t)aftig unb mit einem faft erf^rodenen iBe]id}t ein, 
fo ba| et tad^en mugte. (St fa^ nut, bag fie bieiS 
0ef|>tfid^§tbema metben moOte. 

«3^ l^in rairftid^ fro^, ba§ mir barin einig finb," 
fagte er Doli Spmpatl^iie, „benn ^ie müffen mifjen, 
in biefem $ttnft bin ic^ getob^u ungeted^t. 
fttette nid^t au9 $ttn^ip gegen fold^e f^tauen — 
au§ irgeub luetdjen I:I)eorien. 3»d} l^abe gau feine 
2:^eörien, über berlei 2)inge l^abe xd) menig nad^* 
. gebälgt — mögen ba§ bie $^iIofopl^en untet ft^ 
auSmad^en^ nid^t mal^t? — älbet eS ift mein gana 
fttbjeftit)et ©efd^madf barotber — fo mie e§ Sbiofpn* 
haften in ^Be^itq auf 5?a^en ober Spinnen gibt. 
Siebet noc^ bie inbolentefte^ unbebilflid^fte Stau, atd 
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eine folc^e, bie ein ®et)inüebeu ober ein iöeruf^Iebcn 

Site äln|uta n)iebet nid)ts nieitet baju entgegnete, 
lonitte et bett (Sebantett mc|t untetbrfiden: „äSietteui^t 
ift fte roentger intelligent, aö fic öugftcl^t. SebenfttM 
eine oon ben füllen, ©ie gibt ein SBol^lgefü^l burc^ 
i^re ^ä^e." 

^naiDifd^en l^otte fte ii^ten SeUeic ^utüdgefd^oben 
unb ft(^ erhoben, „^d^ mtS nun in mein ffeineiS 

@d^to§ l^inüberge^en/' jagte fie, „wo e§ roirflid^ gonj 
alletliebft ift. 9ld^, l^ötte boci^ fd^on früher ben 
äBeg ist bie Serge gefunben — mein &ttefter trüber 
mfire miigefommen. St mfltbe ftd^ l^iet immer et» 

I^olt unb au§geru!)t l)aben.'' 

@r roax aufgeftauben unb geleitete fie an ben 
Stanb ber 93etanba. 

„SBdr er leibenb?" fragte er teilnel^menb unb 
blicfte in tt)r ganj ernft unb Ua^ geiüorbeneg @efid)t. 

„®r roar fanc^e (eibenb, ebe er ftarb/' entgegnete 
fte (eife unb gab il^m bie ^aub; „gute Ma6^tl 
finbe fc^on über bie buntlen äBiefen.'' 

„@ute9»ac^t!" rief er i^r na^ „bieSBiefen fmb 
tauna^ unb I]od)ba(nitg? ?fcf) fonn febcn, baß ber 
^au 6ie burd^nä^t unb ^i^x ^oct|aum auf i^m nac^« 
f^letft" 

Sie blieb in ber SBiefe ftelien unb l^ob i^ren 
©cum i)o6). Unb bann eilte fie nad^ ber liellblinfenben 
tieinen Türöffnung, in bie 9^efi Dorforgli^ ein £id^t 
gefteHt l^atte. Qnntn im äBo^nftübc^en brannte eine 
Sampe auf bem S^if^, unb in i^rem Sd^ein fa^ älnjuta 
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bi€ gcfc^m^tc ^ol^nevlleibung ber SBänbe mit aE ben 
©croci^en unb auSgeftopften ^^ögeln, bie biefelben 
vtnfli^ttm fc^müdten. Sad @c^(afgema€^ baneieit mx 
nid^t mel mel^r att ein 9IIo9en. 96et praij^oO 
fc^immerte buvi^ befjeu einzige» breitet gcnftcr ha^ 
©d^ncegebirge herüber. 

ältiittttt pactte t^ren ^nbfoffet aug^ toatf ben 
größten XeU f etnei^ 3n^atted in bie @d^ubfä^ einet 
niebric^eu ^lommobe neben itirem 'i^ett unb entfleibete 
ftd^. 2)abci bemerfte fie, ba^ i^r Stodfaum nuv bc§* 
^alb auf ber äBiefe nac^gefd^leift mat, roeil er ser^ 
tiffen niebetl^ing. Qu ^aufe befotgte bie alte Slatafd^, 
bie el^emalS a(§ aBärterin bei il^ren Sltem biente, 
il^r bie ^ä^arbeit. 

©ine tUim ^t)otograp^ie beö oerftörbenen ^lubev^ 
fyittt fie auf bie ftommobe gefteUt 3e|t griff fte 
no(^ einmal na^ bem fc^toarjen &berräl^mc^en nnb 
betiüc^tetc c§ nad^bcnllidf) beim ©d^ein ber ^er^e. 

^^c^, n>enn er noc^ lebte, n>ie oiel fc^i^ner wäre 
es bann in bec SBelt für fie, badfite fie ein menig 
tranrig. Son Hein auf ^atte fie il^n fo fel^r geliebt. 
Unb al^ fie nad^ bem 2^obe ber ©Iteru ganj p i^m 
^og, tDte gut oertrugen fte ftd^ ba ftets miteinanber! 
3^n erfüttte bamatö fc^on fo gan) feine pptittfd^ 
ßtetarifd^e SBod^enfd^rtft — nnb er, et erfüllte bie 
ftetne @d}iuefiev. S^amals; fonnte fie t^m freiließ nur 
in ©eringfügigteiten Reifen, bei '2)rudtorretturen unb 
älu^göngen. älber gab fte nid^t fd^liejslid^ ooU S^eube 
nnb 99ereitnrillgteit i^te eigenen ^I&ne auf, menbete 
fte fid^ nic^t ab vom {c^on begonnenen otubium ber 
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!iiatunütffenfd)aften, um nur für it)u unb mit i^m 
}tt arbeiten? 9Rit welchem (Si^tgei^ lieg fte ftc^ oon 
i^nt in oKeiS etnn^eil^en, Dettiefte fie i^re ^Mbitn, 
fd)rieb ftc in fein ^latt bte trorfenftcn !öeiid}te unb 
airtifel. ^a, ba§ mar eine jc^öne ätii gemefen. 

älnjuta l^otte bie ^^otograp^te mieber auf i^ten 
$Iai) gefieQt ging 5U 9ett nnb löfd^te il^r Si^t ait§. 
Slber fie fonntc nid^t einfd^Iafcn. SBenn fie bod^ nur 
einmal aufhören Cünnte, mit i^ren @ebanfen immer 
um biefe Sßad^enfd^rift )u {reifen. 9)aturli4 würbe 
bad je^t immer unmögtid^er, fetibem t^r Ontber tot 
mar unb fte mit feinem Jieuub uut) (^enoffen, ©ei^^^ 
SBiranoff, al§ 9Hitrebafteurtn fungierte, ©eitbem 
^atte ba§ Journal auc^ mel^r al§ eine meibtid^e 9Rit* 
arbeitertn genionnen unb ftanb in SBBed^felbeaiel^ung 
mit ben grauenbemegunpien be§ 3^u§^anbe§. 

^al^renb i^rer je^igen 9ieife lernte 5Injnta üiele 
folc^er grauen fennen ; fie l^attc i^re SSereine bejuc^t 
unb Sieben unter il^nen gel^alten, bie nteift über baiS 
l^inauSfd^offen, roai^ bte beutfd^c ^auenemanjipation 
fid) geftatiet. 3)abei fanb fie aber, ba^ man gevabc 
ben beutfc^en Stauen am el)eften jebe fleinfte i^rer 
Smansipationen in i^rem duneren (Sebaren anfal^. 
^tte fonft mol^I ancb ber iunge (Srmin im Stein 
mit fo(d)er 2(b(ef)nung von i^nen gefpiodjcn? ®r 
a^ttte mo^l ^or nic^t, mie äu^erlic^ er urteilte äber 
er war wo^l axtäf einer uon benen, bie ba ^ngft 
^aben, ba^ baiS ffieib i>on l^eute il^nen über ben Kop\ 

n)äd}ft . 

^on ^eit 5U Süi rid^tete älnjuta fic^ auf unb 
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laufc^te. W^k feüfam voax c§ bod) l}ier be§ ^Qd)t§! 
3n bei' äöanbtäfeluug fnarrtc unb ^ufc^tc unauf« 
i)Mx6^ ; )ioif c^en bet ^oI^tDanb utib bem SDtauenDetl 
tnod^teit äBtefel ober Statten t)aufen. Staufen fang 
ber äBinb ein Ietfe§ Sieb in beu ^^äumcn, bie SBein- 
xanfen flüftetten miteinanber, unb ein \di)maUx, flad^er 
^d^/ bev am {(einen ^aud Doxübtv^oj^, mifd^te fein 
buntpfeB aRtttmeln ba^u. 

9}lan tonnte fid) ledjt gut fürdjtcn, i)ier im ^un« 
fein allein p liegen, wenn man nämltd) eine »on 
ben garten ^rinsefftnnen mar, bie ^err von @tein 
wc^, weit fl^ beffer anbic^ten liegen, fe^e 
älnjuta in ©ebanfen l^inju unb ladete l^intev il;rer 
Settbedfe. -Mber tJ)r mar bennod^ nic^t fro^. ©ie 
lauf d^te bem Sinbe unb ilivc müben abgearbeiteten 
Sebanten fel^nten ben ©d^iaf ^etbei, einen feften fitein» 
ttnbetfd^taf, unb am ttebften au^ einen 2^raum: bann 
motlte fic träumen, mie fie beim (Scf)reibtif(i) il)re§ 
StuberS fo gern auf ber 6tu^Ue^ne get)0(lt unb mie 
er meitei^ttfi^teiben oergeffen, n»eit er i^r über baS 
^aar ftreid^elte — . 

* 

Sm ndd^ften 9lac^mittag {am ätniuta non einem 
langen, munberooSen Spaziergang, alS fte, eine l^albe 

©tunbe üor Srf)öneberg, bem J^errn von (Stein be= 
gegnete. 3Sou meitem fdjon erfannte fie il)n an feiner 
Zxa^i, bie fie {teibfam f anb : menigftenS ftanb feiner 
jjftngting^^aften (Seftalt biefeiS otioenfarbene £oben« 

n)am§ gut, ba» ein gleid^er ©ürtel über ben Senben 
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fd^tol unb ba§ o6en am $atö nut einen feinen n»ei|en 
fftagenftreifen 6tot K^* 

„34 freue mid^, ba^ id) ^i)im\ begegne," jagte 
er unb jog ben ßut, „©ie ^aben fid^ alfo ganj allein 
fc^on fo »eit ^inau^gen)agt. d^efäUt e$ Sfymn noc^ 
eienfo gut n>ie geftent in ben Sergen?'' 

,,©tünbttd^ mti)x" uerfe^te fte, „td^ bin f<j^on feit 
©tunben l^erumgeftreift. rooüte 2I(penrüien finben." 

„S)ie ber 2(lpenrofcn ift mit bem ^oc^fommer 
ootbei; l^iec oben ift jet^t überhaupt allein xmbWfi,** 
bemecite er, „aber wenn Sie ^erbftfd^mudt für 3fbt« 
©tuben rootlcn, fo geftatten ©ie mir, ^i)mn melden 
5u bringen; bad ift Sufd^roerf unb ftad^Iid^t }U 
ppcten/' 

M@ut^ bringen ©te e§ mir/ fagte fte freunbtici^, 

„id^ ^abe o^nebie§ mel)r um mic^ unb über mid^ 
gefd^aut, al^ meinen gü^en. ^ig inS ^al i^inein 
finb bie Serge fo n>eij3, fo n>eigl S)er ©c^nee ift 
nni^ gan) nal^, nid^t mal^r?" 

^e^t um biefe 3at)i'e;^5eit, ja. -Qefet fonn er 
jebcn ^lugenblid; auc^ un§ felbft mit einem großen 
SlodCenfd^neien äberfaKen, fobolb ein paar äBoIten 
bie ©onne für und oerfinftern. ©ie finb eigentlid^ 
t)iel p leidjt gefleibet für unfre i3eiöe," fügte ev 
mit einem ^iid auf i^ren ^Insug ^iu^u. 

älnjuta pcfte forglod bie äld^fetn. 

„3^ bleibe ja gar nid^t lange, ätteine gfrennbe^ 
mit benen id) reife, fönnen jeben in Wünd^en 
ober äBien eintreffen unb mir uadj ^nn^brud! 9^a(^« 
rid^t geben, unb bann fc^Uege ic^ mic^ i^nen an. 
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dnnlSBtud l^afie td^ mein $auptgepac( liegen laffen^ 
barunter aud^ eine lebernc ^laibtafdjc mit meinen 
iparmen (äad^en," fagtc ^ilnjuta unb fefete fid) auf 
ein tafenbewad^feneS Setdfiüä niebet, von bem ftd^ 
btc f(^önfte 9lu§fid)t Bot, „id^ möd^te l^icr ein loenig 
&iaft iimd)en unb mid) fattfc!)en." 

3)er junge 3)lann nannte i^r bie einjetnen DxU 
f^aften unb (Sebirgi^süge, bie f\6) vot U^x ausbreiteten, 
unb }n>ifd^enbur(^ fing et an, il^t non biefent Sanbe 
p erjdl^Ien, ba§ fie fo \d}mii Uebgercmnicn l^atte. 
®r fd^ilberte i^r bie (Sdjön^eit ber Serge unb 2^ä(er 
weit, weit ringsum, ju ^af)xc^^t\izn, in benen jeber 
Scembennetlel^t fel^(t unb fie in einfamev $eridid|{ett 
baliegen. 3« fo(d)en S^xttn ^atte er oft S;iroI unb 
Äärnten unb ba§ ©aljfammerqut burd^ftreift. ^ie 
S8auernf)öfe, in benen er übernachtet, unb ba§ @e* 
birgSleben i^ter Sewol^ner fc^ilberte ev x%t, unb ben 
@Ion) ber fd^rceigenben Sergfeen, über bie bann fein 
^ampjboüt fä^rt, fonbern man fid) mit tleiiiem Soot 
{)inüberrubern müffe, um meitergugelien , unb ben 
fonberbaren 3oubec ber Sanbfd^aft, n>enn int erften 
Srü^ßng bie OBftMüte auffpringt ober fpSt im ^al^r 
ba§ lefete fiaub fäUt. 

Slnjiuta laufd)te, ot)nc it)n ein einjigeg ^äiai ju 
unterbted)en; fie fanb, bag er eigenartig gut |u er« 
}&]^Ien miffe, mit einem mannen @timmen{(ang, ber 
ben 3)ingen (eife beifam unb il)nen nie^r su ent* 
nebmen fdiien al§ nur ibre flad)en Umrifje in ^Äorten. 

^illö er fdjmieg, \)oh fie ben ^op\ unb meinte: 
„3cl^ mei^ nici^t, ob ed 3^re @timme ifi ober baiS, 

ttiibtea9s®afoin^, SRcnf^cnttstber. ib 
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n)a§ ©tc fagen, aber id) lam mir je^t gut Dorftcücn, 
t>a^ fid^ 3l^ncn bie 2)in9e ©eöic^teu formen. Unb 
audg, ba| fe^v glüttüc^ machen tnug, su tici^teti/' 

Mftotnnit Sutten baS je^t erft fo not? $aBen Sie 
c§ ni^t immer empfuuben, imnn 6ie 2)id}tungen in 
fi^ aufnahmen?" fragte er mit ^rftaunen unb i^ien 
einen Qu\a^, bet fidd i^m ouf bie Sippen bt&ngte^ 
)tt unterbtüden. 

Slnjuta fc^üttette bcn iiopf. 

„3df| lE)abe mic^ mit ^id)tungen meuig abgegeben, 
meijs von ^unft unb 2)i^tung weniger, a(§ ©ic 
tod^i glauben/' geftanb fie mit bent ^^imnt bet 
SJlenfd^en, bie fid^ einer flarfen, etnfeitigen 95ilbung 
tei(!)aftiq miffen, unb fügte fci^n eil Jiinju: „9lber ba§ 
ift ja gans unintereffant. ^Bieber erjai^len ©te mk 
nod^ ntel^r in biefer fd^dnen äSeife — noc^ mel." 

Qt tie^ ftc^ in getinger (Sntfemnng von i^t 
nieber unb fagte Ijalblaui, ii)ä!)renb et feine ftal)(* 
blauen Slugen bittenb auf fie heftete: „Sie ©ie eö 
n»ünfd^en. SIbet i^i i^abe bie ganje Seit getebet unb 
@ie got nid^t. ®ie ^aben etn)a§ fo SttSei an ftd^, 
ba^ mau oiet lieber fdjiDcigcu mochte, um nidjt einen 
Saut, ber oon 3I)nen lommt^ unoerfe^enS ju oer* 
lieten. ©agen ©ie mir ztxoa^, tx^&^Un ©ie mit, 
n>a§ an6) fei. @eftetn abenb fingen @ie ein 
wenig an." 

„O mie f^abc, marum bringen ©ie ba§ @efpräd^ 
nur barauf!" bcmerfte fie bebauernb, „moUen ©ie 
^iet^ in biefet @egenb, oon tufftfc^en ^finnetn unb 
tuffifd^en 3uftänben |)öten— ? 3^ bin feine 3)eutfc^e, 
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unb es fättt mit fd^toet^ mid^ in dl^ret <Spra<i^e übet 
abftraftc ®inge ju unterhatten. S)aher fdf)eine id^ 
3[{)nen ftttt. SBctt id) nur ba§ Sinfa^ftc unb ©e* 
lod^nli^fte bequem erjätiten fönnte." 

M^ttti @ie baiS. 34 möd^te fa getn tDtffen, wa^ 
für @te etiDa baiS (Sinfac^fte unb Semö^nltd^fte n)ftter 
meinte er lä^clnb, „mag fällt 3t)nen gerabe jc^t ju« 
fäUig ein? äßad^en @ie eine @efd^id^te für mid^ 
batau^.'' 

ainjuta Mtdtte in bte ßonbfcf)aft l^inauS, bie ftd& 
unter ben 3tial)leu bcr tiefer fmfeuöeu Sonne purpurn 
färbte unb einen listen ^bglanj auf fie beibe marf. 

mar leidet unb frol^ p SRute, aud^ fie mu^te läd^eln. 

„S&a^ mit je^t gerabe einfäU? 3ßtt ffiOt ein 
ftmberbare^' tieines. .püttd)eu ein, ba§ id) al^ £inb 
bemotjute. Mtin ,@alettr ^ier in ©djöneberg bringt 
mid) barauf. ftanb im (hatten, nic^t meit oom 
0ttt3^auS — meine (£Uetn maten @utöbefi||et unb 
bcfa^en au^er mir nod^ nier ©ö!)ne, von benen bie 
brei jüngeren längft im Innern von ^ujUanb an= 
fäffifl pnb. 2US meine )Örüber größer mürben unb 
bad $aui^ immer uoH uon aHerlei l^albmüd^gen 
3ungen$' ftedße, ba l^atte mein SSatet mit ffit meine 
Spiele unb ^efd^äftigungen bie§ ßüttd^cn wimmern 
(äffen. 5)a fa^ ic^ nun htm tauten S^reiben unferer 
3ungend nnt non fetne su, unb je^t münfc^e id^ oft, 
id^ bfirfte immer aOem treiben nnt fo gufd^auen. 
— — 3^a^ Heine ^äu§d)en lag hinter lauter l^ellen 
Säirlenftämmen unb mar felbft gana mei^ angeftrid^en, 
mit grobgemalten ^turnen um bie genfterpfoften 
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aber id^ Dcrftefje 3f^nen ba§ ttt(f)t fo p fd)ilbcrn, 
ba| c§ «neu lebhaften '^kgriff von meinem 

^äx^m unb meinem fiinbetgläd geben fdnnte/' et« 
g&nste Snjjnta unb fol^ tt^ren Begleiter faft fc^ü^tem 
an. (Sie xm^U \t\h\i nidjt, me fie ba^u tarn, bielS 
au ec^d^Ien. 

3)er bev ben i|ten txaf^ mar fo ernft unb 
ergeben, bag fle nod^ nemittter muvbe unb ftd) ec« 

t^ob, um l^eiuiäuge^en. 

(Sr ^atte fie angefdjaut, roä^ient) fie jprac^, unb 
bei fid^ gebad(|t^ biefe {leine stetlic^e ®efta(t mit bem 
fti^f noD Monbet Soden gel^dre ja anä^ gat ntc^t 
in bie laute )Bi[t, joubern in ein c\ar\^ leife^ @(ä(f 
— in ein fül(^eg (^lücf, wie er es in feine (^ebid^te 
au f äffen oerfuc^te. 

(£r fagte aber nid^tiS unb fo legten fte ben ^eim« 
weg elttfilbig jurüdf. ^Injuta fdi)aute fo ru^ig tjor fid^ 
bin, ba§ man meinen fonnte, fie Ijabe il)ren Segfeiter 
neben fid) ganj nergeffen. ^2lber boc^ bad)te fie an 
ifyi unb ^drte i^n ipizd^m, mie et Dotl^tn }tt i^t 
gefpiod^en. Unb fie fab, al§ |fttte er ei^ t^t et« 
fd)lüf)en, l)inter bic gel^maffen beg (Gebirges unb 
]^inau§ in bie unenblid^e ^^erne, fte fal) bie n^eiteu 
£dlet ftd^ bel^nen unb bie einfamen @een in ben 
grünen @d)hid;ten träumen, unb aOeS unbetreten, un« 
augctaflet mie ba§ ^^arabiCi». Unb in eiuci: iuacren 
^ifion \ai) fie burd} biefe f^roeigenbe Sanbfd^aft ^mei 
3Jienfd)en babinf^rciten, mie bie ^Ulenfd^en beg ^ara» 
btefei^, mie bie smei erften SHenfc^en — einen SNann 
unb ein SBeib. «So fernab mn allem Sireiben unb 
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Qagcn, oon allem SKüffcn uttb 9!lüf|cn, in fcttgcr 
3u)ammeuöel)örii'^feit mit fid] [elbft, allein mit fid^ 
felbft — ein Mann uub fein äöeib — 

SHe Setge, bie fo l^od^ waren, nahmen ftü^ bie 
Sonne gefangen, Sd^dnelerg fan! fcf)on bie 3)&m« 
mernng. ^njuta reid^tc ifircm fdjweiöfamen Begleiter 
bie |)anb unb ging in i^r ©alettL 

äluf bem ^ifd^ bet Keinen äBol^nftube matteten 
mel^reve Sttefe auf fie. Unmimütlif^ feufjte fte auf; 
Seitun^ea unb ^ettjdjriftcn üe^ fie fid) von ^m^^ 
bxud n\6)t uad^fcnben, aber mit Säricfen fonnte fie 
e§ nid^t ebenfo galten. 

®o ^ünbete fie bie 2am^ an, fd^Io^ beibe ^enfter, 
um bie 3lbenbfäUe im ^iw^nter etma§ ju milbern, 
unb bann (a§ fic langtam iöre Briefe burd), einen 
nac^ bem anbeiu. S)er eine fam oon äi^irauoff/ bem 
guten, ber ie|t aKein in Petersburg auf ber Stebattion 
fa^ unb tl^re SIrbett mit erlebigte. Sr fd^rieb traurig, 
aber ba^ fam md]t üou ber 2trbcit, fonbern meil er 
i^re (^egenmart entbel^rte, bal mußte fie mo^l. (I§ 
gab feinen treuem Steunb ald SBiranoff, aud^ bai^ 
mu|te fte. ffinen f^reunb, ber fie feit Qal^ren liebte 
uub barauf raartete, ba| fie i^n einmal erl)ören foDte. 
@ie l)atteu ia an ber äBod^enfd)rift fd}on eine ge» 
meinfame @ad^e, ein gemeinfamelS fiinb : fte gel^örten 
5ufammen. 

Söie er wo\)i frieren mürbe, menn er l)ier bei i^r 
fä^e, bad)tc 'Jtnjuta unb midielte fid] fefter in il^r 
einjigeg SoUtuc^. Siranoff ^atte eine ^^orliebe bafür, 
feinen ^oletot anaubel^alten, felbft im^aufe; mand^« 
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mal l^atte er uielleic^t feinen 'iRod barunter angezogen 
— er toar mel^r atö na(^(öffig. Wan tietga| unb 
nersiel^ ha§, menn man fein begeifterteS el^vlid^eS 
^^ffetencjefidjt mit ben mageren 53acfenfno^en anfa^. 

^l^m mu^te fie gleich antroorten. ^er ^meite ^rief 
eilte ntd^t, er roar oon £ubin, bem ytebaJteur be^ 
literarif d^en^ Si^mltc^ tümmetlid^en Settei^ her fCM^m* 
fd^rift; oud^ er befanb ftd^ btcfcn ^erbft im StuSlonbe, 
um neue 33e,^iet)un9Gn auäutniipfen, unb follte fid) 
für bie ^eimreife mit ^Injuta treffen, ^^ber er brannte 
offenbar fd^on it^t bataut i^t münblid^ aUed Steuefte 
mitzuteilen, benn Subin lonnte nid^t genug f^n)a^en. 
QbrigenS eignete er fid) gut für feinen Sleifeämec!, 
er vDOt eine ^rt von gefelligem Talent. 

Snjuta riMte £intenf a| unb $a)»iet hieran, ftanb 
miebet auf unb begann im 3^inmet l^in unb l^er 
ge{)en. OTe iljic ©ebanfen roaren fdion loieber im 
gerool^nten ©eleife; SöirauoffS jourualiftifdje fragen 
unb Senate befd^äftigten fie^ bie oerfd^iebenen mo^l« 
brannten (Sefid^ter fa| fte vox fid^ aitftaud^en, bie 
2:ag§ über im großen, fiaubigen 9lebaftton8faat fte 
umgaben unb 5ibenbg im bal)intcr gelegenen SBobn« 
gemad) fic^ um i^ren ^eetifd) brängten. 3wm erften 
äRale ieboc^ ftof^piette ed fie, marum fie unter fo 
tneten WIAnnern ftd^ niemals fo tec^t in il^rem meib» 
lidien ©efdjledjt gefüt|lt l)abc. @av inandbcr unter 
i^uen l^atte il)r gefdfjmeid^elt, anbere ummarben fie, 
unb aSe biefe l^atten fie in einetc guten, etnften, el^t» 
fürdE)tigen SBeife geliebt im beften Seil il^rer felbft^ 
in aUebem, moriu fie felbft fi^ ad^leii buifie. '^ber 
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bennoci^ fül^Ue fte ftij^ mt unter flametaben unb 

l^atte aud^ eine ^eiTat§m5gIid^Iett ftetS nur unter 
bicfem ©ejic^tspunft erraogen. 

$lö^Kd^ ^telt ^niuta ftiH, wie üon i^cen eigenen 
©{^ritten erfc^redt, mit benen fie ^art auftretenb auf 
uttb ab lief. @ie n^arb ftd) bemüht, bQ§ fte mit auf 
bem 9türfcn oerfc^rdnften %umn unb tief gerunzelter 
6tirn umhergegangen mar, mie ein grübelnber gelb^err. 

Sie ergriff bie £ampe unb trat uor ben analen 
^ofjfpieget ber Aber bem 2ifd^ ^ing. „3^ merbe 
geiiuf^ frül) alt unb runzlig roerben/' backte fie un* 
roilitürlid), „fold^e Seruf§arbeit mad^t l^äpc^, unb 
bann ba§ oiele @i^en. äBenn meine tteine ©efialt 

nid^t ff^tant bleibt, fo ift fte l^in. <Sd ift ja 

aber ein fletne§ unb befd^eibene§ 0;>f«r, ein bigd^en 
S^rauenfc^ün^eit für eine gro^c mh gute ©ad)e bran* 
zugeben," badete fte meiter unb füi^Ue eine feine fc^mer* 
senbe Xraurigfeit 

Unb bann fe^te fie füK bie Sanq^e nieber unb 
fing an ju fdjrciben. 3)od) blieb fte jerftreut, ner* 
frf)rieb (id^ einigentat unb l)ieU enblic^ inne. 

äBenn fo falt blieb, mal» in aOer äBelt foUte 
fie bann morgen an^ie^en? fte l^atte no<^ eine metge 
SlaneKblufe mit rujfifdjov 3tic!erei auf ben 5l^feln 
mit, bie fc^bn mar. 3lber ber ©urtel war nii^t me^r 
fd^dn, fonbem feit längerem burd^gerieben. Sßenn fie 
etma§ Seit baran manbte, bnnte fie aui^ einem ®iM 

Slaueil einen neuen (Gurtet mi^en. 

5lnjuta ftanb auf unb i}olte il)r 5Räl)5eug herein. 
S>abei fiel i^r aud^ ber jerriffene ätodlfaum ein. @oIlte 
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fic nun, anftatt i^ren ^rief p fdf)rci6en, übet bicfcn 
Singen ft^eii? Sollte fie ftd^ üwa ^um elften 33laU 
in tl^tem fieben mit DoUem 99en)tt§tfein für iemanben 
fd^mütfen? 

5^letn, ba§ roottte fie bamit bcnnod^ nii^t tun. 
^td^t ftd^ fd^müden. @ie flaute ftatt ind £id§t unb 
füllte ein brennen in ben Sugen, wie wenn fie 
weinen woOten. 

^JÜdjt fic^ jdjmücieii. Sljer etraa§ oerbecfeu — etit)a§ 
t)ert)ünen. Unb oteüeic^t am meiften getabe haS, 
wotauf fte bisher am ftol^eften wat. 

Unb SKnjiutQ fag unb fror unb n&l^te bU tief in 
bie ^ad)t. 

* 

(Einige l^erum^iel^enbe Sänger unb Siä^x^v^tUt, 
bie uon einem 98oIf§feft in SDlteberg lamen, rateten 

am fotc^cnben 9J^tttag in @cf)öncberg. bic 'J\cil 
ba§ (^{{en iniS @aUUl i^erüberbrad^te , er^ä^Ue fi^ 
äBunberbinge oon i^en nnb fud^te i^re ruffifd^e 
Same su bereben, ftd) bte Sad^e einmal anaufe^en. 
^ber ^Injuta l^atte feine ^uft baju; brausen rce^te 
ein (tarier 3Binb unb ber ^tmmcl oerpnfterte fic^ 
immer me^r, fte mujite ben an bem fte ^eute 
gewtffenl^aft Briefe fd^rieb, gauj natie an§ genfier 
rüden, um etma^ 2^age§Iid}t gu ^abeii. 

Tiod) wax fie mit bem ©rf)teiben nidjl ju @nbc 
gefornmen, al§ ein bunHer großer ©d^atten über i^rc 
Rapiere fiel unb fte«oor bem ^nfterral^men (Srmin 
oon @tein§ SobenmamS aüftaud^en faf). @r grüßte 
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tttib f^ob etfrfitenb bte ^atib em^or, in bet et einen 

Strauß von ßroßen tarnen, roten ©erberi^cn, ^age* 
butten unb @bcrcfd)en truoi. 

Slnjuta ftanb auf unb öffnete \i)m bie Sür. i,S)oi^ 
ift ia fireunbli^ oon 3^nen!'' fagte fte unb mfytn 
tl^m bte frtfdCien ^erbftsroeige unb garnbMttcr ab. 

„3d) fomme md)t nur be^raegen," entgegnete er 
eitttretcnb unb üma§ befangen, „id^ rooüte 3^nen 
)ttglei(]^ mitteilen, ba§ id^ nod^ l^eute obenb obet aud^ 
morgen gan$ frül^ nad^ 9nn$btud( l^tnuntergel^e, um 
3!^nen :^i)xt leberne ^^Jlaibtaf^e mit 3i|rcn warmen 
©ad)en I^eraufju^^olen." 

JiUt ha» ift la gar nid^t nötig!" tief fte et< 
freut Idnnte id^ mir bai^ dSUi fd^tdCen ta^tn, 
wenn e§ foiu mu§. 3)enlen ©ie nur beu langen, 
langen äßeg mit bem SBagen, ber l^ier ^eraufjü^rt." 

dt fc^ütteite ben ^opf. 

gibt einen met türseren, ben @ie nur nid^t 
fannten, aU ©te l^erfamen. ^aum eine Siertclftunbe 
weit Kec|t unter un§ bte fletne (Sifenbabiiftatiou 
$atfc^, wn ha au§ erteid^t man ^nn^brudE auf^ 
fd^neUfte mit ber S)al^n. äBer foOte Sfyntn mD^t 

^crfd^icfen, n>o8 im 8a!)nI)ofbepot liegt? Unb 

idj niödjte fo gern irgenb etma^ tun bfirfen, wag 
3^nen nü^t ober bient." 

@ie antwortete nid^t gleid^ unb l^antierte mit ben 
3nieigen. (Sr fa^ fid^ injmifdjeu aufmerffam in ber 
fleineu ^olägeldjeUeu ^Ä^ol^nftube um, al§ fudje er ttwa§. 

„3Bic törtd^t Janu man bod) fein/' bemerfte er 
nad^ lur^er $auf e, ,,ic^ bin oor 3^rer ^^nlunft mehrere« 
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male I)tcr geroejen unb i)abz ba£i Ueine ©alettt burc^^ 
genfier betrachtet unb mir oorgeftettt, loie be^glic^ 
ft<ih eintid^ten Uejst. Uttb nun mar mir, aü mftffe 
e§ gerabe fo eingerid^tct fein , nur meil ©te barin 
tt)o!)nen. ift bod^ törtd)t, ni^t roafjr? 3)ap 

Dergeffe ic^ auc^ nod) gan^, ba^ @ie faft o^ne @e« 
))öd i^iet angelommen finb." 

nnnnOIfivIid^ Slnjuta t^rerfettS einen Slid 
bitrd) ba§ ©cmad) nüi beu uielcn ©eroet^en, au§* 
gcftopjtett ^^ögeln unb ©c^ni^ercien an ber 3Banb 
gleiten, »ottn nid^tö i^re ^nwefenl^eit belunbete ald 
ber mit ^o^rieren Bebedte £if{i^ unb ein $aar $anb« 
fd^u^e, bie t^ergcffen auf einem 6tu^l ^erumlagen. 
(£§ gab fd^on bie^ ober ba§ in il^rem Koffer, momit 
{te ein menig mol^nlidier ^ätte madj^en tdnnen, 
aber eS l^atte fte gar nic^t banad^ neriangt. 

„5.^ieüeid]t liegt e§ weniger am inangeüibcu ©e« 
pödt als baran, ba^ icf) fein befonbereS J^alent jum 
@inrid)ten oon 3^»i*«ern ^)abt," fagte fie aufrichtig. 

„2)ad glauben @ie felbft nid^t!" meinte er, „wo 
eine 3=rau voof^nt, ha fd^miegcn unb fügen fic^ bie 
2)inge nad) ifirem ^Äefen, al§ ob fte hieben erhielten, 
um bie 3Jieiobie it)ree> 'Bejens» loieberjutönen. 3d^ 
n)ürbe 3hnen baiS mo^t bemeifen Idnnen, gan^ ohne 
9Bort</ burd^ einen einfad)en ^inmeiS, menn idh Sie 

5U .^aufe, in ^^fjrem .'penn ieE;en bürfte. 

merbe es ^\)mn aber fogar je^t gleid^ an einer ge» 
ringeren @ad^e bemeifen." 

3n{uta h<ttte eine Deiftaubte grüng(äfeme Safe, 
mit golbeneu unb roten ^ölumen barauf, au» bei 
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(Sdt bet anbetn %mfttxhmt l^evoovge^ott utib fftttte 

ftc mit Saffcr. 

„9]un?" fragte fte neugierig, unb bad)te bei ftrf) 
mit einem brüdenben (5)efü!)l: ^wie gut, bafe er mic^ 
nid^t bei mit ^vl $aufe fielet!'' 

(St voat bid^t 5U i^r getreten unb l^ob ein :paat 
ber lofe buid^einanber geworfenen gaine unb ä^^eige 
t>om ^ifd^. 

„3l\^t^ n>eitetl" fagte et Ud^elnb^ „x^ wiQ nur 
sufe^en, nmn Sie bad ^ier aneinanber fügen unb 

orbnen, uub ipeld^e 8ic I)erau£Uafjcn unb wo im 
Limmer ©ie fte t)eimeuben. 3Hanc^e bauon brauchen 

nid&t notmenbig äBaffer. Qeber aber wirb ©on 

feinem $(q^, uon 3^ter ^anb betül^tt^ aud^ ddu 
3|j^nen unb^^i^^iu SBefen unb äBatten etrca§ üerraten." 

STnjuta errötete über bag gan^e ©efidjt. (Sic 
f)atte ftd^ nie mit Crbnen oon Blumen abgegeben 
unb ben gansen @ttaug sufammengebaKt in$ äSaffet 
fted(en moOen. 

„^Barum legen ©tc c^etabe mir aKe btcfe @igem 
fdjaften unter, bie maueren gvauen be]onber§ ju* 
tommen migen?'' dujserte fte uetlegen. ,,@ie miffen 
ja nid^t — " 

„Seil Sie für nudj ber ^nb^Ötiff einer 3iau — 
ber JJrau in il^rer feinften ©tiöe unb (iinfac^i^eit 
fmb/' unterbradf) er fte halblaut unb (eibenfc^aftlid^. 

S)ie 810^0^ gitterten in älnjutaS ^anb. Sie fal^ 
nur unbeutlid^ bie roten ©erberifeen äioifdjen beu 
grünen Samen glühen, if)r ^er^ fd)(ug mel) unb 
heftig, unb ein fonberbares^, angftDoUeg @efü^l fam 



Digitized by Google 



284 



.^ntognito 



über fie, aU Ijanhh es fid) ni^t um folcfje gering« 
fügige ^anbleiftung, fonbcrn al§ ftefje fie ba mit ben 
$&nben poU fc^meret, buftenber Stofen unb oetftel^fe 
md)t, fie aum Crange für fid^ ju Ped)ten. 

©ie nju^tc ntd^t, mie fd^ön biefe fd^eue 53efIoms 
menl^eit fie in ben Siugen beffen erf^einen üe^, ber 
neben i^t am Ztfd^e ftanb unb fte ^i^ajt anblidte. 
@te n)u|te md^t bag fie in biefem Su^genblid fo jung 
unb lieb ausfaF), lüie fie ja in ^>][öirfürf)!eit nod) mar, 
trofe ^eiuf^ernft unb SebcniSarbeit — ein junget, 
erxdtenbed SOt&bd^en neben einem jungen SNonn. 

3m Simmer mürbe e§ no^ bunller als voriger. 
@in ^inbfto§ faufte an ben ^enftern Dorbei unb 
gleid^jeitig fielen gvo^e, n)ei^e 6c^neePodten nor ben 
©d^eiben nieber unb Idften ftd^ no4 im %aÜ in 
fptül^enbe £ro|^fen auf. 

^om SCBirl^UjauS f)er evfdjoü ber ^lang ber 8itt)er; 
balb laut, balb leifev trug ber SBtnb nerlorene Zorn 
5U ben beiben ijinüber in ha^ ftiüe ©emad). 

ätnjuta l^atte bie d^i^eige auf ben %xi^ jurüd« 
fallen laffen unb bte Sfugen gef^toffen mte oor einem 
Sid)t, in ba§ fie nid)t fe^en wagte. 6ie füblte nur 
nod}, mit t^mi leife ^änbe i^r ^ntU^ gan^ fonft 

umfaßten unb em^)ür^oben unb bann — bann 

moDte fie nid^td mel^r miffen, nid^tS mel^r empfinben, 
al§ nur, ba^ er fie tn^te — bag er fie u)ad)tü^te. 



@d^nee unb @turm trieben il^r SEBefen umd ^ud« 
ä^tn ben ganzen ^benb unb bie gan§e 9lad^t liinburd^ 

unb $Kefi luai übei^cuät, ba^ if)rc ruffijdje 3)ame 
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ftd^ biedittd bod^ ha btau^en allein gefütd^tet l^atte, 

benn al§ ftc t^r ba§ 5n)eite grüfiftütf äutrug, ftanb 
ba§ erfte nod^ unberührt auf bem ^ifcf) neben ber 
grünen Siofe mit Scrberi^enjraeigen, unb Slnjuta 
felbft mar etft im S9egtiff auj^ufiel^en. 

Sic faJ) t)ia§ au§, aber baS fämc ntcEjt uon ©türm 
unb ??nrd^t, fachte fte läd)e(nb p 9ieft, mtb fc^ante 
t)oII jubelnbem (^nt^üdten IjinauS in bie $art über« 
fc^neite Sanbfd^aft, bie im ®Iana ber oereinaelten 
gagl^aften ©onnenftral^len Dot ifyctn genftern balag. 
„3J^ein $arabie§!" badjte fie löieber, nnb ute no^ 
in iJ)rem Seben f^icn i^i' eine fo unenblid^e ©d^ön* 
^eit über bie Z)inge auiSgegof[en mie l^eute — aB 
fei ein gan$ neuer fiebenimorgen l^eretngebrod)en für 
aüe ^inge unb al§ feien fic alle in gefjeimem ^iiiibe 
mit i^rer eigenen ©timmnnq. äBa§ fie anfa^, fd}ien 
it)r fd^ön ju werben, unb ba§ geringfte @efdf)et)en 
fd^miegte fid^ i^r %u Sü|en, mie im $arabtefe ftd^ 
^flonjen unb ^iere voU ^rieben um ben SJlenfdjen 
gefd^art unb bei tbm gerutit t)aben. 

S)ie ©onne jerri^ mit golbenen Pfeilen bie legten 
holten unb teud^tete l^o^i über ben äuferften SSerg« 
fpi^en unb bann mürbe il^r (Sd^etn mteber bleicher 
unb ber erfte 9lebe( n^ob fid) leife unb fttberblan 
um bag ferne (Gebirge, ^njuta tiarrte unb träumte 
immer nod^ vor il^rem Sanfter, benn je^t mar bie 
@tttnbe fd^on ganj, gang nal^, mo in ber Itetnen 
. @ifenbat)nftation ^atfc^ ber einlaufen luuilte 
unb fie nic^t länger allein fein mu^ie. 2lUein fonnte 
fie nid^tS tun nod^ unternel^men^ aEein mar il^r ganaei» 
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SBefen nur ein (aiifd]enbe§ (BxmatUn unb 3Iufiiel;men. 
(£S fam xi)x vox, als {ei fte nic^t me^r ^ier im 
ftemben @atettl^ fonbern sutüdoetfe^t in bai^ Heine 
dartenl^attd auf bem eltevfid^en @hite unb nod^ ein 
^inb, burrf) beffen ^ür ba§ Seben erft eintreten foH 
baS junge, anfängli^c^ unbefdiwerte Seben, mit Üe* 
bevn auf ben £i|>pen unb Blumen im $aat. 

9Bat ei^ benn ni^t eigentltd^ fo? SBaS l^atte fie 
benn (eitler erlebt, ba§ tief an 'ü)i ^nmxt§ gerüJ)rt 
l^dtte? fiet i^c mit einem ääö^zin ein, maS fie 
jahrelang für i^ren fi^werften ftampf unb füx eine 
Wct oon Opfer gehalten l^atte: bag fie bamaß Detern 
felbitc^ciDdljUcn 3tui)iuin ber 9lQtuui)i|)eufd)aften ent* 
fügte, um iJ^rem 53ruber t)etfen. (Sin ©tubium für 
ba§ anbere — weiter boc^ nid^tS! SSar e^ nirfjt gan^ 
gleichgültig, melc^eiS eS fd^Iiellid^ n»utbe? SBiie tonnte 
fie fid^ nur einbtlben, bag baran bai^ ©eringfte lag? 

91 ein, nicf)t§ lag batan, unb ntd^tS anbetet nnirbe 
bavauö, al^ mieber nur ^üdjer, unb 'iluc^ermenjc^en, 
unb $apiere, unb @ebanten über Rapiere . 

2)ie Spannung in Sniuta ftetgerte fid^ fn^ sunt 
©df)merj. S)ie ©d)atten ber ^äume nor bem $au§ 
mürben läufler, bie ©onne ftanb tief in einem 9lu§« 
fd^nitt bet gegenüberKegenben Serge. äBarun^ tarn 
et nod^ immer ntd^t? 6r mu|te ben Sug tjerfäumt 
!)aben — aber roaiuui tat er bai^? Söarum tat er 
i^r ba§ an? 

(£d lonnte aud^ irgenb etmaS anberei^ fein, )iBe> 
fannte mod^ten il^n in Snndbtud ptüd(|alten, ober 
eine unuorl^ergefetjeiie ^cioii^uug. ^ebenfaUö fam er 
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toüb — ma^ foUte il^m au(^ sool^l smfc^en 3nni^ 
itnd uttb $atfd^ befonbcreS jufto^en? 

3f)re Unrufie Tt)ar törid)t, fie rcbete ftc ftd) felber 
au^/ aber ber inneren Unruhe Dermodjtc fie ni^t länger 
p gebieten, bte mt aEeriet Außere äludn^ege fuc^te. 
Sfiic^t ba| t^)m etwoS pftieß, fürd^tete fte im ®rttnbe/ 
unb nid^t bie Entfernung von Qm^hxnd bil l^ierlier. 

5^lein, nur bafe fie von i^m loägeriffen rcerben 
Idnnte, aui^ tDenn er je||t glei^ in bie @tube träte — 
fie fürchtete bie tttietngefianbene Sntfetnung sn^ifd^en 
ii}ni unb ibr, non ber er nidji» im^U, von ber er 
feine ^tinung befa^. 

£iej3 fic^ benn änbern, bag fie vm, bie fie 
eben loat? Sine jener Raiten, mld^e er mieb unb 
roeld^e il^n brüdten. @r Hebte fie gan,^ nain unb treu= 
lierjig — weit fte feinen 5!Tietfcr tni(\ inib fein fur^eg 
^aar, ba^er ^atte er ntd^t ben geriug|ten äSerbad^t 
@ie träumte |e|t ein äRftrcl^en — ia, ha^ war e^: 
ein 9)tftrc{)en, ali^ ob fte im $arabtefe fei, ober au§ 
bem ^arabiefe niu^te bie @rlenntni§ fie beibe rafd^ 
vertreiben. 

Sine unftnnige älngft befiel älniuta. S)ie @tunben 
fc^Rd^en unb brauten il^n nid)t jurüd. €ie ftartte 

in ben Hbenb Iiinau^ unb e§ tarn xtjx vox, ate mü^te 
fie firf) auf bie Äniee werfen unb beten. 3a, atS 
mügte fte beten n»ie um fio^ldfung unb (Srrettung 
Don etuer @d^ulb, um ein SEBunber, ba§ fie prüd« 

feieren Ue§e in bie Xage iljrer a^nung§(o]cu iiinb^ 
l^eit unb evjUn SJiäbdjenjeit. @ie wütete mit folgen 
angftootten äßünfc^en an gegen il^r reinem, tapfere^ 
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unb tüd^tigcg fiebcn — nur roeil e§ fid^ felbftänbig 
unb ^art aui^geioad^fen ^otte unb ft^ nic^t einfügen 
(ie^ in biefen bUl^nben (Sorten Don Stirtt unb Stete. 

6te rcar am (Btuf)l niebevgefunEen unb l^atte il^u 
©eftc^t in bie .g)änbe gebrücft. Qc^t erl^ob fic ftd) unb 
erfc^ra^ faft über ftc^ felbft. ptte nid^t fd^n>erer 
unb betfontmener p ättute fein Unnen, n>enn fie 
n^irfltd^ njte eine ©d^utbige vox einem 9lidf)ter ftänbe. 
3?or bcm erften 5Wann, ben fie liebte, fcf)amte fie fid^ 
aU beffen, roa^ nid^t be§ Söeibcg war, beinat^e cbenfo 
Hef, n>ie ein äR&bd^en fx^ feiner verlorenen SHetnl^eit 
fd^omt. @te l&tte einen 9Rante( um fid^ pQen mögen, 
einen luei^golbenen 2Jlnnte(, ber fie ganj bebed^te unb 
auf immer untenntlic^ mad)te in i^rer ganzen 9Ser« 
gangenl^eit für ben äRann i^rer Siebe unb @el^nfu<i^t. 

anjjuta fd^Iug ein Xu4 ^tn bie Sd^uttem unb 
ging liinaug. ^ovt, unjDeit i^rer 2;ür, fdjlaugelte fic^ 
ber fdjmale roeige Äie^pfab fteit nac^ $atfd) hinunter, 
ben (Enoin ^eute in aler ^üf^t, ein @tü<{ oon i^r 
begleitet abn)dtt§ gegangen mar. $eute nad^t, mit bem 
leljten ^uge, mu^tc er ja fonimen! (Sx mürbe fie 
hod) nid^t in ibrer 5{ngft unb llngemi^l^cit nHein laffen. 

@ie l^ielt nid)t länger auS unb lief me^r als 
fte ging, ben fteilen 9Beg in bie Ziefe. (Sin paarmal 
ftrauc^elte fie, ba§ SSuf^mert %u beiben ©eiten l^ielt 
pe nerfenb am bleibe feft, unb bie ^ömmerung um 
fie löurbe bic^ter. 2)aun tarnen Stufen, unebene, in 
Seifen unb fteinige (£rbe gehauene Stufen unb enblid^ 
fd}immerten t^r bie ^al^nti^ter ber Station entgegen. 

@v^i^t unb ^iUeinb pon iljiev '^nftrengung {am 
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Slnjuta unten an. ©tc wollte fic^, in eine bunHe 
Saube feinen, bie am fletneu ©tationSc^ebäubc ftanb, 
als gerabe ein 3^9 ^on ^nnSbtucf l^er einfuhr, ^iel« 
leidet Um et a(ev auc^ gar nx^t von 3nnd6tud^ fie 
iDtt^te eiS mä^t me^t, fte ftanb nur fitO unb bitcite 
ouf bie fic^ rafc^ öffnenben 3Ba(tgontürcn. 

Unb ba tat it|t ^er$ einen mäd}tigen @c^lag unb 
f (|ien ftid 3U ftel^em äluf bem edeuc^teten Säa^nbomm 
edannte fte beutltd^ tl^re lebeme $Iatbtafd^e. 93on 

ber %a']d]t irrte il)r ^lid aufmdrt^ unb fd^on n)oEte 
pe rocauöftürjeu, ba jögerte i^r %\x% ^er äWann, 
ber bie ^afc^e tvug, mar gan$ in einen großen SKantel 
gel^öllt^ ober noenn ba$ Qtiotn mat, fo ntfi|te et fid^ 
feltfam oerÄnbett l^aben. 

(S§ war m^t ^rroin. (Sie mad^te i()m einige 
@(^titie entgegen uiib ftavite i^n mit weitgeöffneten 
Sugen an tote eitt (Sefpenft 

„ — Subitt!" fd^rie fie auf. 

,,arc^ n)a§, ift e§ bie SHögli^feit ! Sie finb fiter, 
^njuta? äBiefo benn? 2)a fel)en ©ie, ic^ bringe 
3^nen 3^te Sa^en, ^ett von @tetn ^at mit biefen 
Auftrag gegeben/' fagte ber Stuffe. 

„^err mn 3iein — /' murmelte fie geifteSabroefenb. 

«Öa. traf t^n mit ^^ler STafrfie in ber $anb 
nämlid^, getabe at$ vom $oftamt 3^t:e ^bteffe 
gei)olt t)atte. 9tun, ba fptad^en ttrit un0 an^ natfitltd^. 
3dj Ijtibe \l)n nnrflidf) g,mi, bcn §errn üon ©tein. 
gamofer (^efellfdiafter, roa^? ^ba ge^en mix je^t 
l^iet 5U !)inauf?'' 

„^Batten @te ein tt>entg. 9ltd^t gfoid^. SBtt tdnnen 

ftnbTc ad «Salome« SRenf^enftnbeT. 19 
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uniS in biefe ^anbt bort fe^en, Subim 3^ bin fel^r 
tnübe/' jagte äbijiUta mit äCnftvengung unb fd^ritt 
langfam auf bie Saube ,,S93atntm tarn benn er — 
wjarum tarn ^err Don ©tein nidjt mit?" 

„äBarum er nic^t mitfam?" :ßubin fd^ob bie 
fc^toere $Iaibtaf d^e auf bie Sant in ber Saube l^inauf^ 
„ia, nrie foU id^ benn baS mijfen? 9B3a8? <Sr fd^ien 
gar feine @i(e ju l^aben. 2)ie Sadjen brad^te id^ 
Sfymn ja nun." 

„$aben @ie einanber benn länger gef^^roc^en?" 
fragte ätnjuta letfe^ fc^eu« 

„3a, gcwig f^abtn wir baS. ffiine glajdie SDSein 
^aben n>ir ^ufammen aiboi]cti:unten. (Sr roar oon 5(n* 
fang an \o entgegcnfomnicnb, roirflic^ beinahe ^erjli^, 
ber $err Don @tetn. @o finb voofjtl bie £eute ^ter 
an Sanbe, nia§? 3^ mar t^m aber au^ gan^ intereff ant, 
felbfirebenb. ©teöen ©ie fidf) nur vox, n)a§ ic^ i^m 
aUeg er^ä^Ien bnnte, nic^t n)a^r?" 

«fäßa^ benn — tt^ä^ltaV* fragte älnjuta nod^ 
leifer unb in ber bnntetn SauBe fd^tof fte bie 3(ugen 
unb brüctte fidi bie 'JIdgcl iu bie eigenen $dnbe — 
„roas> Ijaben ^ie t!)m benn nur eisä^U, Subin?" 

M^lun, von unferer äBoc^enfdirift unb non äßiranoff 
unb t»on 3^nen — ia, gans befonberi^ von 3l^nen, 
baoon rooüte ev aud^ natürlid^ baS meifte roiffen. 
Unb 8ie fönnen ftdi bo(^ benfen, wie id) ©ie t)eraug* 
geftvic^en ^abe, 'Ünjuta! Unfereerfte — unfere ^eboC» 
teurin, ^ab' idtf gefagt -r- unb Srtitei fc^reibt fie — . 
9ber foöen n»ir immer nod^ ^ter fi|en bleiben^ mie? 
itönnten wix ie^t Dielieidjt ge^en?" 
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@ie nitttt leife unb \6)xozx, ime in tiefem Zxaam, 

mx fid) ^in. 

„Qt^ Umtn xoix gel^n/' wiebet^oUe fie apat^ifc^. 

♦ * 

ffiin Heiner ^anblarren mit ^Injutag ©epäcf ftanb 
neien bem äSa^tibamm von $atf^, unb ^eft, bie 
il^ in aOet ^tü^e felbft fitnuntergefal^ren i)attt, lub 
bie paar ©arf)en ab unb fdjüttelte ein über» anberc« 
mal Sinjuta treul^ergig §um 5lbjd}ieb bie $anb, cl)c 
fie fic^ entfc^lo^^ mieber nad^ @^öneberg aufmdrtö 
SU UKinbent, wo ifyct äBirtöfrou fie ungebulbig er» 
»artete. Unb waS fte nur bem rttffifd)en §erm fagen 
foHe, meinte fte mit Deiijalteuem Sachen, menn ber 
aufmacht unb bie ^ame ift über ^31acf)t x}eric^u)unben^ 
für bie er geftem abenb atigereift ift — . 

„®x fd^Iaft no<^ lang, 9left, utib bann bmntt et 
fc^on na^ QnnSbrud na^/' entgegnete 2tnjiuta unb 
nictte i^r nod^matd ju. 

da^ nac^fomnten mürbe er freiließ flleic^/ ooQ Sier» 
n^unberung unb neu angebohrter Slebfeligfeit — aber 
büd) lüeuigfteng nid)t gteid} babei fein. Slein, nuv 
ba§ nid)t! ^}lur gleich babei fein foEte er nid^t! 

S)ie {leine Station lag in l^eßftral^lenbem SRargen« 
fonnenfd^ein ba^ ein paar ^l^ner piAen neben ber 
Saube i:n tui^eii, Dcrjengten 9fia]en. illujuta ging in§ 
$au3, bejtelite fic^ ein &ia§ Mün, um in ber Saube 
brausen fi^en 5u fdnnen, unb fe^te ftd^ bann war* 
tenb, mit nieber^ängenben/ gefalteten ^änben an ben 
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^o^ätifd^ ^in. 3^1' ^ug fam uo^ lange nid^t, fic 
mar imt vox £ubin fo fcü^ geftol^en. Unb e§ blieb 
ftd^er aud^ gans gleid), wo fie war — e3 blieb ftcf) 

alle§ öleic^, bi§ ftc^ in ^nn^bru^l i^r 6d}idt[al ent* 

Ober roax ba^ bod^ nui; eine Ic^te ^äufciiung? 
^atte es fid^ benn nid^t fd^ott entfd^teben? @eftem 
abcnb, bei ber f?(afdf)c ©ein, bie beibe ba unten im 
^otcl jujainmeu au^^i^etrunfen Ratten — . ' 

®ie lonnte c§ nid)t ertragen, fic^ in ®rn)in§ ®mp- 
finbungen babei fiineinanbenfen« Sfyx wntbe bann, 
ote tiffe il^r jemanb bQ§ ftletb vom Seibe unb fteKe 
fie ivgeubiDO an ben pranget — . 5ln einen ^^f^nger 
errichtet oon Sob — ba§ war ber fc^Iimmfte ^^^canger. 

Unb bann ntod^te bem ^u^^tenben bie ©c^am in 
bie fangen geftiegen fein — S^am barüber, ha% er 
pd^ fo büpieren lic§: Ijatk fie bodj ftiufdiiücigciii) 
feine Slnfidjten gutgel^ei^en — unb DieUeid}t Ijinter 
feinem ä%üden übet il^n gelad^t? $atte fte i^n hod) 
fo gern non feinen ^ß^antafien unb Zräumen ftd^ 
reben taffen — um oieUeid^t !)eimlid) i^re eigene 
überlegenlieit il^n nidjt fo füllten 5U (offen? 

atnjuta ftö^nte leife auf — bag war fait uu» 
erträglich. Unb eS uoürbe jelit aud^ unerträglifl^ fein, 
etnanber mieber^ufinben — . Ober gab e8 bod^ eine 
^rürfe, ein 93erftel)en, ein @tn§n)erben — ? backte 
fie in einer plö^lid^en, ftürnii)d)en Hoffnung, ^enn 
fte miff en tönnte, mie ie|ft feine @runbftimmung mar 
— ob fie gornig mar ober traurig. 

(Sin anfa^venber 3wg mec£te fie für einen Slugen* 
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bUd au$ il^ven @ebanfen. SOber t§ war nt^t bev 

il^re, ftc ful^r nad^ bcr entgegengefe^ten @ette. 

2)a, al^o fic fic^ lüieber gegen bie Saubroanb juiücf* 
getcl^nt, fal} fie am fleinen SBcge, bcr oon $atfd^ 
aufm&rti^ fährte/ feine fünf ©d^titte vor i^r, im ©d^otten 
bet Sftttme einen SRann lehnen. 

(£r mar lüoljl eben erft angefommen. Slber fie 
l)atte bie rounberlid^c (Smpfinbung, aB müffe er fcf)on 
lange ba fo ftel^en unb am ^aume (eignen — f^on lange, 

®o gar {eine (Eile lag in feinet Haltung, et 
ftanb itnf<^lüfftg, mügig unb ftod^ette mit bem Stod 
im ^afcn. 

^a§ mar Öriüin. 

dt ^atte i^ fein @e{ti|t l^alb sugelel^tt boi^ etmat» 
tete et fte |a nid^t l^ier p fhtben unb bai^ SQBeinlaub 

berSaube fc^ü^tefie aud) l}iiilänL3lic[] cor feinen SUdten. 

(^d}n)eigenb fo^ fie il^n an, unb i^re £tppen be« 
megten ftd^ leife. 

9lein, s«>i^mg fa^ et nic^t aud. Stud^ ttautig nid^t. 
iix \al) mißmutig aus. 

3Jligmuttg inie jemanb, bem etroa§ $eiuüd)eg unb 
äBibetmärtigeS beoorfte^t, etma^, mo^u et ftd^ jmingen 
muH, unb bet nun bafie^t unb saubett 

Se^t löfte er ftd) langfam oom Stamme bei 
53aume§, an bem er getel^nt, gog feine Ul^r, unb 
fci^lcnberte bann mit jögernbem ©d^ritt eine furje 
©ttede aufto&tti^, bid et leintet einet fd^toffen ^ie> 
gung be§ SergpfabeiJ t>erfd^manb. 

3Injuta regte ftd) nid^t. ©ie fag noc^ immer gang 
füll mit gefalteten |>änben unb bi^ @onne fc^ien |)lin{^nb 
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bur^ bie ilBeinrantcu \l)x J)ereiu, unb bie ^üfincr 
fd^arrtcn unb piätm auf bem S^afen neben ber Saube. 

SHe ftebeinbe Untafi wat jöt) in il^t evlof(^en* 
Um i^ten äRutib grub ftd^ ein feinet, l^ocfimüttget 
3ug ein, ber fte älter machte, unb alle i^re ©ebaiifeu 
richtete fte mic @ötbaten auf, bie fic nie!)rt)aft unt« 
geben follten gegen ben Überfall icgenb einer erneuten 
ptd^IidSien Sd^iodd^e. Sie tmtnte geliebt fein um il^ter 
felbft wtKen unb ol^nc ftc^ banint p bangen, ob fte 
aud) alle ^ugenben eine§ nicf)t?ifageuben fleinen ^Jldb^ 
d^enS befa|. @ie n^urbe geliebt unb el^tfürd)ng auf 
^änben getragen um l^di^erer £ugenben n>iEenl 

Sd^on wollte fie auffte!)en nnb auf ben S9a!)n^ 
bamm I)in austreten, wo fdion na^er unb naiver i^r 
3ug ^eranbraufte, ber enblic^ tarn, um fie oan l^ier 
fortaufül^ren in eine il^rev mürbigere (S^ftena, in eine 
@^fiena ber Xrbeit nnb Zfi^tigleit nnb ftraft — 
\n§> i^cben baljeim. 

2)a traf fie unüermittelt ein l^ei^er Sounenftral^t 
burd^ eine Süde im äBeinlaub, bag ber ^erbft leife 
gelittet l^otte, unb ber Stral^I glitt mit sittembem 
Si(^t übet tl^t Slntfi^ unb übet il^ten $al§ l^in unb 
fü^tc fic glü^enb — glüljenb in ben 9^ad^en — . 

3hir wenige $af(agiere entfliegen ben äßaggon^. 
Sin £iroler ^aner mit feinem S3uben, ber einen 
fdgmeren grünen Studfad übet ben Sd^ultetn ttug^ 
ging an ber Saube uocbei in§ 8talion§gebäube. 

!^njuta merüe e§ nid^t. 6ie l^atte ba§ Znä^ mm 
9laden geriffen unb ben Hopf tief gebüdt . 
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fCiji^tt ftieg btc tcppic^bctegtc ^auStrcppc l^inaitf, 
xoo gcrabe baö i^aä aiiöt'äüuöet raurbe, f^Ioß im 
erften <Biod i^re äBol^nutigltür auf unb trat in bca 
nod^ ni^t erleuchteten f$Iur. äfidl^venb fie i^veit regen« 
feud^tcn ^crbfimöntel ablegte, Iaufrf)te fte na^ bent 
aufto^enbcn .^inbei^immer. S)ann erft öffnete fie leife 
unb ging hinein. 

S)ort lagen bie Keinen SmUinit f rieblid^ fd^lum» 
mernb, 9Btege an SBiege; bad Heine 9R&bd|en hatte 
eine Sauft vox ben 2Jlunb gefi^öben, ber ^^ub runzelte 
bie Stirn unb fc^aute im ^ä)ia\ roU 3Bid)ti9!eit breiu. 

Senfter fa^ bie alte äBdrterin, bie (Sft^er^ $f(ege» 
eitern t^r auS ber $rotnns ^ugefd^idt l^atten, in i^rer 
netten roei^en ^opf{)aubc ba unb ftrictte im ^^^'ieUdit. 

Wlit einem iiädjeln um SJlunb unb ^Tuc^cn, ba§ 
ben 9lnbli(f lang überbauerte, §09 fid) @ftl)er geräufc^» 
lo3 in ein @emad^ neben ber (£|ftube ^uv&d, ba§ 
nad) voxn, auf eine ber breiteften, lauteften ©trafen 
ber $auptfiat)t Ijinau^ginp. ^ie genfiert)or{)änge 
ttjaren jugejogen, eine ^wbfc^e alte SJleffinglampe 
brannte über einem runben Sdtif unb im ruhigen 
Sdjein, ben fie über bte feingetönte, glanjIoS grau- 
braune Tapete au§ftial)len lieg, ^ob fid^ tjon ber 
ä)iittelu)anb i^eU unb mi^ unb übermfc^enb fd^ön 
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ein SHarmorrclief in fc^li^ter .potäumcatimuncj ab, 
baS ^n^ei Arbeiter mit l^olbentblö^ten 06er!5rpem in 
mUtt 2&tig{eit tm bem ©d^ntiebefeuev batfteUte. 

@fi!)er fe^te ftd^ an ben Ztfd^ aur Sampe unb 
fing an ud^en. W>tx fdjüu uadj raenigen DJIinuten 
l^örte ftc rotebcr auf; wat nichts« Slotwenbige^^ 
wa^ fie ba näl^te, unb fo gern l^fitte fte etmalS 9}ot^ 
menbigeiS getan. 

©ie backte: gut war e§ bod^ eigentlid^ in bcn 
frü!)ercn Seiten geroefen, tuo ein l^au^.tDcfcn noci) 
einem fleinen ^dnigteid^ gUc^^ bas^ jeglic^e^ noc^ auS 
{id^ felbft l^etauiS ecseugen itnb befd^affen mugte^ unb 
WC bte %tm mit i^ren SRfigben fpann unb toebte unb 
mit bem @eftnbe in gro^ angelegter ^ättqfeit aßeg 

ftanbc braute, maS ba§ Seben evfoibect. Slber 
l^eutsutage unb befonberd in fotd^et ®togftabtt ^tc 
^tte man aud^ aOeS gar su vorfd^riftSmA^ig bequem^ 
uub an ieber 3tia|euccte fonnte man ^aben, ma^ 
man gembe moOte. 

nnmiUtürlid^ ftonb ßftl^er auf unb f^ob il^re beiben 
Xrme ttefatmetd» über fi^, fo ba^ fte plö^Iid^ fafi 
§u lf)ocfi ci[i^ien für bieje£^ tlciiie ©emadf) unb in il^rer 
fraftüöUen, müßigen Haltung voll von einer fo ebleu 
^laftif ber Sinien, mie menn fie ^ier einem unrtcf)t« 
baren fianftler su einer {ungen 3utto SRobeK ftünbe. 

©eitbem fie bie SroiHinge ni^t me^r trug unb 
je^t and} fafi nid)t me^r fäugte, !am e§ i!)r cor, al§ 
ob fie etwoi^ Diu^bringenbe^ tun muffe, — ob 
eine lange, föftlic^e ^erienseit vorüber fei, in ber fie 
nid^tiS au tun brauste, rnett bai» aOgemaltige, baS 
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iDunbetgetpaltige £eben in ii^r, mit if^x tat, ma^ ü^m 
beliebte. 

S)aiS feine fifid^eln in il^ten bunletn Stugen t»et« 

tiefte jic^, al§ fd)aute fie mit einem fiädieln tief in 
ftd^ fclbft l^tnein. Sei ben Twillingen lüürbe e§ ja 
nid^t bleiben ! @ie toftvbe einft i^re groge, lichte ^inber« 
ftube — bie aOerfii^dnfie Stube bed ^aufeiS — mit 
lieben iliuberu, mit Suben unb 2}idbd}eu uolI tjabcn — . 

Unten flappte ba§ ^au^tor brö^nenb ins Qd)io^, 
man I)örte raf^e, laute Stritte bie treppe jum erften 
@to(ttoett hinaufgehen. Sfther lieg bie älrme ftnlen 
unb fam ibrcm SJlanne in ben ^vtx entgegen, wo er, 
nod^ e^e er btc ^ür Iiinter ftd) ?^n^og, t^t feinen vom 
^etbftreif naffen Sart auf ^anb unb Sippen brütite. 

„S)u tommft gaua s^x redeten düt," bemetf te fte, 
ftch heiter bagegen wü^tmh, tAä) mu^te eben einen 
3Roment lang nic^t^ n)ad i(h uiit mir felber anfangen 
fottte." 

n9tm9, was mir leiber faum paffieren lam,** 
entgegnete er, Jä) tomrnt von ben neuen Sauten 

mie geljeljt nad) $aufe; bin \d)o\i frol}, lüemi id^ mid^ 
nid^t gleid) loieber ju rühren brauche. übi'igen§ h^be 
ic| bir etmaS mitgebrad^t, ma§ bid^ augetorbent(id) 
intereffleren mirb," fügte er ^xxiiu, in bai^ {(eine 
©ernad^ gur Hängelampe tretenb, unb jog einen 
^ddfen 3eitung§blättet au§ feinem ^)\odfe. 

„fb^a^ ift e§?" fragte fie unb griff nad) bcm "^-^acEen. 

„SDu weigt, türsüd^ fmb in $arid in einer Separat« 
audfteHung junger 9Rater unb Stabierer (Sbert)art^ 
SReprobuhionen von ^SitxUn feines SSaterS unb au^er» 
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bem aud^ feine SRabierung ,®nfamc gal^rt* au^^efteHt 
gerocfen?" 

^ft^er entfaltete bte ^Hättet mit Dettoanbeltem, 
etnfiem^ bewegtem Seftd^t« 

ri^a, td^ toetg! unb l^tev ftel^t etn)a§ barüber?" 
fragte fie t^aftig, aber gteid) barauf legte [xt bie 
3eitungen lieber auf ben surud. „9ti(^t je^t 

mia e^ liebet f))&tet in 9iu]^e (efen, — f)>&ter, 
menn mit gegeffen boben/ bemetfte fie utib fiecfte 
tl)re ^üub unter feinen Ulrm, „bu mußt ja mübe 
unb l)ungrt0 fein. (£S ift auc^ fd^on aufgetragen, — 
tomm nur." 

„Qi^ matte aud^ gern, menn btr batan liegt ^ 

gleicb äu lefen, ®ftber/' fagte ei licbeu»ii)üibig unb 
folgte \f)t ini ©^jimmer, „— es ift in ber Sat in« 
tereffant, — unb e§ fönnte Sberl^art in feiner ®n» 
famfeit unb AränKic^teit ba unten an bev Siioteta 
orbentlid^ frif(i)en Seben^mut geben, meine id^.** 

<5tc feilte ft(J), obne c^teidi antmorten, am ^tfrf) 
i^m gegenüber unb it)re ^itugen gingen über bie @peifcn 
\jiin, oh avL^ nid^t^ fel^le, unb il^re ^änbe bebienten 
i^n in rul^tger, freunbli^er Sfufmerffamfett. äbet 
ifjre ©cbanlen meilten noc^ bei bem begonnenen (^e» 
fpräd), benn nad^ einer $au|e fagte fie: „@Iaubft bu 
nic^t aud^, @earg, jelit mirb ev nid^t mel^r fo an {td^ 
jmeifeln bürfen. ffir mtrb fid^ c^efteben (6nnen: bet 
'i)ater ift grofi ai^ l^illDljauci, — aber and) idj fann 
©ro^eS leiften, fobalb id^ nur ernftüc^ mitt, menn 
aud^ nut atö Stabietet." 

^läBarum nennft bu baS; tpenn oud^ nut a(9 
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Slabicrer?" fragte \i)x Wlam erftaunt. „9Jleiu|t bu 
ttm, bein $f[egeoater fei me^ic al^ bei: @o^n/ nur 
toeil er »tlbl^auer tft?" 

„5flcin. 3[bcr c§ ift it)m ja boc^ al§ ba§ ^öcf^ftc 
erfd^icnen, §u fömien, roaS ber Sßatct fonnte," er« 
imberte (Sft^er, ,»er foQte jja auc^ 99i(bl^atter toetben 
itnb looSte ei^. Qnb nmi^ tat et betm fp&tet aü 
IHabicrcr? rabtertc, wa§ bei ^^ater fd^uf, itnb 
t)a(f fo, bejjeii i)iut)m üerbieiten. 2)a§ ift aucJ| 
fo natürlid). S)tt wei^t nic^t tt)ie bo^ gewefen ift 
omt aQem 9(nfan(| an. Ste bu itt bie 9läl^e itnfecei 
Sanb^aufe^ famft, tüie bic großen ^abrifen ba brausen 
gebaut rourben, ba^ luar ja fc^on um bie Q^xt von 
(&hixl)axt^ üxtxantm^ uub ^lueife." 

„Q^ l^abe immetl^in auc^ fcü^et fd^on beinen 
Pflegevater itt feinem Atelier in ber Stabt befud)t/' 
bemerftc t{)r 931 ann unb fd^entte fid^ fein @(a§ mit 
Rotwein doU, „unb 9en)iffe Äonflifte uub (^egcnfä^e 
liegen gleid^ für jeben auf ber $anb. &tt^avt, mi 
aKen feinen 3w«frf« lünfHerifd^en Srtungen, — 
foweit \d) mir i^n ootftcKen lann^ — ift eben ein 
moberner SWenfc^. ^ein ^ftegeoatec, bei all feiner 
iDa^r^aft großen fiünftlergrd|e — vielleicht nid^t/' 

„O!" machte (Sftl^er tangfam unb lehnte fid^ in 
il)ren (Stuf)l jurüdt. „<^o iawn man nid^t übcu je* 
manben wie 33atei' urteilen, ©o unenblid} gut unb 
oerftänbniduoß rcar er für (Sbetl^art, er mar immer 
bie uertör|)erte Siebe für i^n. Unb nie ^ielt er il^n 
ober jmang er iJ)n; mie frül^ lie^ er xi)n fd^on fort» 
reifen^ fobalb e§ i!^n forttrieb rul^eloS^ obgleich e^ 
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fid^ bamal^? fd^rocr, nur mit Opfern, crm5c;fic!)en tte^. 
9Bie lange wat CSbert in $arig. ''Mtx er geftanb felbfi 
eiti/ ba^ er aud^ bort tiid^t f^affen tonnte, ba| et 
nnt l^etnmftanb unb: ,an ber Sötern lehnte'. @o 
30g c§ x\)n roiebcr !)eiTintiärt§. itnb baljeim Utt et% 
nieil er fo {e^r ben^unbern mu^te, lua^ et {elbft nic^t 
jtt leiften QetntDd^te." 

Set SKtd^iteft fittnb auf unb ^ünbete ftd^ feine 
äigarre an, 

„älimer, franfer 5lerl!" fagte er. „3lber einer, 
in bem ed brin ftedte, glaube @o mont^et gel^t 
3U Stunbe, — abet baS finb m(|t immer bie Sc^Ie^« 

teften. ^lle^ in allem: man mu^ l^üUiJc^ bafur jorgen, 
bafe man oben bleibt." 

@r fügte (Sft^er auf bie @tim unb ging ini^ 
Heine SBo^ngemad^ hinüber. Sie erl^ob fid^, Uutete 
bem 3Jldb(^en unb folgte if)m bann an ben 2:ifc^ 
unter ber ^^öngelampe, auf bem noc^ bie Rettungen 
Serftreut lagen. 

Qft^et entfaltete fle langf am, eine nad^ bet anbeten. 
S(§ fie bie ®teffe gefunben l^otte, bie fie fudjte, brüAe 
fte firf) in bie (5dc iljiel Se^nftu^le^, ftü^le bie ©tim 
in bie ^anb unb lag. 

Unb balb la^ fte nic^t me^t, fonbem fd^aute nur 
nod^, — fd^aute in bie enggebrudften, f urjen, f d^n)arden 
©paltenjcilen hinein wie in eine meite bämmembe 
S^rnftd^t, in ber i^ber^attd (^eftalt n^anbeUe unb i^t 
minfte. 

„Sd^male bunfle {ul^Uifien umfd^tiegen ein feit« 

fameg SBlatt," fc^rieb ber 9^e{erent in feinem Kunft» 
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berieft, i,— einesHeine älabierung mit bmim S^anb. 
@an3 im SSorbergrunbe ein @tüd SanbeS; ititt elften 

ein Streifen, eine frf)tid^te ^cimat in l^ellem ©arten. 
Unb an btefe^ (^eftabe gefdjmiegt: ba§ 3Jtecr. ^eine 
Letten l^ben fi^ ^evangemiedt unb im dutüctbvanben 
)iet)en fte ein HeinelS Sa^r^eug mit mie im flbetmnt 
unb ber Sinb, ber feen»ärt§ wxU, ^ilft i^nen babei; 
er bläft ba§ @egel voü, fo ba^ ber 91ac^en ^inauS« 
fd^iegt mie auf mad^tuoKen Stügeln. 2)er äRann im 
Slawen fyd ha» 9(uge aud^ feem&tt§ genianbt. Sein 
ffitöe tft wie iiei' be» (Sturme^: mit ganger ^raft 
l^inauöi ^luf mad^ttJoUen klügeln. 3lber feine $Huber 
ttt^en« 3ft nid^t, wo er ba§ QJro^e glaubt, meUei^t 
nttt bai^ Öten^eniofe? ä^ieQeic^t! äHeOeid^t mä> er 
im näd^ften älugenblidt beu Kopf nad^ ber Heimat 
prücfrocnben. 5(bcr fc^on Hegt fie tiein unb ent* 
feint ba, unb mit immer breiteren Rauben brängt 
bet @tttrmminb il^n loettet: eiS gibt teine ^mdtfjft. 

— 2)ai$ ift: Sinfame Sal^rt. Sie Stobietung 
barf erjd^len, unb raaS biefe erjäl^lt^ Wrt fict) an 
mie ein ©^idffal. 3)a^ liegt in ber Stimmung, 
meldte burd^ bie raffinierte Seinl^eit ber Zed^nit in 
allen {Rüancen pr (Seltung tommt. SRan fielet bie 
©eftalt beä äliaune^ nur üom iHücfen l^er, aber rceld^ 
ein 3lu§brud in biefer JRüdfenlinie, — mid) ein 3lb* 
fd^iebnelt^men in biefer ®eftalt. 2)ie äBeUen unter 
bem Stallten weniger bemegt al9 am Ufer^ unb metter^ 
^in immer lirf)ter unb ftiUer, uub eublidj wo ]ie fern 

— fem ben $>immelöranb ftreifen, finb fie ganj fein 
mit (eifer, trodener 9label ge^eid^net. Unb bann ^ 



Digitizixl by ÜOOgle 



304 



barütei Miuiu§ — mfagt bcr ©tidjel ganj unb gibt 
ber blaffen, f<^immetnben lltienblid^teit Staum." 
©filier l^ob ben Äopf unb fa^ mit gerftteitten 

über eine ^eitungSfpdte ^^olitit gebeugt unb ftie^, 
aufmedfam tefenb, im Qzü au d^it ben Siauc^ aud 
feinet O^ne eS felbft raiffcn, beobachtete 

fie iljii minutenlang. <Sie bemer!te, wie bie 2(fd)e 
an bcr S^fl^i^J^e ^^ng njurbc, ofjne ba§ er btcfe aug 
bem äRunbe na^m, unb n)ie enblid^ ein Heiner grauet 
Sfd^engeftäufet auf feine äBefte nieberft&ubte, beten 
oberftcr ^nopf offen ftanb. Unb n)äf)renb fie ba§ 
aHe§ rca^rnaljin, faf) fie bod) eii^eutlid) nur (^htxl)axt 
mt — fal) it)n in einfamem 91a^en Derfd^lagen 
auf gtens^nlofem SReet, — ja, einfant unb ftutmuet« 
f^lagen, ficf) felbft aber fat) fte in bequemet 
untetgebradit unb gefd^ü^t. 

3lm äHeer juar fie me^r einmal mit ®bcrt 
getoefen. 3)ad Sanbl^aud ual^e einet notbbeutfd^en 
@tabt, in bem bie Pflegeeltern 4)en größten Zeil bei^ 
3at)re§ ä^bmd^ten, lag nidjt aU^u metl Dom Dflfee« 
ftranbe. 5llfo mit fold^en ©efül^len mxX) Stimmungen, 
Sel^nfud^ten unb ^ittetniffen ntod^te Q^ber^att bamatö 
am Ufer geftanben l^aben, bem ©tutm 5ugel)ört unb 
bem fdiviUcu Sdjici bei SDlömen unb ben fd)immernbcn 
2)unft ter ^etne auf fid) l)aben loirten laffen. 2)aran 
i^atte fie nie gebadet, ^emt fie mit i^m am SReet 
war, bann l^atte fte ftd) wibetftanbstoi^ einn)tegen 
laffen vom yiljijtljmug ber SBelleu, von biefem ur* 
emigen älufunbnieber , bai^, gleich ältem^ilgen beie^ 
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(Stbbattig felbft, bie gewaltige SEBogenbtuft l^ob unb 
fenite. 3tt tl|m ^^antafie fd)aufelte fein loggcrtffener 
jfa!)n, entführte fein biaufcnfaer ©türm in lüdenbe 
grembe, mxmxxtt fic fein ©drittem unb Stenben 
«ed^felnber 9BeOen. äUIei^ fd^ien fid^ au^ulöfen in 
ben r^^tl^mifd^en ©efang beS unenblid^en ®ttn5en, — 
SSiegenlieb uub ^gmne jugleid) — . 

ätö 3^^^ fdilafen ge^en, ftanb (^tt^^i^^ 
SRaim auf, gdl^nte nac^btüdtid^ unb legte feine Qu 
gam (eifette. (St xou^U genau, n>ie me( btelll)i §etgte, 
ot)ne f|tn5ujet}cu. UujD er Ijaite ein gute§ ^J\cd}t barauf, 
frü^ mübe fein, benn fxüi) mu^te er raieber ^erau^ 
unb ein lebet feiner Sage glitt tafd^ unb anftrengenb 
l^tn unb tonnte füvl^ evfte auc^ lein diel aufei; neuen 
Slnftrengungen unb neu p erfümmenben ®^xof\tn, 

@fü)ev war leife J)inau^9e9auöen, um in feinem 
3intmet ba§ genfter ^u fd^Ue^en; fettbem bie un* 
tttl^id^n dioiUinge ba n^aren, fd^lief fie mit ben Sin« 
bern allein. SBie fie nad^ einer SBeile jurndf eierte, 
nal}m il)r 5Wann fie in feine ^rme unb faqte Iddjelub: 
,i2)u bift nod) immev mie ein ©tüc£ oon i^nen bovt 
— 9on beinen $fiegeeltevn unb bem gat^en ^m^, — 
ein tebenbige^ Stfid, bai^ ollei^ unb {ebed an feinem 
eigenen Sleiid) unb iölut füi)lt. ^u bift eine treue 
©ecle, ffift^er. glaube, eine fold)e fteine Suben* 
n>atfe — baiS mirb ein eingebotenened S<iniilienmit« 
glieb als bie (Stiebet bet f^amilie felbft/' 

©ie fd^lang i^re 5(rme um feinen ^al§ unb brüdfte 
ben äopf mit ben f^nieren, bunflen Siedeten gegen 
feine Sd^ultet. 
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„^u ^aft in nur c^craitdftt unb gelefen!" fagtc fic 
oerlegen, „bn iDüntd^teft toirUic^ gar md)i, btd^ $u 
untecl^alten/' 

„3d^ toünfd^te btd^ ntd^tp fiöten!'' entgegnete er 
mit gebämpfter Stimme^ unb er Cügte fie. 

Hü * 

5Jliüeu in ber ^\ad)t rvadjtt ©ft^er auf. ^igeub 
ein S^raum, auf ben fie fid) gleid^niol^l nid^t befann, 
mitt {te burd^ feine ^uc^t. war nid^t ganj bunfel 
im 3iinitter, ber ftinber megen (rannte eine Keine 
oer^ülite Jiadnlampe. ^Äer i^r bletd^er 6^ein fd^ien 
ba§ gaii^e (^emarf^ nur mit (auter einzelnen ge* 
fpenftifd^en @d^atten ju füHen, mit gan^ erstaunlich 
meten Schatten, atö l^abe er bte nodtomniene Sinfter* 
ni$ nur in (auter Sei(e geteilt n>te eine fd^n^ar^e bidEe 
aPkti'e. 

©ft^er legte fid) auf ben älüdfen unb fc^lo^ bie 
älttgen^ bod^ tonnte {te nid^t wieber einfd^Iaf en. 31^re 
0ebanfen fingen ^u arbeiten an; fte backte an bie 
S^iübierung, an bie alten Pflegeeltern, an bie :2iebe, 
bie gro^ unb järtlic^ unb forgenoott am ertranften 
einzigen ©o^n l^ing« Unb er felbft er^b ftc^ fo 
beutlic^ oor i^ren @eban!en; wie ein fd^ntater Sd^tten 
löfte er fi^ au§ ber bunfien ©de neben i^rem 
Säger lo§. 

@d^ma( war er, ja wa^rl^aftig fc^mäc^tig genug 
mit feinen feinen QHiebern unb feinem feinen OefU^t 

3)ev ^^atev iueinte oon \f)nx, ha^ er einer feinen g-eber« 
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jeld^nttfig gUic^. ©eine Haltung fiel leidet ein wenig 
fieif au^, n>enn et tii^t mübe in fi^ feI6fi ^ufammen« 

fan!/ unb gab irgeub eine Stelluiig, in ber er 
tma§ von einem alten ^ertn an fid) ^aUe. ^lit«» 
nntet ladete er fel6er barüber. 

dt mieb aud^ !9t|)etlt€^e SCnftrengungen, aß ob 
er roirflid^ ein alter C)err [ei, luib ©[tljer ent]aun 
fid^, tüie ungern er weite ^ege niad)te ober Ratete 
in ber ^anb ttug. @ine§ ^age^ tcaf er fte noi; bem 
elterlid^en Satten, ate fie, mit guten @aben belaben, 
eilenb§ ben 3Irmen be§ nähten SorfeS l^inübec 
rooüte. rief er fte an: „^(eibe fo [teilen! S9Ieibc 
büd) nur, hittt, fo fd^mer belaben fteljeni S)u bift 
fc^dn wie ein S3ilb, wie bn fo baftebft, — fo gto^ 
mnb « f 0 ftatf nnb f o gut, — nnb mit fo frohem ©e» 
ft^t über aüe beine f^roeren ©d^ö^e. — 93ift bu 
eigentlich mirtlic^ [o gut? %ift bu eine ^eilige i^ifa» 
betl^ obet betgleid^en?'' 

Sie fdjüttelte ben fto|>f über feine Segetftetung, 
bie fie ftiUftel^en bie§, ün\iatt if)r etiDa§ abjunelimen, 
unb entgegnete i^m bann offenherzig: „3^ roxü bir 
ein @ebeimniiS anoetttauen, (Sbett. älbet lad^e mid^ 
nid^t aus, I)orfi bu? 3d^ b^be bie atmen Seute nut 
Beb gen)i)unen, rocil bein 35atev fie pm ©egenftaube 
feiner ^unft ma^i, 3^ ^abe fteinerne unb bronjene 
ältme lieb gewonnen, e^e id^ bie (ebenbigen ^rmen 
lannte. Segteifft bu bai^? SSon feinet ftunft oet« 
ftebe id() ja geroig ni^t t)iel, — ober Don ^unft über= 
baupt. 5lber fo oiel oerftc{)c idf) bodf), ba§ bie mogercn, 
oft traurigen (Sefid^tet ii^n me^r an^ie^en atS bie 
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üllericf)önften, unb ba| id) tfim am nä^ften bin unter 
benen, bie haxhm unb leiben unb ^aU arfaeiteu," 

9)abei gutfien fte nebenemaitbec stDifc^ett ben 
Sommerfelbern l^tn, übev benen bte Setcf)en jubilierten, 
©berfiartg Ijagere nertjöfe ^anb ftvid} über bte pt* 
tcinben S^rcn. 'Jiad| einer furzen ^^aufe jagte er 
mit feiner woIßvLtnhm, ein »enig umfbtten @ttmme, 
bie fi^ nie fe^r laut et^ob: itrft bic^ übet 
33ater§ 5?uii]'t. ®ie ciujpringt gar feiner SÖeicljtjer^ig» 
feit unb wiü auc^ gar nid^tS prebigen mit i^rer älrme« 
leute«ä(ui^n)a]^I, — baju ift fte otei unb tetn 

unb tenben^tod gemeint. SSater finbet einfad^ int 
arbettenben unb oft and) barbenben SSoIf ©ebdiben 
unb ^örperlinien, beren ©c^öu^eit lauter ju \i)m 
fprid^t ül§ bie {onoentioneQen ober üer^üüten ober 
nerlümmetten Jtdtperfotmen unfetet @tSnbe. S)ai^ i^ 
eine ©ac^e be§ @eid)mac!§. SBenn aber feine ®erfe 
fdE)on etmaS prcbigen müßten, fo roärc e§ nid)t non 
einem mitleiberregenben SWangel, fonbern non einem 
unfere ®<i|anluft medenben Sefi|^ bei» fßoit^.** 

„W>tt all baS Srübe nnb «tenbe?" fragte (Sft^er. 
„^d) fenne e§, feitbem id& fte befuc^e. Unb oud^ er 
muß fie ja auffuc^en." 

(£bet|art verfemte ^dgemb: „3a, er gibt i^nen 
in feinen SBerten eben mel^ @d^5n^eit, al§ fie ^ben. 
(Si fie^t mebr, at§ lunfianben ift. ©o fiub :i>ater§ 
klugen. 3Wit folc^en 2Iugen fie^t man ftet§, maS man 
fe^en miU, xoa^ einem bienlid^ ift. 3^ befifte feine 
folc^en, teiber. SRic^ mürbe eS bo^er afö ftflnftler 
umbringen, uiid) mit lijueu befaffen." 
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(Sine ä^it^^^iuj giugeii fic fiijiucic^eub aieiter. ^anu 
fragte (Sft!)er naiü: „3Jlö(^te|t öu bir lieber unter 
uns ötüdlic^en ajlenf^en SUlobeHe fud^en?" 

ranntet ttn§ glfldtic^en äRenfd^en?" mebetl^olte 
er ftaunenb unb blieb oor lauter ©rflaunen flehen. 
,,9lctn! icf) mürbe wo^)i immer nur 9lrme finben. 
^ilber es gibt au^ gan^ anbere *äxm, x>on anberen 
Dualen gequält unb von anbeten Si«6evn wch^fyct, — 
Wcmt, in benen aOeS gärt unb uagt^ n)aiS unfete 
3eit in il^ren inobernen ?!Jlcnf(^enfee(en l^croorbrincieu 
xoüi unb nocö nidjt ujeiß, lüie. Unb aud; non biefen 
Stmen fann man fagen, bag {ie bie n)al^ren ältbeitenben 
unb bennod^ en)tg Unbetol^nten finb, bie filt bie 
6atten, p,ujnebenen, iüeft^enben rafifoS t)orau§ av^ 
betten, lüä^renb biefe ficJ) auf bem Stworbenen unb 
@rerbten auiSrul^en bürfen." 

®ft^er entfann fic^ fo beutlidf) beS (3efpt&d^§, 
beullidj bi^ auf bao kife Vibrieren feiner (Stimme 
bei ben legten äBorten. Stber fo aufmertfam fie auc^ 
^ugel^ört l^atte, n)u|te fte il^m boc^ nid^ti^ ^u ent« 
gegnen. Sie tonnte ftd^ nid^t oorfteOen, mie man 
aüe§ biefeS, mag er ba fagte, in Stein foüte l^auen 
lönne.i. So fdjwieg fie uneber. 

äber^art Bpfte mit feinem Stod eine lang« 
fiengelige äRo^nbtume^ bie ftd^ meit aud bem %tVb» 
rain üitt ben 9Beg Beugte, unb feemerfte in geteiltem 
^on, in ben er fo oft verfiel: „^u ftebft: meine 
^unft tonnte niemals fo beutlid} bir leben'mte 
äSater feine. Unb fetbft menn bu in biefem einaelnen 
SaQ feine jtunft migmftanben l^aft, — gleid^uiel. 
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fo tmttt fte bod^ auf uitb atfo lebfi bu mit t^t 
unb ht t^r. 3n ntemet fiitnft würbeft bu nic^t leben. 

— Obrtgcn§ eytfttcrt fic ja gar nid)t.'* 

SDamit lie§ er fic am (Eingang bei^ 2)orfe§ allein 
toeitetgel^en, benn in bie Kütten unb gu fiiranfen 
fltnetn^ugel^en, oetmod^te et nid^t über ftd^. @o lel^nte 
er benn roartenb an einer ^o^en ©fpe uub [djauk 
mit ctroa^ gufammengehuffenen ^ilugcn angeftrengt in 
bie $ö^e, wo itgenb ein ^ogel über il^m {reifte. (Sft^er 
aber entfernte fxd^ ruf)ig, frol^, ein wenig ungebulbtg 
bie reid^en ©pcnbeu Dertoileu, bie fie im 3Irm trug. 

^oc^ je^t, l)eute abenb, ba fprad^ ja bodi feine 
fiunft gu il^r, rebete it)r au§ einer fremben ©(^il* 
beruns fetnelS Silben. Seine ftunft l^atte 
für fie einen "bferebtcn SIRunb befommen unb ®ftt|er 
fam e§ vor, at§ luüfjo fie jclU an ihren Sippen l^ängen, 
olö J)abe fie gac feine >ieit ^uni (Sd)lafen. (Sberf)art 
l^atte il^r noc^ fo met gu fagen! ^enn fie jje^t bei 
il^m fein fdnnte! Bit ^otte tl^n bantat^ nid^t ner<> 
ftanben, — Ijterin nid)t unb üielieic^t in üielem ni^t. 
äÜäre fonft fein ßeben eine „(Sinfamc fjal&rt" ge* 
worben? Unb bod^ n»aren fie miteinanber aufgemad^fen, 
oon (Sftl^erS ad^tem ^d{)x an. ttnb ^atte fie ntd^t 
and^ an il^m gel)angen mit ber ganzen ^raft i^xcr 
@eete? 9(ber il^r mar, als ^abe fie nur ben %ater 
immer ganj oerftel^en fönnen. @o t^od^ er oud^ über 
il^r fianb^ befa^en fie bod^ eine vermaubte @pra^e. 

äBcnu bcr il^aiev am SHeeve^ufer fa^, bann (aujc^te 
er mol^I audf) auf ben großen 9^t)9t()mu^ beu großen 
ä&ogen unb nid^t auf baS £oden bei %txnt, backte 
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@ftl^et noä^, unb bann f<i^Iief fte )tt einem mtvif^* 

mUm 3d)luinmer ein. 

6c^on in aller gi'ül)C würbe fie t>ux6) ba^ Huiber- 
ge)n)itfc^ev auS ben beiben SBiegen }U feiten i^reS 
Settel gewecft, unb tto^ bet fd^Iec^ten 9lac^t erwarte 
fte frifcl) unb fräjtig, in immer bem gteirf)eu raol^ligen 
@lud;ägejüJ)l über bie laUeuben Saute, bie mit SJiorgen* 
gmuen als bie aEererften £aute be§ ^ageS i^r Df)t 
SU treffen pflegten. 3^re näci^tlic^e Unrul^e lam t^r 
gar nid^t mel^r in bie (Erinnerung ; ben gangen SSor* 
mittiu^ )üar fie immer fo üoKauf in Sinfprud) genommen, 
bag it)re @eban{en nic^t einmal gefunben Ratten, 
über biefen warmen Siattgteit^treid ber weiblichen 
unb mfitterltd^en ?Jürforge überl^aupt !)inau§8ugreifen. 
Slber !)ente ging il)r aüe^ Saftiger afe fonft von ber 
^aub, als ob fie über itjien ftiHen, forgenben Se« 
fd^&ftigungen leidet etnmS SBid^tigereS oerfSumen 
tdnnte. 9)ad^bem il^r 9Rann fortgegangen war unb 
bie ^i^il^iiiöc gebabet l^atten, moüte frc ftd^ mit einer 
Slrbcit 5u \l)\mi in bie Sinberftube fe^en, — ba er* 
tönte fd^arf bie eleltrifd^e Klingel im %hit. 

S0 war ber Xelegrapl^enbote. (St brad^te ein 
^elegiamm an fie uou beii 'Pflegeeltern. ($r bvadite 
^ine SRad^ric^t, bie fie bort felbft wol^l erft foeben 
erl^alten l^aben mochten. " - 

(Sberl^art war tot 

Sn einem Stutflurj geflorben. @eflem abenb, als fte 

bei ber Sampe faf? unb von feiner 'Jiabierung in ber 
Leitung taS unb fid) 5U i^m ^in fel^nte, — ba war 
er f d^on tot . 
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©ftl)er ging me^anifcl ju tl^rcn kleinen l^inein, 
fte f^oi ba§ Kerne 2Jläbd^en auf ben ©ci^o§ unb ftrci* 
4ette e$ geifteSatoefenb. 2)et 8u6e fd^rie ungebulbig; 
ba griff fie in feine äBicge unb fd^ütteüe ben (;reK= 
bematten |)ampelmann cor bemÄinbe, ba^ nad^ öbert 
genannt loocben xoax. 

(Sbtd mox tot. @eftorben im SBtoment, wo er 
i!)r ptö^Ud) beutlic^ n)erben anfing, gerabe, aliS 
ob er il^r nod^ etroa§ fagen niü^te. ®n unc(ct)euer 
angftöoüeS ®efüt)i Don 3Jcxluft unb U>erfäumni^ 1<^iug 
lä^menb über t^r pfammen; eine fonbetbare 
ängft fa§ i^r am bergen, — lerne S^tauer. 

@te befam ^eftic^e§ ^er^Hopfen unb bad)te nodf) 
loie in l^olber Betäubung, ba^ fte infolgebeffen 
bie kleinen ni^t loie fonft gegen äRittag näi^ren 
bflrfe. 

Uut) bann: ba^ fte iiacl) .f)aufe fd)reiben muffe. 
*iRaä) $aufe, wo 6d)merä unb 'i^er^iueiflung ^errfd^ten^ 
unb grettgenlofeS, untröftlic^eg äBel^ um ben einzigen, 
fiber alles geliebten @o|it. 

Sie fonnte fid^ bie ^JJcuUer uorfleüen in biefem 
©c^merj, — ben SBater n\($)t. (Sie fonntc fid^ ntcf)t 
beulen, wk er of)nmäc^ttg unb wifienlod fid^ oom 
@(l^id(fa( fd^lagen lieg. 

®a (ieg fie ben ^ampetmann fatten unb brüdfte 
^ il)r ©efidf)t in bie bünueu blonbeu .piivcfien it^res 
fleinen SRäbd^en? unb rceinte lange unb fc^roer. 

@ie Dergrub fic^ f örmlid^ in i^r äRttleib mit ben 
alten Sltem, um il^tem eigenen Seib nid^t in bie 
@eele 5U {cl)aueu. (Sie ben^einte ja an i^ui aud^ ben 
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Stuber. — 9lttr bm Orabet? — ^atitn fte ftd^ nidft 

and) geliebt? 

3^ein, baran ^atte fie nie roictlic^ glauben fönncn, 
fie befttttt e^ gegen ftd^ felbft, fie l^atte e§ t)or ftd^ 
fettft geleugnet unb gn mgeffen gefud^t Sie tonnte 
fte au(i^ baran glauben? (Sbenfo unenbüd) feiten, 
wie fie Sberl^art ftarf unb iioffnung^fid^er unb lebenS* 
frol^ gefe^en, ebenfo feiten fal^ fie etwaig baoon, — 
ba| er fte liebe. 

Sber ie|t überfam eS fte, je^t, roo er ntd^t ntel^r 
lebte, überfielen fte attc jene feUenen, (eben§DoiI|ien 
SJlomente, a(§ fträube i^re *$f)antafTc fic^ bamit gegen 
feinen Zoh unb ndl^re unb befeele i^n nttt allem 
Sebenbigfien, ba§ fie lannte, wh mm er ft^ bamit 
in§ -5)afeiu äurücfretten liejse. 

6r l^atte i^r 'bo^ einmal ftra^lcnb unb ladjenb 
in bie Sugen geblictt unb i^r bie $dnbe ge{ü|t unb 
non feiner l^errlici^en fiünftler^ulunft p il^r gefprod^en. 
(5ie fa^ am S^njiei' uut) utiljte. 3Ibei' über feinen 
äöorten mar bie ^äl)erei 5U S3oben geglitten, unb 
gan^ en^üät fa^ fte ba unb laufd^te biefem berebten 
Strom bel^ SebeniS, ber |)Id|(Ii(i^ einmal non i^m aui^ 
ging, bi§ fte tiefatmenb fagte: ,,0, @bert, raie {)err* 
lid^ muß es fein, fd)affen ju fönnen! Unb mie vid 
wirft btt gewife nod) fd^affen unb mie @io§eS!" 

2)a beugte er ft^ non ber ^^enfterbrüftung, an 
ber er lel^nte, su i^r l)erab, ganj na^ ju i^r, fo bafj 
fte feinen 5Wnnb bid)t über fid) fa^, — biefen fc^n^ung^ 
voii mobeliierlen, bartlofen, garten äRunb^ ben fte fo 
liebte. 
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„SBei^t hvL, n)a§ baju flcl^ötcu würbe, öftrer?" 
ftagte er oiel leifet, „mi^i bu, xoa^ ic^ bo^u l^aben 
mülste? 34 titü^te einen äRenfd^en fo gan^ beftegen 
fönnen, bafi er voU ®ntf)U|ia§m«§ an midf) glaubt 
uub ,Mi nieitieu 'Berfen auffdjaul, al£> [eien fie fdf)on 
gefd^affen. ©iei)]t bu, barauä würbe id^ ©elbftüer* 
trauen fd^dpfen! 2)o(^ wenigftenlS einmal geftegt 
l^aben, mid^ einmal al§ ^etr unb 9Reifier fül|leni 
55)11 nunfu iiirf)t, rote flein \mh matt e§ nmc^t^ immer 
nur äu beraunbern unb ju oere^renl" 

^ail £e|(te fügte er taunt pernel^mBar l^tnau. Sft^er 
regte ftd^ nid^t. Seine $änbe umllammerten fefter 
bie i^ren, feine 93Udte taudi ten tiefer in bie it)ren. 
(Sin fd)n)ad^er ^erbftregeu fc^Iug an baS genfter unb 
nerfinfterte bag @ema4- 

,^ad^e mtd^ p b e i n e nt $erm unb SRetfter, — 

über b i d) — bmui luerb^ id) es aiid) in bei ^unft!" 
murmelte ©ber^art. ,»6fric^ mir nad^: mein ^err 
unb müiitt:* 

MAn $err unb SReifter!" fagte (Sftl^er l^iin« 

geriffen. 

„Siebe, liebe (Sfi^er. Siebe — (S)tl)er ! Qc^t t)a|t 
bu einen ä^uberfprud^ dejagt, mei|t bu baS audy? 
SEBie folUe ber nid^t ftart unb grojs unb fiegreid^ 
auftreten, bem bu btd^ beugen unb geben millfi?" 

(Seine ©tiuuiic Uanq not! ©lüdt. 

^amal§ roäl^ule fic fid) oon il^m geliebt. 3)amal§ 
ftred(te fie fid^ bemütig unb uerlangenb biefer £tebe 
entgegen. SSarum mar ei^ bei biefer einzigen fettgen 
Stunbe geblieben? )iBarum fonnte er |ie nidji jeft^alten? 
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(Sbttfyxtt Detbtac^te hxt näd^fte 3sit in htx Qtaht, 

beim SSater tm5ttclicr; bcr SSater ei\^äl}Ue, ci arbeite 
fo angeftrengt, ba§ er Ceinc S^lul^c ^abe, f)cimaufa()ren. 
9(te er bann aber !am^ fai| er ebenfo mübe unb un« 
ru^tg au& wie früher. 

®ltJ)cr erraartete i^n am (bitter. Unb bann gingen 
fte fdhroetqcnb, ßanb in ^anb, tiefer in beu htxh\U 
üd&en ©arten l)inein, auf beffen Äie^roege baö bunte 
Savtb fanft unb letfe^ wie im £rauni, nieberfiel, o^ne 
baS eS ein SBinb^ud^ gefireift. 

Hub plö^lid) fubr er auf: ift lüa^nftiimg, 
fo p leben! ^d) mödjte taufenbrnal lieber tot fein. 
£ieber tot fein ate ein ©tüm^eri'' 

„a)tt bift fein Stümper r fagte ftetrawrig. ,,S)u 
wirft fdbon nod^ leiften löiinen, rva^ bir oorfd)n5ebt. 
2)enfe bod^ nur barau, roaö bu ge|tern gefprod^^"-" 

„Oefprod^en!" mieberl^oUe er unb ladete nemöi^. 
ff^amol^t: SSorte gemaii^t. $anbelt eiS fid^ umSBorte?" 

Unb vox ber alten @artenbant bie unter breiten, 
roftbraun geförbten £aftanieu ftanb^ fe^te er fid^ 
nieber unb aog (Sft^er neben ftd^. 

„Wie» ba» mar Unfinn, Sfi^er, aUei^ bad mar 
nur (Bzl)n\\xd}t Dt|nmäd)tige Set^nfu^t, mei^t bu? 
2lc|, icf) bin fo mübe! fann ntdftt fo Einleben 
neben bem ^ater, ic^ tauge nid^t einmal bop".^' ^JUc^t 
einmot ^vm ^anblanger. 3" nid^ti^f' 

Sie moOte etma9 ermibem, i^n trdfien, aber ba 
ffiWte fte feineu ^opf niebergebeugt auf i^ren $al§ 
unb am |>alfe fütilte fte feine S^ränen. Sief er* 
fd^üttett fd^mieg fie füK. @o i^atte fte Sber^art nie 
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gefeiten, fo ^atte er fein Qnnctfteg uicmanbem gc* 
Setgt. (St mittte lautlos, fein ganzer Obecfdrpev 

jiuertc babei, unb fic regte fici^ nid)t; e§ mar ba^ 
crfte 9Ra(, ha% fte einen SWann raeinen ]ai), unb faft 
erftaunte fie^ bag e$ gan^ ebenfo fein foQte^ n)ie 
aud^ Stauen weinen. Sin gtenaenlofeiS äRitleib mit 
i\)m übtxlam fie. 

©0 fa^en fie lan^e aneiuanber gefdjmiec^t, unb er 
ttagte leife unb fie tröftete Icife, fo gut fie eä oer» 
fianb. Unb eS tarn if^x au<^ mt, afö ob et tul^iger 
roürbe unb fid^ o[erne ^^»iiicben lie^. 9(t§ e§ anfing 
feucht unb fü^l 5U werben, ftric^ fie i^m gärtlictj übet 
ba§ ^aat, rok einem gto^en lieben £inbe, unb 
mal^nte ^nm Xufbtud^. 

„^u fannfi bir fdjabeu, :remi bu länger blcibft/' 
fagte fie unb er^ob fid) von ber Sant «unb im 
|>aufe fud^en fie unS gerot^ fd^on." 

Sbetl^att ful^t fld^ mit bet $anb übet bie @tttn 
nnb jalj mir jciiicii uod; gcvülcteu iiugcii uciiDuubcit 
auf, befdnne er ftd£) erft je^t rcieber auf bie 
• Oegenmatt. Unb mit einem ^Slak fat| fie beutlid^, 
mie etmaiS (Setei^teS in feinen 9)tid ttat, beinahe etmai 
^ciub)eUi^e§. Unb babei firtcvte er fie bod), fein 5(uge 
glitt langfam über i(}re ©cftalt unb i^r ©efidjt ^in, 
abtel^ufenb, falt unb mit fo ftembem äluSbtud, bag 
(Sft^et bunlet ettStete. 

„SBa§ ift bii uui?" fiagle fie befiiiioi, „ijt eüua^ 
gefd)el^en?" 

„@efd^e]^en? 91ein, miefo?" entgegnete et i^etlegen 
unb iotnig, „miefo gefd^e^en? SBeit ic^ bi(^ anblide? 



Digitized by 



317 



2)tt bifi munberfd^dn, @ft^et, für unfete fiänftler« 
äugen, — untabeltg fd^on. S)a!)6v Btidte bici an. 

2)ai'f idj nid^t? 'illfo bann üci-)et()." 

S)amit Ite^ er fte ftcl)en unb ging in§ $aii§. 

Sa§ l^atte fte getan? n)oburd^ it^n nerlocen? obet 
DieUeid^t il^n gat niö^t befeffen? ^Begreifen tonnte fie 
bicfe 3Banb(ung niemals, aber eine ^^(^nung ging 
fd)on bamal§ bunfet bur^5 ^lerj, a(§ fie am 3lbenb 
be^felben ^agc§ in ba§ SBol^ngimmer gelten nm^te 
unb (Sberl^att bort auf einem Sd^enteld^en bei feinet 
äRutter lauern fa^. S)ic beiben fprac^cn gar nid^tS 
ntiteinanber, — bie 9J?utter war eine liebe, einfädle 
grau, ber wol)i nur feine frubeften ^inberjabre toabr« 
baft geptt f^atttn unb bie im ^aufe a(^u befd^eiben 
btntet ben anbeten ^utfldtttat. ®etn fiopf lag auf 
ibtem ^äjo^ nnb it)re ttietfc $anb anf feinem Äopf. 

3Bic er ©ft^er fommen tjoite, fc^nellte et empor, 
ttat and Stuftet unb tüdtte feinen ätn^ug jiutecbt. 
(St mat ettStet 

(S§ entfette ibn alfo, fid^ f)m fo uoa i^r fiubeu 
SU laffen. ^afete er fie bcnn? — 

Obet b<^|te et ntetteicbt ftd^ fetbfi, meit et fid^ 
Dotbin bei tbt audgemeint batte, — bei tbt bet gegen« 
über er fo gern ber ftavte, fiegeube 'JJiaiui, ber ftarfe, 
fiegeube ^ünftlet fein wollte, — ber „$err unb 
aWeifter"? 

@o oft fte fottan feinem Slid begegnete, mat eS 

immer ber gereifte ober feinbfelig ablebnenbe Slidt, 
ber fie traf, unb nie uiebr famcu fie fid) warm unb 
betslicb nab. <itft atö (Sberbatt nad^ bem @üben 
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geidjicit lüurbc, begann er in feineu Briefen narf) 
ber ei^entaligen @ft^er fu^en unb 5u rufen, bie 
iffm von ttexn auf @efptelin unb ^eunbiti gewefen 
war, 9lt€mate erinnerte er fle ntel^r an jene betben 
fonbeibaren S^age. Slber cv ]d)vkh bod^ fo, n)ie man 
einem fel)r teuren SKenfc^en fc^reibt, bcm man ab« 
gertffene SJUttet unb SBorte, Zagebud^notiaen, Sianalei^ 
unb Xtefgel^enbeS rocifyVio^ bur^etnanber fenben tann. 
Sogar Erörterungen fünft(ertfd)4od)niv(^er 9latur 
famen vox, von benen @ftl}er nic^ti^ ©erftanb. ©ie 
^drte mit feinem £)^r btefen einfamen, fel^nfüd^tigen 
Zon aud aÖem l^eraud, antwortete etnfa^ unb fc^mefter« 
Ü6) unb betrncf)tetc ftrf) me!|r al§ bie Scrroalterin 
mit aU bte ^^eft^erin ber empfangenen Blätter. Tl\t 
xfym 93erlo6ung mürbe oud^ biefer SSriefmec^fel fiftc^« 
tiger, bann fd^lief er ein. 

91un !)attc (Sbert alfo niemanben geraupt, bem 
er nod^ reben konnte, dx mar gan^ oereinfamt. 

Unb enbtif^ ftarb er« 

9lun braudite er feinen mel^r. 

äbcr @ft!)er füllte fid) roie eine ©djulbige an 
feiner Ü^ereinfamung. ^lit nie bagemefener (Gewalt, 
gebieterifc^ brangte fici^ bie (Erinnerung an Sberl^art 
— je^t, mo er tot mar — in t^r Seben, in i^r gc* 
l)eim]te§ Seben. 

®ftl)er er^ob fic^; fanft na^m )ic baS flcine, in 
il^ren ^rmen eingefc^tummerte SDläbc^en auf unb bet« 
tete es in bie SBiege. 2)ie a(te SBiSrtertn fam l^erein 
unb mad^tc fid) fürforc^lid) mit bem anberen ^abi) 
^u f4|aff en ; mä^renb it^r ^opf in ber großen meinen 
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fyinU ftc^ über bc^ fiinb beugte^ fd^^aute fte ein 
paarmal mit Kugen fragetiben Xugen iungen 

grau auf. Slber @ftt)ev bemerfte nxdjt; fie ftanb 
in ©cbanfcn ocrloren am breiten genfter unb ftarrte 
(fttf bte ^eUe^ laute @tta|e ^inau^, in bet im I6xm* 
DoOften äRtttagi^oetlel^r bte 9Renfd^en fid^ btfingten 
unb bie gubtraerfe burdieinanber vafjeüen. 

6ie nat)m md)tg ©n^elneg Tüa!)r, nur bie lalte 
gefc^äfti^m&^ige ^aft bei» gefamten ^ilbe^^ bie atted 
ßin^elne oerfd^Iang unb in ben aUgemetnen Zrubel 
cinorbnete. 2)a bemertte fie einen brauneu, üern)at)r* 
lüften ^]>ubel, ber l^errentoS iwifd^en ben ^^rofd^fcn 
unb $f etbebo^nen um^etßef unb nerf c^iebene $af|anten 
prüfenb anfd^nupperte. @ein nermittted SodenfeO ^ing 
il^ni uuiiefdjoren tief über bie 3lugen, fo ba§ er immer 
etft mü^fam ben Hop\ ^od^l^eben mu^te, um beutlid^ 
etmaiS ju etfennen. äRanc^e füe|en il^n mit einem 
l^ugttttt Beifeite, ein |>aatmal f^lug ein ftutfc^er mit 
ber ^ettfd^e nadb il)m unb ba§ ^interrab ftveifte 
feinen iHüden, ot)ne i^u i^bod) ju erfaffen. Sftl^er 
blidte )etftteut auf bie tatlofen, ängfittd^en 9e» 
mül^ungen bei^ XiereS^ bai^ fid) enblid^ teftgniett mitten 
auf ben (5tra§enbamm nieberüel unb tjertrauenSooK 
fein Sc^icEfal entartete, ^alb geifte^abroefenb backte 
fie: i,3ebet anbete Sflaffenl^unb mütbe feine @d^nause 
an ben 99aben brürfen unb ^teKemugt feinen $ettn 
uerfolgcn, unb ber '^^ubet, biefer flügfte be^ |)uube= 
gefcf)(ec^t§, bat fo jc^wad) entroicfelte ^nftinfte, ba| 
er ft<i^ me^rlo^ nom vorüberbaftenben £eben nieber* 
trampeln iiit, mä^renb er bafi^t unb tiefjlnnig nad^- 
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finut, lüo fid) fein ^nx uub fein n)ot)l befinbcn 
mag?" 3^bel• je länger fie ^iufa^, befto \ml)t routbc 
il^r iu ättute^ atö ob auS bem (Slenb best atmen 
^unbed etioaSp tl^r auffd^ttee mit menfd^Iic^et Stimme 
unb ©eraalt. 

Unb mit unn)iU{üiclid)em @nt]e^en fa^te fie nac^ bem 
^fietgriff ^ mie menn ed bei i^t aUein ftänbe, äiettung 
5U bringen . 

Snamifd^en mat ein gtaul^aatiget ättann im Steife« 
roÄ «nb fd^mar^em ©c^Iopp^ut in bo§ ^auS getreten. 

(nutete an bev äßo^nung, lie^ fid) aber Sft^er 
nic^t anmelben, fonbern ging fogteic^ in ba§ ^inbet« 
}immet l^inein unb teife auf bie beiben äBiegen ju. 

©fttjev ()ing frf)on au feinem ^atfe. 

„^a| bu fommft, Sßater!" ftüfteite fie uub ]a)i) 
i^n mit angftooUen, ^ärtlid^en ätugen au unb fügte 
il^n immer mieber, „reifeft bu — ^in?" 

(£v uidte unb beugte fid) einige 3lugeu6ücfe über 
bie äBiege, in ber ber Sub lag, unb fd^aute fc^mei^ 
genb auf ba§ Keine Dom @d^Iaf gerötete @efid^t }mi« 
fc^en ben blauen äior^Angen. 

„3d) reife fd^on in rceuigeu 3tiinbeu njeiter,** 
fagte er bann unb richtete feine etu)a^ {c^were, mittel- 
große @eftatt auf, ^id^ mu| bort^in^ — i^n mit mir 
in bie $eimat nehmen, meißt bu." 

f,^a, i^n ber TOutter bringen, uidjt fieuiber Srbe 
überlaffen. Slber founteft bu ie^t fort oou ber iDtutter? 
äüie trägt fie ei^?" 
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@r fu^r ftrf) mit ber §anb ilBer bie ©tim. „®tc 
^iutter l^ai erwartet. — S)en!e nur, ftc l^at esJ 
toittlid^ ettoactet @eine Sttefe ntdgett ja fo geliungen 
l^aBen, abet nrie fonn mcm fo tta>a$ l^etauSlefen uitb 

ftcf) !)tncmfÜ9en? ^et]veifft bu ba§? ©ie^ift bu, id^ 
glaube, fie I)at |cl)on getrauert unb it)u bcroeint, e^e 
et — el^e er tot mm. Unb je^t fieUt fie atte feine 
Silber um ft^ auf unb oerpnft gang in tl^re (5r* 

innerungen. — (Sftlier, e§ tft fdf)redlid}, ba§ angu« 
fe^en. >Ju jelien, wie fie e^ fc^on fo üoUtommen hc^ 

griffen fyit, bat ^ i^^H ^ ~ iti^i ^^^^ ift*" 

®ft^er fül^rte i^n von ben ^inbern fort in il)r 
fteines iöo{)ngemadf), xoo fie ungeftorter waren. ®ort 
fe^te fie fi(^ i^m unb na^m feine $anb in bie 
tl^ren. 

„D ba§ bu ba bift!" fagte fie roieber; „e^ ift 
ein folc^er ^roft, bidf) ba §u {)abeu. SJltr ift e§ ein 
^roft. war entfe^Ud^, mit ber ^iad^ric^t fo aUein 
SU fein." 

@r fenfte ben ÄO|)f ein wenig unb brütete oor 
firf) !)tn unb fdjiDieg. @r unb ©ftfier !)atten einanber 
fet)r geliebt unb fii^ immer oerftanben. ©ie emp« 
fanben ei^ lote eine dufiucl^t, in biefer ©tunbe bei* 
fammen ft^en, fdjiueigen ju föaueu. 

(gftJ)erg md {)ing am ©efic^t bes O^aterö. 
fa^ weniger fd^merjooU au§ al§ beftür^t, erftaunt. 
Seine Slugen, ^eQe, faft tinbert)aft lichte unb l^eQ« 
51'icfenbe 2lugen, f^auteu unter ben bufdjigen, gvau^ 
gelben SJrauen mit einem fouberbaren, cermunbertcn 
äluibruct l^eroor. iSftl^er fiel unwiUiärlid^ ein, wie 

ttiibv«ci0«€iaUtii4« Sücitfl^eiiflnbn. ^l 
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fte einmal tu bet Stacht geträumt i)aiie, ein i^t üebec 
äRenfd^ fei auf fc^rcdtlid^e 3Bcife ju ®tunbe gef^auöen^ 
unb rok im Svaum i^r cvfic^ @efül)l nuv eine ein* 
Sige, entfdiiebeue Slbleuguung bet )d)vcdlic^eu -Jatfad^e 
gen»efen mar« 93on biefer gefpannten^ l^eftigen ülBillenl^* 
anfttengung voav fie plö^Iid^ evwad^t. 

(Bin ]vid)cx 'ilu^öiud, etiüa§ uou bev ^iKbleuguun^ 
eiue^ |urd)tba):en XvaumeS, ftanb im ©eftd^t von 
abztf^axt^ äSatev gefd^rieBen. 2)a^ ^etj {rampfte ftc^ 
tl^t jufammen unb in i^re SHugen traten Srfinen. 
(Sr fouute \a, luie er aud) inncrlid) Dagegen auiaug, 
von biefem :^raum nid)t eripad)en. 

S)a l^ob er ben Sopf^ ftreic^elte i^re $anb unb 
fagte unvermittelt: „^Ixd^t wdf^v, bu ^aft vox smei 
3at}i'eu nüt (5ber!)ai't üiel loircfponbiert? )d)i'ieb 
nur btr fo — ]o, mie i^m eben su SBlute war. Slid^t 
»a^r?" 

„So/' entgegnete fie sögcmb. 

„3d) n)ei§ e§. ^dj luei^, e§ fmb bie einstgen 
SBortc ffiber^artg, in beneu er jelbft ftecit. (Sr mar 
Dor mir uerfd^Ioffen. Qu ^aufe vielleicht au^l vor 
btr. Sie Entfernung vm bir ri§ il^n auf. ®te tat 
ba üim^ ]el)i- ^c^mei^ljafteg au i^m, aber fie ri^ 
il^u auf." 

(Sftl^er errötete buntel. — @ie antwortete nid^t. 
„@ib mir bie ©riefe ju lef eu, ®ftt|er, — jefet, ^ier." 
©ie erl^ob fid; mit ^eftig flopfenbem ^er^en vom 

ift nid^t bein Smft, SSater! a)u weigt, 
bag Qber^art vorau^fe^yte, niemanb foOte biefe Sriefe 
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je fe^en. Unb bann — bann wat and) mand^nml 
ein Meiner 3ttJie)>alt jwifd^en cuc^, — bu »eifet 
— ttnb (Sbtd^axt wat ntanc^mal etregt^ toenn er 
[(^rieb." 

^er ^lUe mad^te eine raeite, ntübe .panbbeniei-^unc;. 
^ivh, ma^ baS anbelangt; voa^ ba wat/ 

mu^te fo fein, mer will baS menfii^ltd^ tid^ten! 

Stber boi^ anbere, n)a§ bu ba fagft: ba§ biefe ©tiefe 
nur für bicf) beftimmt rcaten, — ja, roei^, id^ 
löcife — (Sr er^ob fid^ ebenfaüg unb roie fie Sluge 
in Slttge einanbet gegenübevfianben, fügte er lout 
unb mit überzeugter, etnbrtngRcl^er ©timme l^inju: 
„Sftber! eben barum — c^eiabe barunt! ben 
©tiefen ift ein ®tM üou (^bett|ait§ ©eele oetfc^loffeu, 
34 mu^ fie ^aben, in fie l^ineinfil^auen, — mit ober 
ol^ne feine (Sinmttitgung. 2Ba§ ^abc td^ von ben 
S3i(bern, metd^e bie ?[Rutter um fid^ aufftellt? 
fe^ne mxd) nad^ biefem ©ilbe oon il^m. ®ib ed mir 
l^eraudi" 

®ftl^et meinte. @§ mat etroa§ in feinen SBotten, 
ma§ fie eifcljüttette. ©etabe mie fie felbft, fd}licf) et 
erftaunt unb geängftigt um biefen ^oten unb luoUte 
i^m ing ^ei^ fd^auen — unb fein St&tfei löfen — 
unb i^n oerftel^en. 

®et ^(te nat)nt if)t ®epd^t in feine $änbe unb 
jmang fie fanft, i^n anjufe^en. 

„ü^ toftet bir einen fiampf/ fagte er meid^, 
„meUeid^t fogar einen @emiffen§fampf , bet einen 
Stadjel lü^t. ätber Mmpfe t^n buvc^ unb ergib bic^ 
btein. @e^ord^e mir, (Sft^et." 
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äBann l^ätte fie i^m tiid^t g^l^otd^t? 
S^iDcigenb t>ettieg fie bad Smmtt, unb fte 

nad^ Scrlauf lücniger lüJlinuteu jurüdffelirtc, rcid^tc fie 
i^m mit gefentteu ^ugen ben @to| bur^ ein fd^maleS 
loeilfeibene^ Sanb sufamtnenge^attener Briefe. 

fBltt belttal^e l^eftiger ^anb ö^'ff ^^^^ i^^^^w 
uiib trug fie in bie gcnftererfe, wo, tief in bie 
fc^roeren 33orl^änge ^ineingebrüdi, ein ©effel ftanb. 
Sft^er tonnte ei^ nid)t über ftd^ gen)innen, babei 
fein; fxe ging i^mcm^ iinb forgte bafür, ba§ ingroifd^en 
(Srfrtfrf^ungen bereitgeftetlt würben, e^e bie iStunbe 
bei IBeiterreife ba war. 

(Svft nad^ geraumer Qüt betrat fie bai^ dimn^^ 
roieber. 

Ser 9(lte fa^ uod^ immer auf feinem ^lat^ in 
ber Senfterede unb Ia§ in ben Briefen, o^ne ©ft^erS 
(Eintreten bemerfen aber su bead^ten. SiiSioeilen 
Iie| er ba§ Statt, in bem er gerabe Ia§, fmfen unb 
fdEjaute mit einem Dijiouacen ^lic! cor ftd) !jin auf 
bie i^m gegenüberliegenbe graubraune leere SBanb- 
fläd^e, afö erl^ebe ftd^ bart vor feinen älugen etmai^, 
ba§ feine tief fte Stufmerffamfeit erf orber e unb i^n in 
^oi)em ©rabe reije. 

©0 I)atte Sfl^er it)n ungejä^lte SJ^ale im aitelier 
bei ber kxiüt gefe^en. tBeinabe oergajs fte bei feinem 
Snblirf bie euieiitlidje 'l^eranlaffung, bie ifju in biefen 
Briefen (efen liefe, ©anj mar au§ feinen Siia^m bie 
etma^ ftarre, gleid^fam oermunberte SRiene oon oor* 
^in gemid^en. aber auä^ Um Xrauer tag barauf. 
jilur eine ton^entrierte @eifteiSfpannung. 
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(£fif)cr fefete jid) ftiü neben ben Ofen auf bcn SHanb 
eines @tul^ted unb fa^ mit gvoien^ ftaunenben äCugen 
5um Stttcn l^inüber. ©ie fonnte nid^t uerfle^en, ba§ 
(£6erl)art£^ ^Ihiefe nid^t anber^, aufregenber unb tüt)* 
renber auf i^n geroirft l^atten. 3lber biefer greife 
Aopf mit feinem feltfam ma^tooDen SKuiSbtucf feffelte 
fie berma^en, ba§ fie xt)xtn 33lid nicf|t von i^m ab* 
gufehren üermod^te. 

Unb n)ie fie fo fa§ unb i^n fiumm betrad^tetc, 
ging munbetbaremeife aud^ etmaS von bem £toft, 
ben fie inftinftit) t)on fetner ^Inroefenl^eit erroartet 
l^attc, Xfon \hm au§, — getabe je^t, it)o er fid) gar 
ntc^t um fie kümmerte, ^eun baS empfanb fie tief 
im $evsen: tt, bet @c^metbetvoffene, mar auf itgenb 
einem SBege mit bem ^obe fertig geworben, — er 
ging foeben biefen SiBeg, roätirenb er fd^wieg unb (a§ 
unb Dox fi(i& i^infd^aute mit feinen finber^iaft Reifen 
äugen. Sluf itgenb eine %xt mar er auS bem f(^red« 
Kd^en S^tauni erraad^t, in meldfiem er feinen ©ol^n 
tot mtffen foUte. SBte er ba^ t)oKbradf)t, mu^te ^ft^er 
freilid^ nid^t. 9(ber ma§ fte fül^lte, mar, ba^ $raft 
unb gfrieben t)on il^m auiSgingen unb bie ge&ngfügte 
©eele ju il^m fid) flüchten fonnte. 

Sauge 3^it fu^en fte fdE)metgenb in ber ©tube. 

^ann legte ber ^jUte ben legten ^rief au beu 
übrigen. Seine älugen leud^teten uoQ tnmenbiger 
fjreube. „3^ t)öbe il^n nid^t gefannt, mic er mar; 
nein, id) Ijabe \l)x\ n\d)t gefannt!" fagte er, üon feinem 
©nbrtid gan^ benommen, in fid) tjertieft. „€) mein 
li^h^ Hmhf meldte ©c^ön^eit moi^nte in feinem @ee(^{'' 
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6ftt)er ftanb unroiHfürüdC) auf. S)a luanbtc er 
pdft t^r wnb fu^i* lebhaft fort: ift noK von 
einer uuenblic^en @d^5n^eit, roaS in i^m rang unb 
tDail il^n gemartert l^at, toeil ed l^eraulS woQte ^ur 
33Iütc, einer feltfamen, neuen Sunftblüte. — S)cr 
©ieg luar it|m gewiß." — 

®ft!^er fam 5U i^m unb fd^ntiegte fic^ an i^n. 
,,0 aSater!" fagte fte leife, „tSnnteft bu bod^ ie|t 
ju ntir baüon fprcd&en! Äännteft bu no^ ^ier 
bleiben!" 

2)a^ ^en?u|tfein, bid^t uor ber Seiterreife 
fielen, freien ifyxt jeftt erft n>ieber}utomiiien. St et* 

I)ob fid^ jerftreut. 

„— .^ier bleiben? meinft bu? — 91ein, Äinb, 
ba^ !ann i(^ nid^t. mu0 .l^einiveifen, — weißt 
bu, je^t l^eimlammen p meiner älrbett. fel^e 
i^n Dor ntir, — ic^ fel)e i^n lid^t unb groß vot 
mir, — nie uod) fal^ id& t^n fo, — nie no^ fal^ i(^ 
einen 9)tenfd|en fo. Qd^ fal^ ben ^enfd^en nie fo 
tief in bie @ee(en, — ober nur in gang einfad^^e 
(Seelen. (Ex — er i)ätte ba§ raobl üermodjt mit feiner 
mit^itternben, munben, fel^nfüd()tigen Seele. 3^n mitl 
ic^ aufrid^ten n>ie einen Sieger! S)ann fommft bu, 
nid^t mal^r? unb ftel^fi t^n? (Sr foO ftd^ felbft ö^m 
lid^ merben, :uic er e§ fid^ felbft nie a^eirorben." 

SSoU bewegter, g(ü^enber greube fpra^ er. (I§ 
n>ar gana unmöglid^, su benlen, baß man i^n jet^t 
an ben 3med feiner Steife, an bie iSeic^e bt§ @ol^ne$ 
erinnern fönutc. 

©jt^er graufte es jaft. 
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„SSater! er ift tot!" lüoUte in it)r auffd^reien, 
9l6ev fie blieb ftumm itnb fci^niiegte ftd^ feftei: an il^n« 

Zage, Sßod^en, 9Ronate gingen ^n. S)er äBintet 
lom frül) mit @<^nee unb Stürmen unb bet S^roft 
ocreifte bie (Sdieiben. gür (Sftt^er war ein uumerf« 
lid^eg äBeitetgleiten beS £ebenS ; tarn xi^t oft oot, 
mie menn fte baneben gana für ftd^ aUein nod^ ein 
anbetet Seben füf)te, bad ntdfttS su fd^affen ^atte mit 
bem Sed^fet bcr S^^^iAß^S^itcn unb bcn täglid^en Sc= 
Stellungen, ä^ou ^ber^art fpcad^ fte feiten. 3)enn 
menn fte üßm äRanne gegenüber einmal tat, fo 
empfanb fte bod^, ba^ er babei nid^t an baSfelbe badete, 
aud) iuinn er biefelben 3Borte für feine ©ebanfen 
benu^te tok fie. ^}:)m wat (Sber^art £aum bei^annt 
gemefen unb in feiner älrt, non %n reben, lag 
unmtlENirlid^ mel ßebendmürbtge Sreunblidtflett gegen 
©filier; in SBirflt^fctt befdjäftigte tfin je^t fein ©e« 
rufsieben unb fteHte erl^öt)te ^orberungen an feine 
Seit unb (Sebantentraft älber fie badete immer an 
(Sberl^art: fte (ebte nifr nod^ nad^ xüiw&ttB, immer 
tiefer tn§ ^Serc^augene ()inetn: bie (Erinnerung ging 
mie eine äi^renteferin über gelber, bie längft gemäht 
maren, unb l^telt 9lad^ernte unb fammette — unb 
fammette — . SWand^mal gefrf)aE) e§ 6ftl)er moment* 
roctfe, baf5 fie fid) bemegte ober eine ^cberaenbung 
niad)te, rote ^berl)art eö getan, bann füllte fte fic^ 
frol^ angeregt, bid ü^r bie Urfad^e bapon bemuft 
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wuvbe unb eine plöl^lidie (Stnfamleit oDeS 

ipieber entfärbte unb bectrub. 

@ftl)ei' l)tug an ii^xm Manu unb ben ^inbetn, 
aber ald fte l^eivatete, it>av immerhin bte Sntt&ufd^ttttg 
mit @berbatt f^on Dorangegangen. Sor il^ret Set« 
lobuiu^ inib uod^ über bicfc binau§ fd^rieb er t!)r ja 
jene Siriefe, bie fte bem SSater ju lefeu (^eben iimfite. 

Sn einem f oU^en Xage^ mo bie jmeif elnben ^lagen^ 
bie Sei^meiflung am eigenen Xalent in einem neuen 
99riefe ®beibart§ (Sftber beunrul^igten unb betrübten, 
l^atte ber ^atet; i^x ^um etften ättale vom Eintrag 
il^teil äRannei^ geffnco^en. 

Sie Befanb fid^ in feinem ©djlafjimmcr, bcmül^t 
tf)m ben rechten 9lrni, ben er fo fel|r met braudbte 
unb bec etmo^ gid^tteibenb n^ar, mit einer @albe ein* 
tttteiben. 

„2)u btft gefd^affcn jum ©orgen unb Pflegen, pr 
grau unb pr ^Tflutter," I)atte ber 3Bater t^efagt unb 
i^r über ba§ |>aar geftreid^eit, „bu mu^t aud^ frü^ 
l^eiraten, (Sfitb^- ift ni^t genug f&x beine 
ftarfe, blül^enbc Äraft: ba§ $au§ mit un§ betben 
^Iten unb bann @ber]^art§ Alagelieber. @el^t er nic^t 
l^erum, a(d ob bu ibm l^elfen foKteft?'' 

Sie moKte nic^t gern nom ^n^alt bed Sriefed 
|pvcd)en, aber meil if)r ^erj fcf)n)er raav uon feinem 
Äummer unb lueil fie bocf) an feine ^^f^iiift glaubte, 
lam il^r bai^ SBort auf bie £ippen: „Bater, er gel^t 
^emm mie in flned^tSgeftalt." 

„^u baft mand^mal SReben im SKunbc roic ha^ 
ciUe $e)tament, (£ft]^er. $a| bic^ ni^t von MitUi^ 
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Betören. mü bir eiueä fagcu: jc^t gibt e§ 
grauen, bic il^rc äRännet ftü^en unb leiten müffen, 
unb eS gibt 9R&nner, benen ba^ gefallt. S)aS ift bet 
Selbfttiiorb ber grau." 

©TC errötete, aber gteid^^eitig ging ii^r etwaö tü^l 
übet bie S^eroen. SSor tl^rem ®etfte ftanb jene S^ene, 
tDo auf bet SdavX im (Batten Sbetl^att fid^ bei i^t 

augflagte unb aue>iüeiute . ^er ^utci fprad) 

unbewußt auö, wa^ fie am ttefften unftd^er ttta(^^ctt 
mugte. mx, aU ob auf fein blogeS ©el^eig (Sbtx» 
l^att fid) ^urfidiiermattbette in einen Stubet. 

Qln^unfc^en fprad) ber 35ater in ^eiterfier unb 
aufgeräumtefter äBeife weiter. 

(Et ei^ä^Ite il^t baoon, n)ie ftd^tid^ l^iet im 
$aufe werben mfitbe, menn fie einmat mit Reinen 
^flegeenteln gum S3cfud^ fäme. ©anj merfroürbig 
genau »»u^te er, wa^ für &nM er ftd^ n)ünfd^te, 
unb aud^ mie il^t fBatet befd^ffen fein foUte, mugte 
et. (St moOte Suben l^aben, abet aud^ ein SRfibeld^en 
fotttc habtx fein, unb ba§ foüte juft fo auffallen wk 
(Sft^er felbjt, fagtc er järtlid^. ^ule^t ftedte er (Sflljer 
mit feiner lebl^aften Stimmung an, unb mdl^tenb fte 
ba 5ufammen im @d^(afaimmet plaubetten, et in 
ßenib§ärnie(n, fte norf) ben ©atbentopf In ber -panb, 
malten fie fic^ mic ^mei iiinber eine gan^e ^eUe^ tinbcr« 
ftol^e dutunft in altem einzelnen auS unb glaubten 
felbft DoD Settrauen an tl^te eigenen $^antaftegebi(be. 

®ft{)er füblte ftrf) \vk eine Sraut, rcie eine fjrau 
unb roie eine äfluttcr, etje nod) uon be§ 3}ater§ Sippen 
bw 9iamc beff en fi?l, ben et f üt fte gem&^It ^atte , 
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ftdnnte fic i^in nur oft fo fpiedjen I)ören, böttn 
luüibe xi}t tet(f)ter iim§ ^crj werben, barf)tc @ft!)er 
jc^t oft bei fic^. ^iiber fic l^drtc nü^tö oon ^aiife. 
3)ie SRutter, bie ol^nel^in fetten unb ungewanbt f c^rieb, 
teilte nur etntnal att§füJ)rlid)er ettimiS mit: fie er* 
5äi)lte uon (Sberf)art§ Süfte, bic focBett fertiq geroorbcn 
fei unb bie man i^r l^inau^bcinge, um fte im Ä^anb« 
f)aM au^ufteUett. 

bem 9lbenb, m ©fttier biefe fiunbe erl^ielt, 
tam fie leife in ba§ gintmcr if)rc§ 90tanTte§, ber 
am @d}reibtifci^ fa| unb $iäne unb ^ered^nungen 
butd^fal^. 

ßlnxx, t)efudf)ft bu mid^ einmal, Siebfte?" bemcrfte 
er freuublid), oijm fid) ftöreu 511 taffen. 

^ftt^ec fniete neben tl^m am ^ifd) l^in unb Ul)\\k 
i^t Seftd^t an feinen Wem. @ie fagte leife: Jäai 
mid) auf ein paar Sage gu ben (ältern reifen. Qä) 
fel^ne mid) bortl^in." 

^i^t äRann legte fofort ben ^ieiftift niebet unb 
fal^ fte lange na({|bennid^ on. 

„^aft bu 53nefe?" fragte er. 

„ffiinen iurjen ron ber SJIutter. Sie ift baö 
©(^reiben nid^t %m'6\)r\t, meigt bu. @o erfahre id^ 
wenig. 2)et Sater fd^reibt nid^t uteH SKuttet fagt, 
ba^ ei Xaa uiib ^3]ad)t arbeitet, ©eit er l^eimfel^rte, 
arbeitet er o^ne 3luf^öveu, wie nod) nie. Saum fommt 
er nod^ au i^t ^tnauS. ©ie ift gana allein '* 

@ftl)er ftodtte. 2)ann aber, als ^abe ftd^ gegen 
ibren äBiüen eine falfdjc SJlütiuievuug ii)xn Sitte in 
i^re äBprte ^inemgefcf^oben, fügte fie noc^ leifer ^ix\* 
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ju: „®r l)at au^ eine Stannorbilfte oon ©bertjart 
Dottenbet." 

„Unb biefe »fifte tnö^teft bu fetten?" 

„3^/ ©eorg. n3d) t)abe alles übcrlegl, aud) ber 
^inber n^egen alleS georbnet. %m britten Sag n)iU 
loiebet gttvüd fein*" 

6t na^m \fyc Qfeftd^t in feine $onbe unb \)oh e§ 

empor ju [id). 

„Sage mir etn§: roürbeft bu auf ber Steife bc» 
fte^en, loenn t4 fie untertaffen it)flnf<^e?'' 

@te toutbe ein wenig blaffer. SCbet t^te Xngen 
büßten iJ)n feft wnb eroieben an. $)^r fam fein @c* 
banfe baran, feinen Milien ^it mi^ac^ten. ©ie toar 
bie gan^e d^t in inneten ©otgen herumgegangen^ 
bie ntd^t i^n ^um Segenfianbe l^atten, aber biefet 
giacie iicgenüber füllte fie fid) roieber jurüdDcrfe^t 
auf ben \i)x juerteilten ^^Jla^: nie ^atte fie fo tief 
unb beutlid^ gefül^U mit in biefer äRinuie, ba| ber 
Sotet {te mift nur einem beftimmten 9)lann pgeffil^tt 
^be, fonbern in biefe m einen bem 3Dlann 
überl^aupt, bem fie bienen unb folgen »ollen um 
ieben $reii^ atö fein äBSeib. 

„S)ann reife id^ nid^t!" faqte fie. 

(£r füßte fie auf ben glatten, buuletn ©djeitel. 

f^d^ bante biv, (5ft^er. (Seroig foUft bujceifen. 
äKorgen nod^. ^(^^^^ @otge tragen^ bu 

Siebe. 3BoS td^ miffen moKte^ mar etmoi^ onbered, 
ba§ id^ btcf) ntd[)t geiabeau§ tiabe fragen mögen." 

@ie fc^lo^ i^re $anbe um bie feinen, bie auf ben 
^a))ieren ru^teUf 
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„ffla« tft c«, @eorg?" 

f,^6) rootftc tüiffen, ob bii, ttieni! bu nun reifeft, 
— üb bu auc^ ipiebei: ganj al§ biefelbc 5u iinö ^eim* 
fel^tfi 9on ben (Sltem — unb tion bec Süfte." 

®a§ S3Iut frf)og tl^r in bunftcr SBeHc über SlntU^ 
|)Qlö uub 9lQ(^en. 3)tc ^Trt, lüie et „un§" t)on fid) 
unb ben kleinen gufammeu fagte, rührte fie feltfam. 
$Idt)Ii(l^ TOU%tt fte, ba| audii er btefe 
Ktteit unb tl^r gernfein von i^m bemerK unb \^mn^* 
liä) enipfunben ()atte. 

@ie hxiidU tnieenb i^re Stirn gegen feine ^änbe. 

„34 n> a r oemift Seotg, — aber id^ bin wtebet 
bei eud^ unb ju ^aufe/' fagte fie reuic^. — 

©egen 3)littai] bes folgenbeS Sageö leifte (£ftt)er 
ab« 9lo(l^ oor (jjpinbru^ ber Dämmerung langte fte 
an unb ful^r mit einem Sßagen in ha^ fionbl^aui^ 
Sur Pflegemutter l^inauS, bie i^r ftommen uic^t er« 
wartete. 

äBie auSgeftorben lag ba§ lange einfiödtige ^au§ 
im weiten @d^neegefUbe; im (Satten fd^ienen bie Süfd^e 

t^r £at)le§ ©traurfiraert inüljfam l)od)juftre(ien, um 
übec ben ©c^nee l^inau^^uveid^en, bef|eu iiaft fie nieber« 
bfldte; in ben l^ol^en Sinben tiot bet Sinfai^rt fräc^sten 
ein paar Stäben SSiilKommen unb au$ bem $of er« 
idjoH ba§ freubige Oetüinfel be§ alten Sßäcljtev^unbcS, 
ber, roilb an feiner Äette jerrenb, einen befreunbeten 
^ntömmling mittem mod^te* 

Sie aRa<^b, bie @ftl)er geöffnet l^atte, führte fte 
bm-dj eiuii\e leere, laUe 'lininier in bn§ Keine 'Bon- 
^QiXf m W Butter in i^vem £e^)tu^l |a| ^n^ 
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ftridttc, — ganj in ftd) fetbft ^ufammengejuiifen itnb 
für bte Vorgänge bvaugen bei ber Slnfal^tt ft^tlid^ 
tetlnal^m^lod. Um fo unbegrengter nm il^te ^reube 
Beim SfnBIid ber ^flegetod^ter; fo l^eftig unb ftart 
äugelte ficf) ba§ (^tüif be§ SBtcberfc^en§ bei ber dten 
S^rau, biß i^re (^emütsberaegungen immeic fe^r oer* 
barg, ba|^ (Sfi^et bett (Sinbtud gematiti, oliS l^abe 
il^v kommen eine Sote ertoedt unb fte e§ ^eimlid^ 
bebaucrtc, ficf) nid^t atu^emelbct p ^aben. 

3)a§ {(eine ^iinniet xoax noc^ wie e^ematS, nur 
bte oieten Silber dbttS^axt^ aud feinen vevfc^iebenen 
SebenSjal^ren f)atten fonft gefehlt. Um jroei t)on bcn 
$i)otonvaptiien tjing ein roelfe^ Äränjd^en. S)ie Süfic 
l^ingegen n)ar nic^t 5U feigen in biefem (Semac^, wo 
^t^ec fie beftimmt finben meinte. 

„©iet) bir bte 93i(bcr an, Sinb," bemerfte i^re 
Pflegemutter mdj bcm erftcn Sturm ber -l^egiüf^ung, 
„erinnetft bu bi^ i^rer aller? ©iel^, auf biefem ift 
et nod^ gans tlein, fo tlein^ ba^ bu i^n nod^ nic^t 
fannteft. SWir ift e§ ba§ liebfte Silb. SDamalg ge« 
f)örte er uoc^ fo ganj mir allein. 6bert fa§ gern 
auf meinen finieen, — @efd^id^ten burfte ic^ i^m 
aber ntd^t er^ä^len — . flannft bu bir bad beuten? 
dv crjäl)Ue mir lueldjc. ffieKeidjt uidjt ct^eutlid^e 
@ejc^ic^ten, aber bod^ fo aUerl^anb @eUjame§, ma^ 
er fo nannte/' 

„^ter ift alfo je^t ßber^arti^ Stmmer ffir eu^/ 
murmelte ©filier, unb bie ??rage nad^ ber Süfte 
moHte fid| il|t auf bie Sippen bröngen. 

rr^ier ift (Sberl|artd dimmer nur fär m\^" unter* 
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bvad^ bie aüe 3)ame fte in fetlfamem Xon, „fSt Sätet 

ift 6berl)artg 3^"^"^^^' fein 5UeUer." 

„2Bic meinft bu ba^, SJluUcr?" 

„34 ntetite nur, bott ift et toom mit ii^m su« 
fammeti^ wenn et atbeitet. (Et bad)te ja aud^ nut 
an Gbert)art, folange er au bei' 3ü[tc füimte. Unb 
feitbem arbeitet er fo fort unb fort, — er ift ganj 
vertieft in neue (Sntn^ürfe unb (Sebanfen, fagt er, 
unb fü^tt fx6) nrie in feinen innren Sagen. — 9lein, 
l^ter fit^t SSater nid^t gern bei beu Silbern unb 
^tran^djen. 9lud^ am @rab mat er nid)t mc!)r. (S§ 
fielet nod^ ha^ ^ol^trei^, beute bir. Unb je^t Idnnte 
bod^ fc^on ein aRarmorfiein aufS ®rab." 

(Sft^er tüfUe tl)re ^änbe unb fud^te fie be^ 
ruhigen. „6r benft an i^n auf feine befonbere 
äBeife/' fagte fie leife, „aber l^^aft bu bie $üfte ni^t 
l^iet bei bit?" 

^ie alte $^rau niadjtc eine abroebrenbe ^aub» 
ben}egung, fobalb (Sft^er ber Süfte ermähnte. 

„^ier? nein, l^er ift fte nic^t. ®ie fte^t im nor« 
beten dimmet, mo i(^ nid^t l|inIomme. S)te Süfle 
!anu id) nii^t ertragen. Über ber S3üfte ^at er alle 
Sraucr oergeffen, — wenn bu nur »ügtcft, wie 
glüdlid^l et }e||t ift. S)en atmen jungen fetbft, bet 
ba btau|en liegt, !)at et batüber ganj oetgeffem — 
— i]t auc^ gar uii)t ffiber^ort, biefc öüfte, e» 
ift gar nic^t mein armer, blaff er 3unge. 6r foU 
barauf noc^ nac^ bem Xobe fo audfe^en, mie bet 
aSatet t^n |aben mSd^te, bamit et tl^m ^teube mad^t. 
Mix \md)i fie feine JJ^eube, mir tanu biefer 
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Stein fein Ztofi fein. 3<4 f^abt il^n geboten, tt^ 

^)ah^ \i)n uerloren, mir bringt nid)t§ i^n jurüd' . . 

3lad) ben legten SBorteii fan! fie in i^rein ©tut)t 
TOicber ganj in fid^ fclbft pfammen unb fa^ fo gram* 
twU unb l^etbe au§, bajs Sfil^et bad $»ei^ rot^ tat 
S)a§ f)atte bie gro|c einfamc Litauer auö bicfer fanften, 
immer i^iiuer bem 25ater unb feinem Sitten üöUig 
äurüdtretenben grau gemacht Qa, fie war verein* 
famt nad^ Sbetl^axtd £Dbe, aber nxd^t, mxl fte ben 
SSater feltener um fid^ l^atte, fonbcrn rocit fie bamit 
aud) i^u au^ bem ^erjen oerloreu ^atte. 

„&ü) nur unb fiei^ e§ bic an," fagte bie alte 
Oftau mübe^ aU Sftber erfd^üttert ftiO fdfwieg unb 
lüünfd^te, fie mödjte bic SWutter mit fid^ netjmen 
Knneu in i!)r $eim unb i^ren itinbern, „gel^ nur 
unb lomme bann lieber su mir. @§ fte^t im britten 
dimmer. S)tt mu^t eS aud^ gefeiten l^oben, menn 
SSatcr ,vuu Speifcu tommt." 

(^ft^er ging burc^ bie angrenjenbe (S^ftube, burc^ 
eine smeite äBol^nftube unb lam enblid^ in ba§ fo« 
genannte ©taati^simmer beS Kaufes, ba§ in gewöhn« 
Iid)en gädcu feiten jemanb betrat. 2)a, bem g^nfter 
gegenüber, auf fd^war^em ^^ojtament ftanb Sberi^anS 
lebeniSgro^e iBüfte. 

Sftl^er ftie^ faft einen @d^rei aud, ate fte tl^rer 
aufidjtig murbc. (5§ mar uid^t lueljr fet)r l^eK im 
Slaum, aber teiueS loeiteren 2id^te§ beburfte z^, um 
(Sber^art in oottem Seben vor ftd^ su feigen. 
(5ftl)er§ ©ruft 50g fidj §ittemb etmaS pfammen, etma8 
von 8djmei5 uub jubelnber gr^ii^^r erbücte fie i^n 
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lotebet, einen Xotgeglaubten^ aU begegne {te t^nt 

roieber , einem ^tuferftanbenen , i)ier in ber falten 

©tilte be^ 3itnmer§, aber als emem, in bcm 

alle itbifd^en klagen oevftummt aQesagenbeäSerjnieif« 
lung ftiß gemorben xoat^ — einem sunt Sieg Stldften. 

©ie blieb fteljen nnb atmete faum. tiefem ©ber* 
l^art bort ^atte bie ^anb be^ äJaterg fanft fein älü* 
tagggen)anb non ben Schultern genommen, boi^ ttübe^ 
graue, in bem fte i^n immet n^anbeln fallen, fle l^atte 
il^m ba§ ©eelenfeiert'teib übeigeiDoifen, ba§ er fo feiten 
not beu ^^ugcn ber ^ienfd^en trug, bas er aber ben* 
nod^ befag^ tief oerborgen befag in löftlidjem ©c^rein, 
al§ feinen gel^eimen AdnigiSmantel unb ^urpur. Qa, 
ba§ mar er, bev (Sberljart jener flüd^ttgen Stunbe, 
in ber er öftrer »on feiner i^errifd^en Siebe unb 
feinet golbenen Sutut^f^ gefprod^en, in ber er an fl(4 
felbft a(9 an il^ren ^erm unb SReifter unb an baS 
®ind gec^Iaubt ^atte . 

^ber mit einem l^alben, faum mertlic^eu £dc^eln 
fa^ er über fte ^inn^eg, ein menig aufmdrtj^, n>te in 
meite, lid^te t^ernfic^t, unb feine Stirn leud^tete in 
reiner itlartjeit, unb fein §arter ^iuiib {djien ju beben 
im Slauf^e eiue§, bem geoffenbaret mirb — . 

Unb i^lö^tid^ begriff fte ed: er mar il^r unm&nn« 
liä^ Dorgefommen, ni<i|t SRanneiS genug gemefen unb 
nidjt fertig genug mit fi^ felbft, um ein Söeib unb 
ein Seibegglürf mirtlid) 5U meiftern — : nur mcit 
feine uotte ältannedfraft um ein l^dl^ered unb SBei» 
terei, ja um ein @(dttlici^ere§ fid^ nod^ blutig taug 
in unermüblidjem Kampfe. 
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2)aiS l^atte fie bamatö nid^t oetftei^ tdnnen 
bo(!^ toad lag batan? Qr |atte einen SugenUid long 

bei il^r $alt gemacf|t, fie oienctd^t einen Stuöcnbiic! 
lang p einem ©iege^jeid^en unb 6^mbol feiner eigenen 
@eele gemalt — , bod^ an il^r U% nid^tö. £eife 
fd^n^anb bte teueooQe Sotge, bie l^eintltd^e Qnru^e^ 
ob fie nid)t gegen i^n gefel^U unb il)n feiner C^in» 
famfeit überantwortet l^abe, (eife fd)n)anb bie ge* 
<^ngfiigte Stauer bief er ganj^en legten ani^ il^rem 
^er^en. Unb in t^rteben nal^m fie SSbfd^ieb von (Sber» 
l^art: nod) einmal g^rö^te \{)\\ i^re ©eele — , «nb 
gab il)n l^in au ba§ @an^e beS ^eltall^^ in bem er 
me^r bebeutete atö fie. 

Sie trat t>on i^m ^utüct mit einer <9ebArbe 
bei (SI}v|ur(^t — , 5urü(f in ben Ärei§ il^re§ eigenen 
weiblid^en S)a(eiu£i, ber fie eng unb lieb umfpann, 
unb ben fte ganj oerftanb unb bem fie gans 
l^örte. 

Qn if)ren ©ebanfen taud)te bie (Erinnerung an 
ffibeti&act^ iRabierung „©infame ga^rt" auf, bie 
Iura Eintreffen ber ZobeiSnati^rid^t im deitungi^ 
Matt gefd^ilbert jfanb. ttnb fie gebac^te be9 munber« 
üollen golbenen $erbfttage§, an bem Gberl)art fid^ 
einfd^iffte jum SBinteraufentl^att im ©üben, — 5U 
„einfamer gal^rt". S)a l^atte fte ü^n a^m le||ten 
9Ra(e gefeiten, dum legten State ftanben fte aufam« 
men am 9Jleere§firanbe, unb er blidfte ^TOetfcfnb unb 
l^offenb in bie gerne Ijinaiiö, unb fie laufc^te bem ein» 
tdntgen SBeUengemurmel^ biefem SR^qtl^mud be§ ur« 
en^ig gebunbenen gleid^förmigen 9fuf unb SRteber ber 
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fSflmt^xoo^tn, ber i^r tote eine ^^mne fd^ien unb 
tote ein Sßiegentteb ^ugleic^. 
Sa sog o6en ein bunfel fc^n^antenber Streifen 

über bcnt SWeere l^in, — eine lancie (5d)ar üonSBanber- 
oogeln, bie ben ^erbft flogen, ber ^onne entgegen» 
Sie fc^outen beibe auf nad^ ben f d^mebenben fc^nnitaen 

„©ie oerlaffen xok bu ba^ ^eimat^nefi/ fagte 

(£ft&er traurig. 

dt ^dvte nic^t i^tn. Slag unb fiiU ^ob ev bie 
^anb vor bie Xugen, fd)ttmte fte t»ot bem bknbenben 

£i^t unb faf) loeit — toett ^inau§. 

,,@(aub|t bu nid)t/' meinte er ^ag^aft, „bag eS 
mit einer großen Se^nfud^t ift^ wie mit bem Qui 
ber 9S5geI nad^ @üben: — ein QA^tn, bajl ^ fd^on 

irgeubiüo blü^t — V* 
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gaft ein jebcr, ber i^r begegnete, wanbte beu 
£opf nad^ xf^v um, bod^ ^tte feinet fagen ge» 
roußt, was an il^r aufpcl. ©elbft im gar nx6^t eittta* 
üQ^anteii .^öniggberg mn\]te i!)r enc\Kfd)cr$romenabcm 
au§ug für ha» Mu\kx toxxttitt Äleibung einer SDame 
beften @tanbe§ gelten, bie an biefem woffenlofen 
Septemberabenb im ®($ein ber untetge^enben @onne 
nod^ ein nienit^ burdi bie ftarf belebten 8tva§en ging. 
^Ijxt feingebaute, jd^möc^ttge ©eftalt mit fc^mal ab* 
faUenben @c^ultern bewegte fid^ lafftgen @4ntte$ 
normättS, unb nur gan$ feiten f dünnte fie auf; menn 
e§ jebod^ gef(i)af), üerlor i^r großer, rubic^er ^lidt 
nie ben ';liu§brucf tieffter ©lei^gültigJeit für ba^ 
@ettiebe bet äKenfc^ien unb äBagen um fie. äBenn 
fle ben ©tra^enbamm äberfrf)ritt, ol^ne um fid^ ju 
feigen, fonnte man jebe§ma( Tiieiuen, e§ fei ein gün* 
fiiger ^ufaU, ba^ fie nid^t übet:fa^ren wotben fei. 
3n ber redeten ^anb, bie im äBitbteberl^anbfd^u^ 
ftedtte, trug ftc einen bitfcn graubraunen SÄfdE)et, ber 
fic^ n\d)i bcutüi^ erfennen (ie^, unb ^i^xomltt ibn 
im ©el^en unmerfUd^ ^iti unb l)er, wie jemanb, 
ber 9on einem fianbanSflug an biefem fommerlid^en 
^erbfttage etma§ @d^öneiS mitgebracht l^at unb 
nun mit feiner S^^ube unb feinen ©ebanten nod^ 
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baran l^aftet, lo&^renb fc^on bte ®tabt t^n um« 

2)er leidste SibeubiDinb fpiettc mit tl^rem roeidien 
braunen ^aat, ba§ fte offen trug, unb ba§ unter 
bem tIeinen ^trenfitol^^ut über ben 9iacten bid tncpp 
an bie @c^ultet(tnte fiel, mo e§ rtnggl^erunt fd)(ic^t 
abgcfdjuiüen rcar, Dljue firf) natürlid) gu rocHen ober 
burc^ ^unftmittel gelodtt gu fein. 2)ie fc^on oereinselt 
auftaud^eiiben Sichtet leintet ben ©c^aufenftem utib 
in ben (Straßenlaternen marfen gelbe, unruhige 9lz* 
fleye über i^r ^cfid)t mit feinen uod] jugenblii^en 
3ügen. 9In ber mcitgeöffneten Sür eine§ großen 
Obft» unb S)eli{ateffenlabend, ber aud^ bereitiS b^U 
erlend^tet touxht, blieb fie fiet)en. Sie beugte fi^ 
über bie gefüllten /fiiidjtförbe, bie ju (Seiten ber ^ür« 
pfoften auSftanben, na^m prüfenb einen ^Jlpfel, eine 
$flattnte in bie ^anb unb ein äludbvud faft l^eiteter 
Seringfdjä^ung jucfte bobei unt ibren 9Rnnb. (Sinet 
ber Sabenge^itfen in meißer ©djüije !am ^eian unb 
moUte fie nad^ il^rem 33ege^r fragen, aber als ber 
3n]^aber ber ^anbiung, ein ftaiier, behäbiger SRann, 
ber an bet jlaffe ftanb, fte btanßen bemetlte, ging 
er fofort auf fie 5U, fd)ob ben bienftbefliffeneu i^ungen 
beifeite unb begrüßte fie mit tiefer (S^rerbietung. 

„Sidi^ f ürt^tete f cbon, baß gndbiged t^rdutein n>ieber 
abgereift m&ten, oline n(N!b einmal oorjufpre^en/* 
fagte er. ©ie vid^tete pd) au§ il^rer gebeugten ^aU 
tung auf, errciberte feinen (^ruß mit einem 9Iidten 
unb trat auf bie @d^n>elle beS äftanmeS, in bem ei» 
anfbringlid^ na^ Cbft, t^ifc^en unb Oemüi^en rodb. 
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„3eigen ©ie mir bocf) einmot 31) r e ^afelnüffe!" 
Äußerte fie unb \)oh $anb mit bem bidfen 

99üfd^el l^oci^. S)er fiabeninl^abet griff l^afüg batia^. 

war ein ^afctnu^büfd^cl, an bem bie 9lüffe in 
t!)rer ^acfic^cn 33(attumf)üt(ung in riefic^cr ®tö|e, bot« 
benförtnig wie beeren an bcr 2Beintraube^ fajsen. 

„@ott, 0 (Sott!" rief bet fiabenini^aber. 

3[n3mif(f)en l^atte bcr Sunge eine ^anbooH ^afc(= 
nüffe au^ einer (gefüllten ^onnc !)erbeifliebra(i)t unb 
bot fte bem gräulein l^in. @ie lie^ fie bucd^einanbet* 
bUetn unb la^te Dergttflgt auf. 

„©old^e armen, Keinen ®inger! Dl^ne jebe teerte 
Pflege aufgeiuadijeu!" fagte fte in einem 2:on, al§ 
fpcäd^e fie oo« oermal^rloften ^rotctarierfinbern, unb 
fügte ]^in§u: „W\o, Derr @efelliu§, eiS ift abgemad^t? 
3Jlel^r al§ ben genannten 2lbfa^ {)abe id^ nid^t ju ner* 
geben, ^d) max meiner (Sadic fid)cr unb Ijabe fd^on 
im tJtüf)jaf)r bie meiften (^efdjdfte perfeft gemad^)t. 
fHut ber überretc^Itd^en (Srnte ift ju banlen, 
i6) and^ mit ^fyun nod} einS abfd^Iie^en tann." 

„@en)it% genji^!" beeilte firf) ber 3nE)aber er= 
roibern unb blidEte ben braunen imponierenben ^üf^et 
faft in (Stftofe an, — „mein ®ott, l^dtt' früher 
gemußt! lönnte ja uiel mel^r anbringen. 9tber 
nid)t raal^r, außerbem fd)idfen ßnabige^ gräi^lf;iu mir 
nod^ bie oerfproc^ene äipfelpvobe?" 

@ie nidte unb n»anbte fic^ pm Oelsen. „3a« 
xoo%" Bcfiätigte fie, „unb roa§ id) ^l^nen nod^ fagen 
moüte: mit btefct ®rö§e unb (l^üte ber ^afelnüffe 
ift eine 9leuerung oerbunben, bie biefe @aifon vi>af)x» 
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fd)etnltd^ audE) l^ter in flStttgiSberg burd^f^Iagen mA. 
S)iefe t)erad)tetcn 'Olüfje, iceld^e man bt^i)er {)ödE)ftcn§ 
Äittbem SU fnadtcn gab^ werben je^t Safelobft. Sic 
nehmen enbltc^ bie if^nm gebül^renbe SteUung ein. 
SRon fermert fte, mie fie am @traud^ mad^fen, in 
fold^en bizarren Süfd^cln. Sie foKen feJ^en, e§ roirb 
2)lobefarf)e. Äopen^agen, roo fie e§ mir feit ben 
erfien $robefenbungen naii^aumacl^en oetfud^en, ba tft 
e$ beteitö fo gut wie eine SWobefac^e — 

^ie testen SBorte rid^tete fie uod) r»on ber ©tra§e 
^er 5U bem fie unter oielen ^üctlingett ^inauSgeleiten» 
ben 3Rann. Mit einem meit l^eOeren, meit mentget 
onteillofen ®eftdE)t ging fte bann bte Strafe l^tnnntet, 
i^rem ganj nat) gelegenen ^oki ^n. Untern?eg§ jog 
fie il^re Ul^t unb beeilte, nac^bem fie einen 93ltct 
barauf gemotfen, il^ten Ufftgen ©d^titt. 

ai§ {ie in ba0 ^otel eintrat lam ber Sortier 
il^r enu]eäeu unb melbete, ba§ in tf)rem 3inimev jroei 
tarnen auf fie n^arteten; „bie eine fdjon feit geraumer 
3eit/' fe|te er l^tnsu. 

S)er l^eOe SfuiSbrud fd^mdnb ani^ il^ren 9htgen, 
fie ftieg mübe bie fur^e 2:reppe l^inauf unb bctiat tt)re 
©tube mit einer 2)liene fo ftarrer ©leidjgüUigteit, 
ba^ z§ mie ein Kil^ler Suftl^ouc^ non il^r auf bie beiben 
anmefeniben 3)amen au^^ugef^en fd^ien. 3)ennod^ fptang 
bie eine von ü^nen, ein l)übfci^e§, blüiibc^ jungeS 
SDläbc^en, lebhaft auf unb ging mit auSgeftredtter 
^anb auf fte }tt, ftc^tüd^ erfreut unb in l^eralic^em 
Xone audrufenb: ,,<Siottfine dtene! mie fro^ bin ic^, 
t>\6) n)ieber^ufe^en ! Qd) l)ätte bid^ boc^ überall gleid^ 
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wieber erfannt, tro^ bct erotg langen j^zit 

SBeigt btt^ id^ Ue| tnid^ nid^t abweifen^ toeil — 
3tene brüdte bie tl^t batgebotene $anb, aber tie^ 

ftc \ä)\a\\ gleich roieber au^ ber ii)ren gleiten unb 
fiel ein: banfe bir, @C[a. ^abe mic^ ein 

bildden netfpätet^ bie @d^idb liegt an mit. 

3)ie 3)amen lennen f^c^ n)o()t noc^ nid^t? — SOa 
äBeiner, meine (Soufiiic, bic morgen mit mir jufainmen 
auf ba§ ®ut unfern Dnfe(§ reifen fott, — grau 
2)o{tot Sul^tbetget, abet bitte: Softot burci^ fid^ feibfi, 
ntd^t butd^ ben SRann, — eine unfetet beutfd^en 
grauenfü^rcrinnen, bie hkx in Königsberg ben atmen 
grauen burd^ i^re ^eben beu ko:^\ ]^ei| mad^en 
miß." 

Stau Soltot Sul^rberger, eine Heine, fcljc ooOe 
2rau, beren meiblidje Horpulen^ i^rer ^errenmefte 
mit ber flac^ geftätften Seinenbruft unb burfdiifofen 
jltamatte gemiffetmagen l^umotiftifd^ mibetfptad^^ 
fd^fittelte tabetnb ben Stop^. 

„"^hm, — nein, von ^jljnen, giäulein non ©e^ern, 
gerabe von Sl^mn ift biefet @pott etniai^ n^ie ein 
@a{ritegittm. 9tdmltd^ oon oKen Stauen bet äBelt 
mfiften getabe Sie fid^ in altiuftet 9ßeife an unfeten 
^^cftrebungen beteiligen, ^d) füfjle e§, — ja, id^ 
mödjte fagen: id) roittere e^, — unb wei^ aud^ 
but^i ein äßott oon 3^nen, baiS Qf^nta neultd^ ent« 
fd^Iüpft ift, mie @ie übet bie SRdnnet benlen unb 
n)ie fijmpatljifc^ mir un§ bevüf)ren." 

Sirene von ©eifern i&atte il^ren ^ut abgelegt, fid> 
il^ten beiben @äften gegenüibet tief in einen meid^en 
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©effcl I)ineingebrüctt unb ftreiftc (angfom i^xt wüb* 
lebecnen ^anbfc^ul^e von ben Rauben. 

„SBieil i4 fl^g^n bie äR&tmer bin, bin td^ nod^ 
lange nic^t für bie grmtten/ bemetite fie ad^fel^udenb, 
aber tcife, mübc, ol^ne ben Dorl^erigen Sfnflug von 
Ironie in ber ©timme, at§ filrc||te fie einen läftigen 
unb fte langn)etlenben @ti;ett 

fjran Sottot 8=u^rberger fa^ fie Ifld^elnb unb 
fiegeggeroig an, voU Suft itnb ^raft ^uni aHertdngften 
3)ifput, unb entgegnete Ijeraugforbernb : „2Ber »ie 
@ie bentt wit Sie feinen $la$ ntännlid^ auS« 
füOt wnb feinen 9Rann fteüt bet bot aurf) fc^on 
©etju|ud)t Derfpürt, — gleid^üiel, ob er e§ eitiqeftetieu 
mag ober nic^t, — otte SRed^te ber Männer teilen ju 
bürfen, um eS ibnen gleicbtun ju Idnnen. O, glauben 
@ie nur: wir fd^öuen au(b ber uneingeftanbenen 
2raueufet)nfiicf)t fd^arf in§ «^erj." 

„Sötrfli^?" fragte -Örene mit i^rer matten Stimme 
unb in ibte gtoBen, tubigen ätugen trat eine feltfame 
^raurigfcit, bie meit, roeit oom ©potten entfernt mar, 
„ja, ba§ mag, ja fein, bodf) tn mir taufcficn ©ie fidf) 
mit 3^ren Hoffnungen unb ^^nforberungen. Mid^ 
reist m6^t, toa^ äß&nner beft^en. SRanneiSre^t ift 
ja, aKed mttaumad()en, — unb id^ mag nid^td mit« 
madfjen." 

^i^re Soufiue (rüa, bie mä^renb ber Unterbaltung 
mit bem fremben ®aft oou ibt mit einem älnftrid^ 

t)ermanbtfcbaftlidf)er Intimität jurüdtgefe^t morben 
mar, lehnte inäu)i)djeu in i^tem ©effet, o^nc ntttju- 
fpred^en, unb fab in ©innen oerloren auf ^^^nenS 
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^änbt, bie fraftloS gefaltet in beten @d^og ntl^ten. 
@te erinnette ftd^ au^ il^ret ^inbl^eU nod^ fo gut 
Mefer itmnberfeitien ^Anbe — 3rene Bef ag ^5nbe unb 

?^ü^e tt)ie ein ^ömg§finb — , aber bainalg waren fie 
n)ei| geiDefen, mit feinen blauen Sbetd^en^ unb je^t 
loaren {te gebr&unt unb liemlic^ bteit in aU il^ret 
SRagerteit, mit gmat nod^ ebetgefotmten^ aber ganj 
turj abgefd^nittenen unb DöUig glan^Iofen ^Id^eln. 

3tenend ^anb n)iberfprac^ faft il^rem übrigen 
Suteren^ fie mt glet^fam ba^ @e{unbefte unb let^t 
am n^emgften Xttflofaiitifd^e an il^vet @rfd^einung. 
^ie blaffen 3nge ^attc feine 3onne bcäunen vn-- 
moc^t unb ba§ lic^tbraune, fo fc^Iic^t unb funftloi^ 
sucädgefammte $aar lieg eine feiten fd^dne, obei: 
matmotBIetd^e ®Htn ftet. S)tefeiS $Qar ftSrte butd^ 
feine etnm» t^l^l^^ cerbüd^ene 3^arbe ein rcenig 
ben (^inbtudC r>on ^xtnm^ ©c^dn^eit; @Ua fd^aute 
fie immer nrieber an unb f fll^Ite einen f dmtid^en Qman^ 
fte in tl^tev $^antafte meipaarig ju fe^en, baS junge 
©efid^t in fd)neenjei§er Umrabmung . 

SQSer fonnte wiffen, meldje alten Erinnerungen 
babei mitmitlen mochten; 3tene ^atte^ aU fte beibe 
ganj Weine SRdbd^en maten, bie mit puppen gefpielt, 
mandjiual rote ein a(te§ SBeiblein auggefclicn, iDie 
ba^ altflugen ^iubern öftere ergei^t. %uö) , biefe 
Zvaurigteit im ^M, mt je^t eben in i^ret ^nt* 
mort an t^rau Soltor ^ul)rberger, befag fte bamaß 
fd^on — aber nic^t momentan rcie je^t, fonbern fon» 
ftant — , jene große, ftiUe, fid^ felber unfapare Hinber» 
traurigleit^ bie gteid^ einer riefigen, nad^tbuntefo 
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SBanb l)inter mandf)cr fleinen SWcnfd^enfeele ftei^t uub 

düa genol bie SSotteiie eineiS ungeftdvten 3u« 
fd^aiteriS fo fet^r unb Derttcfte fi^ roäl^rcnb il^rer 

ftuminen 93ctvad}tungen fo qan^ in i{)re afte (Scf)n)5r* 
nierei für ba§ fleinc 3^rctte*3Jläbd)cn t^rer Hiaberjeit^ 
ba| fte faft oevbult emporfci^redte, atö ^cau 2)oItot 
Sulirberger fic^ etl^ob unb mit imntttger (Snetgte 
crffätte, fic müfjc mm enblid) uneber abrabeln, um* 
fome^r, ba fic übeti^aupt nur aiu^ciabelt fei, um 
3tette pm älbfd^ieb nod^ einmal il^te Siebe ge« 
fielen, gegen bie fein SBiberftreben etmaiS iifl|en 
werbe. 

3tene geleitete ^öflid^ i^cen @aft bis ai^5 bem 
. dttntn^^ <tuf ben $ote(gang, unb (SQa f ceute ft(^ in» 
groifd^en ungebulbig auf ben SUloment, wo fte 3rcne 
enblicf) alfein fef)cn unb mit anbercr Sßärme roürbe 
begrüben unb abfnffen fönnen, a(g oor^er im 93eifein 
ber Si^mben. @te fa^ im (Seift fd^on, wie 3tene 
nun gleid^ mit einem tiefen ©eufjer bet Srleid^terung 
eintreten muf^ie, — unb bereite ü^elte e§ inuDiber* 
ftel^Uc^ il}re B^nge, übei; bie foeben hinaufgegangene 
ptopaganbiftifc^e 9)ame eine luftige Semetfung )u 
nwd^en; mie smei fpottgierige ©rf|e(me bti^ten i^te 
fel^r ^übfdjon blauen 9lugen ^^'^ne entgegen. 

3tene fam Iierein, fat) ctma§ erftaunt in (SÜaä 
frol^e^, ertegteiS ©eft^t unb enoibevte beten S3Uct fo 
Derftänbm§lo§ unb fü^t, bag eine raf^e SIutmcKe 
tella-^ '^LH^iincii purpurn übergoß. 

@ie füllte fic^ bU^fc^nett befc^ämt unb mte ge» 
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ntaf regelt babutd^, ba| 3tene xoof^l oomel^mer mp* 

fanb ai§> [ie unb unnjillfürüd) buicl) biefe ^urücfs 
l^altenbe 9Sotne^mt|ett i^reu (^aft, ber eben nod^ bei 
ü^r gefeffen, Qor einem luftigen äßi^n)ort fc^ü^te. 

Wytx bad mar e§ niii^t aUetn^ batüber n)dte (SOa 
wol;! gleid) f)inn)egc]etünnnGH. 3)od^ ba niar bai^ un^ 
üeränbcrt Ädte in ijieneni? iDUene, gembe a(§ fei 
i^lt biejcnige, bie fid^ nun nod^ im 3iniw« befanb, 
t^re äSetmonbte unb fiinbl)ett§gefpieitn , genau fo 
frciub, läftig unb gleichgültig roic bie aubeie, bie {ie 
faum fannte. 

(SUa mad)te eine unbel^olfene Bewegung mit ben 
ältmen unb bemül^te ftd^^ unbefangen auS^ufel^en^ 
aber irc^eiib etroaS wüigtc [ic an bcr ilel)le, unb iljre 
fingen oerfc^Ieierten fid^ unb brannten if)r. ©ie trat 
fd^neQ an§ S^nftet^ atd blidEte fte ^inauiS. 

S)a fül^Ite fte na<^ fetunbentanget $aufe 3tenen§ 
§anb an i^rem 9kd(en — lül^re — {ü{)(e Singer, bie 
unau§fpred)U(^ fanft xf)t über ^als unb (SdjuUern !)ins 
glitten unb bod^ in i^rem leif en £aften etmai^ @ud^enbe^ 
befa^en^ mad (SSa c\a\v^ fietmlid^ butd^fd^auette. 

Srcne fagtc lialblaut: „ — überrcinb e§. 

S)a§ bi§d^)cn Girregung; — n)irf e^ von bir. ®§ ift 
nic^t ben älugenblid totxt, ben bu baran leibefi äSer* 

biet bit'S, an mit su leiben. ©tel^^ td^ bin 

mal fo." 

Unb in (Stta ftieg ftürmifd) ber äBunfd^ auf, fic^ 
an fte su fd^mtegen ftatt }eber äCntmoct, — an fte, 
beten fifilte fte eben nod^ ttdnfte unb beten nad^« 

{ü^)(enbe§ Sßerftänbni^ fid) bennod) in alle» eiuid^Ud;. 
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Unb in bicfcm aiugenbüd genjann ^um eine alte, 
fd^on Doti beiben vetgeffene ttbertegeiil^it sutäd, bie 

fte bereite befeffeu l^atte, alS fie noc^ wie ein alte§ 
äBeiblein au^qef^aut unb (&üa wk ein gute^, bum« 
meS, UebeS Äinb, — 

3tene Ulutete bett Seflner I^erbet unb tte| falteS 
5lbenbei)eu mit Sier unb SBein im 3inimer fercieren, 
wä^renb fte nebeneinanber am geufter (tauben. 

ff^e^t foKft bu seigen, ob bu au^ nod^ benfelben 
Sppetit l^aft, ti>ie bamate, mo hu btr fo gern ttgenb 
etroaS ©d^öne§ t)on mir ^uftccteii Ue^eft, bie niemals 
älppetit au xoa^ befam," äußerte fte unb fe^te fid^ 

„O, bal^ noet^t bu alfo bixi^ nod^?" fragte SUa 

frol^, „bu l^aft bud; nid^t alle» von haimi^ Der« 
fleffen." 

Qtene nidte eniftl^aft, mit einet ablel^nenben äßiene, 
al0 ob f!e fagen rooKte: „9ld^ la, id) oetgef[e gai^ 
ntd^t fo leidet, id) belialte aüeilei — mit bem Äopf." 
2)ann lentte fie ba§ (ä)efpräc^ mit ben Sorten ab: 
„äUfo motgen tommfi bu ted^l^eitig aum St&^jug, 
ni^t toal^t? 3d^ bin aber gar nid^t ftd^er, ob eS bit 
für einen ganjen 9}louat beim Cufel (^eijeiu gefallen 
n)irb. Sir leben fo einfam, unb bu bift ja bai^ 
£anbleben nid^t imi^nt** 

„(Setabe bei^l^atB freue td^ ntid^ fo bavauf/ be« 
Ijüuptete &iia, bie eö fidj gut fdjmedten lie^, „bu roei^t 
nid^t, n)ie {dinier e§ ift, bie Pommer in Berlin p 
uerfi^en unb am fi^ceum )U unterrid^teu, — befon» 
beri^^ wenn man gar fein Xalent sum Seigren I^at, 
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tDie id). lerne ^ern, treibe Diele», interefftere 
inic^i für alle^, aber iüjxm — " 

„S)i)4 em>a<j^fene Sndbc^en, feine fiinber/' unter« 
ita^ 3tene fte/ ^i^^Ki^ finb boc^ me^ii; Sortvfige oli^ 
Untcrrid^t." 

„Äinber wären mir lieber," murmelte ffiUa, „oud^ 

wenn fte mel^r $lage matten foQten« ttbet« 

l^aupt: SonbleBen utib ftinbet um mtd| — — !" 
fie bxad) rafd) ab uub fügte Ijiu^u: er^ä^le 
mir oom £)n!el @et|ern. 3^ ^c^^^ i^^^ ^uc^ 
nii^t gefeiten. Ungefähr vor sel^n 3al^ren befud^te 
et meine (Stietn einmal. ®^on bamols tarn et mit 
gau^ alt vor, — geiüi| bod; über fec^jig. Sllfo iuu| 
er iefet fteinalt fein?" 

it®emi^ ift et alt äBarum fragft bu ha§ fo 
Detmunbett, afö ob bad eine avierimütbigfeit fei?** 

„3a, raeit, — id; !ann^£ uic^t xedjt begreifen, — 
wenige 3al^re, nad^bem er bei im§ war, famft bu 
boc^ SU il^m, unb ba matft bu boc^ ^öc^fteni^ ai^U 
ge&n, — mie ift eS benn bo mögli^ — " fte ftotfte 

uub uei'iüivite fidj. 

„ — S)a| er mic^ bamal^ i^eiraten raolite, meinft 
bu?" ergänzte Qxtnt tul^ig, „i^, ha^ {tnb fo £ounen, 
bie olte Herten mand^mal l^aben, menn fte gan^ junge 
SBlübd^eu iel)en, unb raeun biefe jungen SJläbdjeu 
allein fielen unb menig bemittelt finb. ^ber warum 
bift bu benn batübet fo tot unb oetlegen gemotben?" 

fürdE)tete nut, — l^atte älngft, meil ^ 
mir \o l^erauggepla^t mar," geftanb ©IIa, nod) immer 
burd^ 3renenS älrt barübet im ^meifel, ob fie nid^t 
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eine neue Zatiloftateit begangen ^abe. 3tene flaute 
fte ftnnenb an. 

„äßie hi\i bu lebl^aftl" fagte ^t, nid)t tabelnb, 
nur etftaunt, „xok fpringt baS ^lut in bit l^ei^tnu 
Unb wir finb äUteri^genoffenr 

„9Bar bit benn ba§ nun nid^t grö^Iid^?'' fragte 
©Ka jaö^iaft, aber mit unroiberfleljüdjer DIeugier; „eg 
ift hoä) baiauf!)ii! gemife fc^raer, fo aufammen ju 

bleiben^ Zag für £ag. 3ft ed benn nid^t »irt« 

lid^ gro^ddb/ ba^ ein fo alter 9Rann, geroiffetmagen 
mt ein (Srogüatcr alt — " 

„6etn ^^Iter roax ba§ einzige mir ni^t ©ra^ltc^e 
baran/' fiel Sinnt mit i^rer rul(|igen Stimme ein^ 
„unb bann blieb bei if)m — meil ed etmai^ bei 
il^m gibt, n)Q§ id) liebe — 

S)a^ fagte fie sögernb^ ertldrte e^ ni^t meiter 
unb nerfant in Gebauten. 

(SQa entfanti ftcf) beffen, mte böfe Sungen bei 
©elcgenl^eit btefc§ monftröfen .£)eirat§antrage§, nac^ 
meAc^em 3i^eue bennod) beim Silten geblieben mar, 
tion H^tbfd^lei^erei" gefprod^en l^atten^ benn rid(|tig 
fe^tc ber 9tHe fie ja f^Iie^Hd^ gut @tbin ein, — aber 
mie t)iele unb einanbcr lädjerlidj iinberfpiedjcube Ur= 
teile fonntc man übcrl^aupt über i)rene ^ören, unb 
babei fannten bie mentgften fie petfdnlic^ nö^er. 9>ie 
einen nannten fte eine in aüen meici^en SlaifenMnften 
erfahrene erbf(f)Ieid)enbe Siolcüe; bic anbcren ein ^eib 
o^ue alle liebenSmürbigen Sielte, Rodungen unb 
@d^mä(^en beiS S&eibed; bie btitten ein ^atted, ge» 
bted^Iid^eiS fin de si^de-SEBefen, nebft i^rem Sruber, 
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einem jiemlidE) oerlebten fEitÜmam, bie beiben legten 
eines alten @efd^Ied^t§; bie nietten n^atfen i^r tfibe 

9J!annn)ciblic^t'eit uiib lobufte ©robljeit vox ; bie fünften 
cnblic^ jafelitcn nad^ einem furjen ^efud^ auf bem 
®ute etwaig von ttont^afteftet Sentimentalität. 

itlug metben (onnte man alfo ft($ertic^ ni^t aud 
bem, iüQ§ anbere 2euU faxten, abcv in (SÜa regte 
ftc^ ein bunlleS ©efül^I, baß aud) fie felbft n\d)t tjiel 
flöget werben unb fid^ oielleici^t baib in ebenfold^en 
SBBtberfprüdien ergel^en mörbe. 

3l(§ ^xzm imnici md) fdE)uneg, bemerfte fie uad) 
einer ^etle: „^on beinern trüber foU id^ bir eigent« 
li<^ noi^ @tüge befteOen. ßr miK ben lommenbeft 
ffiinter in SerHn mieben, unb e§ ifi nid^t unmöglich, 
ba& cu bid) au|]ud}L" 

3vene {c^üttcüe ben Äopf. 
„S)ad tut er nic^t. ftöre i^n au fel^r* äSo^u 
aud^? ^ bem falben 3al^r, wo xä^ not meiner 
Übcrfiebeiuiit^ jum Ciüel uod; öjici» mit ii)m ^ufam« 
meu roav, finb mir einanber ooQftanbig überbcün'ig 
gemorben/' nerfet^te 3rene unb unterbrüdte ein 
®A^nen. 

„-3cf) tann mir benfen, ba§ feine lodere Sebent* 
weife bir mißfallt. Slber i^r feib bod^ Oef^mifter 
unb in eurer ^<>mitie t/errfc^t Don altert l^er fold^ed 
unerfd^ütterfid^e B^fammenl^atten — " 

„38ir (e^ten finb bie (£r]d)ütterten bemer!te 
Qrene ldd)elub^ „übrigen^ ift e§ uid)t nur wegen beffeu, 
mad bu feinen loderen SebeniSmanbel nennfi Xber 
id^ l^ab* manches gefeiten. — 3um Oeifpiel ein paar 
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gäüe: er perücbt fid^ ciumat ernftlid), — tuenigfiou» 
fc^eint e§ i^m einmal fclbft ernftlid^ feiu ~ unb 
fofott mit aUen (Sebdrben bed @d^teäeni^, fliel^t er, 
et ffiel^t tior bem Qmfi ber Ittaf tprobe, bem Seben, 
beu ^^onfequenjen, ber SeranttDortunö- 3m ärceiten 
gatt: eine bto^e uerliebte 2:or^eit, bie er (oft für 
eine neue nerliebte Xoti^zü, loa^ er notürtid^ mit 
einer gemtffen SBrutalii&t tun nttt|. 9Ba§ gefd^ieiit 
ba? @r fi^t unb jammert, er iDeint fogar, er Iiat 
SWitfeib mit bem 3JläbeI, cmppnbet feine Untreue alö 
eine @<j^n)äd^e, unb 9iad^t^ tcäumt er, bag fte t^n 
mit einer SSrennfd^ere §u Xöbe ^roxdt. — ®enn ein 
9)^ann fein üoHeS Seben meljr in fid) ^t, beu trau- 
rigen iHeft aber unoufl^örlid^ ^u einer gütte auf« 
baufc^t, bann fd^aut er au$ mz mein 99ruber. — 
Stiebe feiner lebenbigen Slfd^e." 

(SCfa fd^roieg baju, eiöfalt berührt. Sticht faijcn 
t)ei;modjte fie e§, ipie 3tenen§ reijbareg Sattgefü^f, 
bai^ fetbft nic^t ben leifeften ©c^ei^ über einen @aft 
ertrug, mit {oId)em unoer^ol^Ienen, inbidlreten @(e{ 
vom eigenen trüber fprad^, unb il)m nid^t einmal 
bie (äl)re etmieS, bie ©timme entrüftet ju erl^eben, — 
btefe Stimme mit il^rem tief glei%ültigen Slang« 

3)aS l^fitte ber ©ruber Ubo nid^t über fi^ gebraut; 
er Derc\a§ bod& nie, ba| 3rene eine Don ben @e^ern§ 
»ar, lüie er felbft, unb alfo ibentifd) mit il^m, — mit 
ber Familie atö folc^er, vor ber bie blinb angebotene, 
eingeroö^nte et)rfurc^t feine lefete unb einjige ®^t* 
futd^t wav, 

dim lange ^l^auje entftanb, mäl^renb xoüö^tt SQod 
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(Sebanfen t^eit fortfd)iQeiften auS tiefet MÜt bem, 
toa^ il^v felbft boiS $et3 loStmte« 

„Sflutt — unb bu? SBon btt felbft fottten wir 
Hetcr fpre^en/' bemcrftc Srene enblicf), — „bu mein 
(3ütt, nun lüirft bu fc^on roieber rot, J^eut jum britten 
^alel äBai^ bift bu für ein liebeiS S)ing, (SUa.'' 

@((a griff unimOIiirliil nad| einer feinen SRebmHon« 
fette an ii)rem ^alfc; \i)x xoax, afö faffe 3r^ncn§ 
gragc biteft, wie buid^ ©ebanfenübertraguug, ^iuein 
in ha§, moron fte foeben gebaci^t ^atte. 

Svene fal(i i^re Senoimng unb il^te $anb« 
bewegung. 

„Verlobt?" fragte fic 

(SUa ftacrte fte ^ilfloS an. 

„3Bie lannfi bu baS wiffen?" tief fte auf unb 
umflarnmerte it)r SKebaitlon. 

„^n, Äinb! bu fprid^ft ja nid^t nui' mit bem 
äHunbe/' entgegnete 3tene fel^v fanft unb fc^aute il^t 
tief in bie «ugen ; „trägft bu fein »Hb om $ate?" 

©da löfie mit einer fpoutanen ^emegung ba§ 
Äetti^en unb reii^te e§ mit tiefem (^rnft <3rene ^in. 
@ie oevftanb ftd^ felbfi ni^t aber bie fte eben nod^ 
übgefto§en ^atte, öffnete mit einem einzigen Stimm« 
ilang unb 33U(f xhx "lUntrauen unb ^erj. 

„er ift SanbmirtV gmitmann? ©utgbefifeer?" 
fvagte Qum, nod^ bemül^t^ ba$ SRebaiKon au^u« 
mctd^en. 

„3a! fianbmirt» 5{bcr mann l^abe tc^ benn fo 
etmaä ermähnt?" fagte (älla leife, unb e§ fam i^r 
WC, afö entliefen i^r einfach bie mfd^iebenften fSflit» 
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teilungcn unb ©ebanfcn qanj ftumm, ol^nc \t)x Xa^n^ 
tun. ©c^on fürd^tete fie raicberSi^ncnS näc^ftcSmge; 
toaS mürbe fie aUed toiffen ober wifitn tPoUen von 
ifycm TOortfc^euen ©tflff — 9 

3tene fa^ ben SJlönnerfopf im DJlebatCfon lange an. 

a)ann letinte fie fid^ lueit in itften 6efjel jurüd, 
oecfd^tanlte bie ätrme über bem ftopf unb biiitt 
fd^meigenb gegen bte 3tntnierbede. 

(5tc frac^te gar mc^t§. 3)urd^ i^re Slugcn ging 
raieber eine gro|e, finnenbe XiaurigteU unb faft fa^ 
fie in biefen äHinuten mieber bem alten SEBeiblein 
au§ tl^ret Ämbl^eit fl(eic|, baS fo toH trüben Staunend 
xoax über ba§ Seben. 

@0a rig ber ^nblid von i^cem 6tu^le auf^ unb 
el^e fie felbft ed no(^ n>u^te, fntete fte fd^on neben 
^^frene unb umfc^Iang f^c mit il^ren 8tmen, im Ijet^en 
SJebürfm§, 6eid)teri imb 5U vertrauen. 

n — Mix finb nocy »jeit 00m S^^h — unb 
ic^^ — gan} erbrüdt van ben materteOen Sorgen aSe 
betbe, er l^at aui^ noc^ ftetne (9efd)n)ifier 5U unter« 
Italien/' flüfterte fie, „nnb borf) — 0 ?(reite, fo namen« 
loS glüctüc^l ©0 gtücfttd) mu^t auc^ bu werben," 

3tene regte {id6 nid^t« @ie fagte nur langfam in 
einem f^Iep^enben %on: glaube nid^t baran, 
ba| bie Siebe un§ au^ unferer SJerein^elung erlöft — 

* 

®en ganzen SJlorgen narf) t^ter 5(nfunft auf bem 
@ute xoax (£Ua mit bem alten Ontel ä^e^ern ^mtfc^en 
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ben f^tbetn unb in btn Stallungen l^etumdeftetd^en. 

(£i I;attc babei t()reu 3trm bui^ ben feineu ge^^ogen 
unb i^r bic ^onneur§ ganj in ber SBeife gemadjt, 
als ob fie ftd^ im @alon befdnben unb er fie in ber 
(BefeIIf(^aft orientieren müffe. (Säa iat tl^m in il^rem 
^er^cn mandjeä fülle SSorurteil ab, gan§ gewonnen 
hvLxd) feine ^eitere, ritterlid^e 2trt mit i^r umjuge^cn, 
unb ber alte $err fc^ien DöQig ent^üdt über bie älu^» 
ftd^t, bte§ iunge^ lebhafte äRöM^en woii^enlang 

&a\t int |)aufc §u Ijaben. 

©0 famen fie plaubernb unb f^ei-jenb, im beften 
(Sinoernel^men, 3(rm in älrm aum SnittagSma^I, ha§, 
folange bie Sal^re^^eit ed pliet/ in ber grogen gla§» 
gebedten 33eranba be§ ©utc^^aufeö eingenommen 
mürbe. 3^rene, bie ben gangen äJormittag unfid^tbar 
geroefen, begrüßte fie flüdE)tig unb serftreut; fie meiüe 
offenbar mit i^ren <9ebanlen bur^aui^ nid^t bei il^nen^ 
unb (SHa Dcrftanb e§ in biefem Sluc^enbüd gar nxd)i, 
moburd) fie i^r am geftngen Slbenb fo innig not) ge« 
lommen mar. 2)a§ Hotelzimmer mit feinem Sampen« 
lid^t bilbete jebenfaQd einen mol^Ituenberen SRal^men um 
baö joubecbar fjxcmbe, v^joliciic il)ic^ '^efen^, 
bie offene Sanbfd^aft mit il^rer t)eUen, golbl^ellen @ep* 
tembetfonne, bie breit über ben l^erbftlic^en äSirfen« 
mipfeln flimmerte, fo ba| es au^fab^ mie menn fid^ 
bic (]iiinen Sirfenblätter beeilt Ijätten, t^r juliebe auc^ 
golbgelb 5U merben, bamit alleS ftra^tenb i^ren ©lan^ 
aUein oer!ünbe. 

„$aft bu bie miöfini) brüKett l^lhren, Srene?" 
fragte ber alte Onlel unb fc^ob feinen 6tu^l äuied}t. 
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MiS bie 9oKe ©onne il^m toatm in ben Stüden fd^ten; 
„id^ nrtlt bir nur fagen: fte l^at baS fiAIb^en 
lange gcnät)rt tt)ic tc^ e§ oon üotnl^crcin bc{)auptct, 
— fcd^§ 3BodE)cn tft eben ?^ti lange. 3)aS Heine Sier 
weigert ftd^ ben btitten Za^, anbete Slal^tung )u 
nehmen. 9Benn bu bod^ einmal anf ntid^ böten wollteft.^ 

„®§ wirb 9la]^rung nel^menl" eiitaec^nete 3rene 
tiefernft, afö fianble e^ fid^ um ba§ gefd^rbete Seben 
eineiS teuten SKenfd^en^ „n^enn bu baiS bod^ enbtici^ 
einmal meine ©orge fein laffcn woHteft!" 

S)er 2({tc roanbte ftd^ mit einem Son untcrbrüdttet 
ffirbittctung an ®Ua: „S)u muft wiffcn," erüätte et 
gereist »id^ l^abe frül^er immer meine äOtUd^tül^e non 
ben Sauetn genommen unb an9 ben ftfilbern, bie Bei 
un§ geboren mürben, nur ^wQ^'i^^) ^^"^ 8ci)lad)toiel^ 
gemad)t. S)a§ älufate^eu von ^itd^fü^en ift nämlid^ 
eine Salamität, — fmnloS — " 

„®ie Sauern betrügen/' fiel St^ne eiftg ein, „bis 
jcljL Ijubcn fte bicb nod^ immer betrogen. 9Jlan faiiu 
bie 3ei)ler einer Mitd^fub nidE)t immer beim ätnfauf 
nad^meifen, bie fteUen ftd^ etft l^erauiS.'' 

2)er Stite l^ob bie Xugen anHagenb ^ut 93etanba« 
bede. 3[uf fciueu eingefaüeuen SBangen oerfd^ärfte 
pd^ ba§ (eid)te IRot, ba^ fie ftänbig färbte unb i^u 
bidmeiten täufd^enb illnget machte, aU et mar. 

,,S)u mu^t miffen, Qüa" etitfirte et miebet feinet 
anberen *!}Ud)te, iDd^rcnb et i^r mit etmag ö^^^c^i^bet 
;g>anb SBein tn§ ®Iag goß, „3[renen§ britte§ SBort 
ift: bu mitft bettogen. ®etabe, atö ob aOe äRenfd^en 
SSfemid^te unb Settiiget feien. SDletn 0ott, biefe 
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guten, l^annlofen fietle non Sauern! Xber 3t;ene 
I)at fo fdircdüc^e 3tiigft Anm @rofd^en uerßeten * 

„^l?d& bin geigig, mu|t bu ralffen," ironifierte 
9rene feine ©predjraeife. 

„3^/ bifi bu baS etn>a ni^t? !" f ui^t er firgerl^ 
auf — Wft bu e« nid^t? Äu l^aft mit beinern ©et} 
tnir fd^ou bic fdjüiiftcu uub fpelulatiöfteu "ipiäne gänj» 
lidf) oerborben. S)u gel^ft ^erum unb ^ältft bid) an 
bie fi(einig{eiten, id^ aber finbe ba^ bed äRenfd^en« 
geifte§ unroürbtg unb fud^e nadjsuftnnen, inS gro^e 
unb im ganzen," 

g^SBobei bte einzelnen unb ,!Ieinen* S)tnge, auS 
benen bai» @ut befielet, atö ba finb Siere unb Jansen, 
SU (9runbe getien/' unterbraii^ fie x\)n oline (Srregung, 
„iDütum fieJ)ft bu e» nid)t von bicfcr Seite an? ^u 
mad^ft ©pelulationen, t)ieUeidP)t fcl)c geiftreid^e, aber 
bod^ mol^t fd^Ueglid^ @elb{|>e{uIationen bamit, nid^t 
ntal^r? ti^ aber lümmere ntid^ nid^t um ba$ ®elb, 
fonbern um haä (^jebei^en ber 5)inge felbft. Unb 
bacum — " 

„9lun, barum?" fragte er milb. 

„3)arttm fliegt baS ®elb mir au§ il^nen mtKig 
iinb retdjlid) in bie ^änbe. @g ift il)uen nid)t erpreßt, 
fonbeiu i^r ®anf an mid^/' ergänzte fie gelafjen. 

(Säa fragte fid^ im ftiUen, ob biefe beiben mol^l 
ieben 3Rittag fo erqutifltd^e ®efprftd^e miteinonber 
führten? Sie t)ermod)tc natürlidi ntd^t§ !(ar ju be= 
urteilen, bod^ war i^r ^er^ auf be§ älUen Seite, ©ic 
bemunberte fein faft j|ugenblid|e^ 3ntereffe an aQem, 
feine 2ebenbig!eit, benn maiS fic^ in i^m gegen ^renenS 
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Sältc aufbäumte^ war eben Seben; bicfc erfd^icn tf)r 
greifet unb tempetamenüofet: al^ bec ceid^Uc^ ^ieb^ig' 

9lod^ bem Snittagimal^I nötigte et (SUd, bte @(!^a(e 
Äaffee bei i^m neljinen. 

„SJleine eigentlid^en i^emadjer ^aft bu nod^ gat 
nid^t gefeiten/' fagte et unb fül^tte fte in ein paat 
altmobtfd^ unb onl^etntelnb eingerichtete ^erren^immet, 
bie t)on feinem Xabat ganj eingerdud^ert roarcn, „unb 
wenn bu mir ttwa^ befonberg Siebc§ tun w\ii% bann 
lontmft bu auf ein Stünbc^en l^ietl^et^ fei eis nac^ 
Stfd^ obet in bet (Sci^untmetftunbe. SteBet (Sott tok 
entbel^re id^ ba^; fein SBteufd^enKnb fommt me^r f^zx 
^u mir." 

(SQa tooütt il^m bie $fetfe teid^en, bie f^on beteit 
fianb, unb i^m feinen langen ®ro^t>aterftuhI ^uted^t» 

nlrfen, bodj lüie er ba§ bemerfte, Iacf)te er mit feinem 
bartlofea, fälligen SJlunb, ber nod) fein eigene^ raot)l* 
eci^aUenei» @ebi| befa|, unb el^e fte ftc^'iS uetfal^, 
btüdte et fte felbet in bie Siefen belS Oto^oatet« 

feffel§. 

„ffiinen ©d)eme( fannft bu aud) Ijobm, einen ric^« 
iigen gefiidten ©c^emel au$ altet S^^t,** bemetite et 
eifrig unb mad^te e$ tf)r fo bel^agtic^, mte et fonnte. 

„(3üü, natürlidf), \6) bin ein axc\ alter ^^nabe, aber 
mufeman benn immer baran benfeuV immer unb immer 
nut batan? 3^^ i^W ini^ täfiig, bie @onne fd^eint, 
unb ba ift man boi^ voU SebenSfteube, uic^t ma^r? 
^Jieijen fann id) nid)t mcbr t)iel, aber menn icft ^icr 
iemanb l^cUte, — nur ^in unb mieber^ — ber fro^e 
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3(ugen mad^t uiib mit bem man fio^ Reiter unterhalten 

lOtttt." 

(St ftteg ben Staudt aui^ feinet pfeife, fot(^fd(ti8 

3um ^^i^jl'^i'' ä^^^^*^^' l)inau§ unb murmelte: ,/]Iber, 
meigt bu, bte Sium, bie mattet ia nut auf meinen 

„Wer Onlel!" tief (Sda entfe^t au», „wh lannft 

bu nur ein foI^eS 2Bort in ben Mmih ucljmeu! 2)ai5 
ift ia aud^ nimmetmel^t bcin förnft. ©onft mütbeft 
btt ja mä) 3<ene nici^t mit folc^em äSetttauen ftete 
$anb in allem (äffen, mie bu eS mit felbfi ^eute 
morgen brausen im @ut erflärt ^aft." 

@r mad^te ein ü&gUd^ed ©efic^t unb )udte bie 
äCd^feltt. 

„Sie iierftel^t c§ eben Beffer, — man mu| t^t eben 

freie ^lanb laffeu," fagte er uurulji^, — „über wax> 
t§> nun jein mag: i^t gelingt alle§. 3Rit mißlingt 
aUed« (£d ift ja nml^t, id^ l^abe ftü^et mid| nictit um 
Sanbmittfd^aft gefümmett, fonbem um ^l^ilofop^ie 
unb \o manche 5vun|t betrieben unb in bev iöelt ge^ 
lebt — . 3lber ftc brachte bod^ au(^ feine praftifd^en 
ftenntniffe mit. Unb nun bead^te einmal bad iSefmbe: 
niemanb mag fte leiben, abet nic^t nut gel^otd^en tl^t 
alle, fonbeni fie Ijabeu aud) tefien ©tauben an il}ie 
S^norbnungen — . ©ie ift gleic^jam — nid^t erft burc^ 
mein £eftament — S3efi^etin von allem. Ob id^ aud^ 
nod) ftetbe, ift faft gteidigültig, nicbt mal^r? Unb 
bocf) fommt mir immer üor, aU entriffe fte eg mir, 
©tüdl für ötüdC. — — Unb, mei|t bu, wenn idj jung 
mite, id^ meine mitflic^ jung^ bann mütbe i<^ ben 
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Äampf mit ii^i* aufnel)men unb e§ iljt rciebcr jurüct 
enttei^en, — @tüd für @tüct^ bid ei^ noieber mein 
wäre, ntettt offem — 

@r ftanb am ??enftcr, btc lanc^e, !)ac(cre Ö)efta(t 
ein wenig oorgebeugt unb jeine facblof en {lugen ätugen 
fd^tenen ttm^ (SingebilbeteiS %u fijneren. @t fpm^ 
faft pftcrnb, ein Ion t)on sifd^tc bdrtn. 

,;Jt6ev OnfeC bu träumft!" fachte ©üa faft täcf)elnb, 
„es ift ja aUe§ ©tüd für ©tüd bein. 5BaiS würbe 
beftn anbetiS fein, l^ier auf bem <SutV* 

„9Ba§ anbcrS fein würbe?!" ©etneStngen gWnstcn 
freubici auf, „ein fro!)e§ Geben unb frof)e ^efeffinfeit 
würbe ^ier fein! SWenfc^en mit Sippen unb '^ugen 
wie beine, unb beinern Sachen, unb bet äBein wfltbe 
in bcn OWfem Hingen, unb baS Sretbl^aug würbe 
feine S3(umen l)ergeBen, — bamit man hod) füt)U, 

W05U man auf bicfer fd^önen @rbe lebt. ^orc^!" 

fügte er l^inju unb legte feine fc^malen, langen, arifto* 
fratifd^en Singer an ben 3Jlunb, „^övft bu? Qrcne 
fpiett. 9Iuf bem S^ügel in i^rem SBulju^iminer. Stft 
bu -üHuftHennerin? 3rene ift 3JJeifterin auf bemglügel. 
äRoaart ift il^t £iebting. — SQ3ei|t bu, fie o^nt gar 
nid)t, wetdE)en ©cfatten fie mir bamit erweift, ba§ fic 
faft täqUd) um biefe ©tunbc fpielt, efie icf) meinen 
Keinen ^kd)'^i]d^'©(^lummer ^aUe. nidt fic^ fo 
wunbernoK babei in einen Zraum l^inüber." 

©Ha befaß wenig genug mufitatifc^e§ 33erftänbni§ 
unb @e!)ör, aber bennod) ging fie, uadibem fie ben 
alten Onfel oerlaffcn ^aiit, langfam unb laufc^enb 
burc^ ben grogen Obftgarten auf ber linten Seite 
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bei^ ^aufei^^ na<^ bem ^i^etteiti^ «^enftet i^inaud« 
logen. 

Siie (Ma§tür, bic aug i^rem 2Boi)njimmcr birett 
in bell (harten fü^rte^ ftaiib loeit offen. &Ua lüagte 
nid^t, auf bie ©d^weQe gu treten, bod^ fonnte fte txo^ 
bem dtene in (^an^er (Deftalt 90t bem S^ügel ft^en 
fel)en, unb biefei- ^llublidf roar fe[)r feffelnb. ^tir fd)ien^ 
ba| 3f^*ene gang anberö au§)ä^e alö geiuo^uli^ — 
mit i^ten fc^malen ^üften unb in bec lofen, buntein 
ftteibung, bie fte iu ^aufe trug, gli^ fte faum 
einer J^iau. 2Iu(4 ber ein wenig emporgeiid)tete 
Ho\>\ mit bem l^alblangen, offenen ^aat, ba^ i^r fo 
fd^Iic^t um ben S^laden fiel, mar mie ber einei^ 
Süngttngg. 

SBährenb fie fpielte, frf)ten fie einer angcnel^men 
^räumeiiei nad^^ufinnen unb liebensn^ürbiger auS 
att fonft. 

Ol^ne bie ^änbe von ben Xafien p nehmen, aber 

nur noc^ leije — leife ein paar ^Ifforbe fadjeiib, 
fagte fte ptö^lid^ laut: „^xx gejc^ie^t nid^ts, bu lannft 
gern näl^erlommen." 

SSa fteSte ftd^ ueitec^en in bie HHadtfir. 

„©ahn bu mid) beim? Qd) woliu bid^ bod) uidjt 
ftoven," entjdjulbigte fie fidf). 

JSlitl^ ftdrt bad nid^t: — ein SRenfd^ meijr ober 
meniger." 3rene Heg bie ^finbe finlen unb fal^ über 
bic 6d)uUev nac^ \^)X l^in; „and) ift bic 3}efd}ä|tii]uug 
mit SJlufit \ixx mid^ niä^t^ fo ^ntimeS, mie bu moi^l 
3u meinen fd^einfi'' 

„aiid&t? 3ft bag nid^t für jeben, ber fi^ i^r 
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tütrflii^ I)tnc(ibt? ©ntfüfjrt fie niijt weit — lüeit 
fort oon allem? ^d) beute mir baö ai^ Saic fo." 

if3to/ — weit, — aber nid^t tief: »entgftenS mä^ 
fül^rt fte ntd^t tief/' entgegnete ^xzm unb fdjlug einen 
Son an, „für midf) ift SKuftt n)te älemintfjens, — 
Detftel^ft bu n^o^I: nic^t eigentlid^ pecfMid^e äfieminif» 
Jena, a(et bod^ f wie wenn ®totmuttet ben Ainbetn 
©efc^id^ten ti^a^lt, @ef(^id)ten au^ i^rem unb au§ 
anbetet Sebcn, — unb bte ^inber l^orc^en, unb e§ 
Hingt allerlei aud^ an il)re fteinen (Srlebniffe an, — 
aBet fetn, unb bal^er fe^t füjl. So tft ei^." 

©IIa fetite ftd) auf bie flaute eine§ ©tul^Ieg neben 
bcr 2:ür. Sie freute fic^ barüber, 3rene fo mitteil» 
fam ju finben. 

,,$aft bu nie !om)»omett?" fragte fte ooO ^tttereff e. 

„Stein." Stene runjelte bie Stauen, fte begriff 
nid^t, n)te @IIa baS nid^t nad^ biefen SBorten t»on 
felbft raupte. 

,,SQ3entt id^ tomponieren fönnte, iD&re nalflrliti^ 
bic Mn[\t etn)a§ t)önig anbere§ für nüi^, — unb bann 
l^ätteft bu mid^ geftört. n)ären ntd^t (^lo&mutteri 
©ejc^id^ten, — fonbern meine ©efc^ic^ten, bie i(^ 
f d^ a f f e tt tofirbe, aui^ ber Xief e eigenen Sebent l^etau& 
3d) bin ein ganj unprobuftioer aJlenfdf)." 

Qtene ftanb auf unb feljte l)iup: „<B\^ xxid^i fo 
fteinern ba, bu bift ja lebdaft, leg bir bo(^ feinen 
3toang an. $abe id^ bid^ geftern fo fd^eu gemacht? 
Ober l^at ber Sllte bidf) gegen mid& eingenommen?" 

„9ld^, Qicne/' tief (S:\la wam, „ber aUe Dntel 
ift gut! 34l i^n lieb!" 
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i»3<^ glaube, hu l^aft atte lieb« $at ev bt^ tovd* 
Itd) mit feinen ^ofmad^eceten gen^onnen?" 

„£) pfui, ^xtm, mit ma^t er bod) nidjt ben 
^of. tft nur fo merfwilrbig Icbcnsfrifd^ für fein 
ä^ttet. Sßeil et fo ooOIontnten gefunb ifi, tnneclid^ 
unb äu^erlid). 2)enle^ mie bad für fein ganseS «er« 
gaiu]ene§ Sebeu fpridjt. ift fdjon!" 

^rene lächelte. Sie fagte na^benfUc^; „S)u, fieUe 
bit nur oov, mir lommt baiS bermafen unnatütlid^i 
unb ungel^euetlid^ vot, xä^ mand^mol nur ferner 
ber SScrjudjiing lüiberftctjeu lanii, ii)n am Srmel ju 
5upfen unb i^m in§ 0:^r $u murmeln: alter 3Rann, 
ed ift Seit, ftetben.'' 

(Sia ftie^ faft einen Sd^tet aul. Sie oermod^te 
ni^tS 5U antiuorten. ^(le (Si]tiipat^ie für J^rcne xvax 
mieber bli^gleic^ verflogen unb mit einemmal {am 
fte ifyt unl^eimlid^ oor. 

Um i^ren @d)red unb i^e (Sntrflftung su t)et« 
beroieTt, eri^ob fie fid) üoni otufjl imb [\um} betradjtcnb 
unb mufternb burc^ ba§ ^cUe Limmer mit feinen 
alten gtajidfen SSatodmöbeln , ber lid^tgebliimten 
äBanbBefleibung, an ber lein 9i(b l^tng, unb Blieb 
nor einem rcüljiöejüütca ^üdjergeftell ftel)en. 

®Ua§ S3licf überflog bie fauber eingereihten SBerfe 
erft jerftreut, bann mit fad^oerftänbigem 3ntereffe. 

„93on l^ier merbe ic^ mir manches non bir teilten, 
roaS id) beffer uiib luüublidjer fennen foUte/' bc* 
merfte fie, „unb biefe alten SluSgaben oon Soltaire 
unb ätouff eau unb ben anberen Sranaofen ! Unb ^ier 
l^aft bu ja bie ganjen SnariClopabiften." 
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„•^aiau§ ^aben rair, ber 3llte unb id^, in ber 
erjten üiel gelcfeu. äBir I^iben einen gleiten 
®^\^mad im £tterarifc^ett. (£r ifi ja nod^ ooti ber 
Aulhit be§ ad^t^el^nten ^^^Itl^unbetti^, bie fo fd^arf 
unb grajtöi ttjat/' fagte 3^ß^tc. 

,,Unb bem neunzehnten ^a^r^unbert l)a\t bu ^n^i* 
f4en biefen Süd^evn gar ni^t ben geringften $la|^ 
öelaffen?" 

„5lein, fo gut luie nid)t. SHobeine S)inge ftofeen 
mich ab/' oetfefete 3^ene fur$. 

„So gans in Saufd^ unb Sogen?" 

„9lun ja, eben im $rinjip/' entgegnete 3[rene 
uuäebulbig, beim e§ beläftigte fie fd)on pm jipeiten 
äRale^ ba§ fie (£Qa ctn)a§ erft weitläufig erftären 
mtt|te; „ich ineine nicht biefen ober jenen B^xift* 
fteCer, — trf) meine atte Ännft unb SOSiffenfchaft, bie, 
äeitüd) öC]piod)eu, gan^ bicbt um un5 f)tx\xm liegt. 
3[ch n)ei§ moht/ ba^ fie ba fein mvL% — euretwegen, 
— aber fte ift mir miber ben (Sef^mad. S)em äUten 
hingegen mürbe fte mohl munben, menn er felbft au§ 
ber heutigen S^^^ märe, ^ä) aber mu\] mir meit com 
£eibe halten^ maS ich geniegen miQ. ^Ue ^}lähe macht 
mir ttbelfeit, unb biefe SVli^empfinbung ftimmt nicht 
gcrabe lieben^mürbig gegen 2)in9e unb Sfflenfd^en." 

(BUa fdjiDteg baju. 

„^\i fie benn übechaupt ein Menfch?" bachte fte 
tief erftaunt 

Qrene J)atte fidj nad) ber S^iir umgeroanbt, bie 
eben in ben Ingeln fnarrte. ®iu SWäbd^en au^ bem 
@ut^efinbe, mit einem roten ^0)>ftttch/ bai^ tief über 
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bic äugen l^eruberftanb, unb einem Sünbel in ber 
^anb, ftanb auf ber ©^roeHe unb I)ie(t fic^ am ^ür» 
griff fefi in einet Stt tion oetlegener Statlofigteit 
©ie rcoüte fid}tUc^ i^re Slnwefenl^eit irgenbrotc it* 
merflic^ marf)cn, oI)ne ju ftören, unb fa^ batet bod) 
au^^ als ptte fte viel liebeic ba^ xote ^lopftu^ ooUenb^ 
ühtt^ (8eft^t gebogen« 

„©ie fmb 3Jlaleinc/' bcmcrfte ^rene in furjcm, 
fac^Iic^em ^on. „Sie raolten fic^ n)o^l oerabfc&ieben. 

Sabei ttat fte an ben @d|teibtif<f^ unb l^änbigte 

bem 3Jläbd^cn au§ einem 3a^ atlccici 'ipapiere unb 
ßcugniffe au§. 

äRaleine na^m fte in (Smpfang, breite fie aroifd^en 
i^ren ftatren, geröteten Ringern unf^Iüffig l^in unb 
l^cr, bemül^t itgcnb cnuaS, rcaS it)r ba§ $er?; ah= 
hxMtt, l^erauSjubringen, unb (türmte plö^Iic^ auf ^Jrene 
5U, unter heftigem ©c^tud^en nad^ beren $änben 
langenb. 

5n§ ^^m\z hxüvi hit $)anb eut^og^ iDavf fie 
fic^ auf bie Üniee. 

Stta flaute mit ntitleiberfüUten ä(ugen auf i^re 
unbel^olfene, unfdrmttc^e @eftalt, bte ba§ gro|e gefitdte 
Umfdjlaöotiid] m6^t gu oerbergen t)ermod)te, unb bie 
in biefei* ^a^c ju pcinlid)ei: äßirfung tarn. 

„Saffen @ie ba^ (Sel^eul, SOtabeieine, ed ift mir 
SumUier/ befat)! Qxtm, unb um il^re Sippen legte 
fid^ ein fo ftarfer Sluibrudf be§ @fc(§, bag fte judtten. 

S)a§ ^Mbc^en blieb liegen unb weinte ^er^bred^enb 
metter. 
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„9lic löicbeti" ftammelte )ie, „nur nod^ fiir^ eine 
fBlal, nie lotebev — unb fte ^ob bie getcungeneit 
$änbe p 3^ene auf. 

„5^mmer n)tebec!" untcrbrad) 3[rene fie doÜ 5lb= 
fc^eu, mit einer jä^en ^Beübung i^ren vox Ma* 
leinen^ iBetül^tung sutüd^iel^enb, wie loenn fie in 
ttmcS (3taitent)afteg getreten fei. Sei» SRfibd^enS 
^änbc fanfen ptö^lid); bicfe ©ebärbe l^atte ettt)a§ 
bermaßen Verebtes unb SSemic^tenbe^ gel^abt, bag 
felbft i^t SBeinen ftodte. 

8Riit|]am am nä^ften ©tu^t fii) I)od^^eBenb, fwd^te 
fie roteber in aufxcdjte i^altunq p fommen, griff nacf) 
bem Sünbel, baS neben fie ^ingefoUert wax, unb 
fc^mantte aitd bet Stube. 

®n Od^njeigen entftanb. 3tene, nod^ immer ben 
Sfet im (Scfldjt, ging an bie %ixx unb fd)Io§ fie. 

„2Bq§ |at fie benn oexbrod^en?" ftagte Wia enb* 
ii(^ l^alblottt. 

„— Sa^t bu e§ nic^t? — " 

„^a§?! Slber, 3renc, tft benn bas fo 

fd^limm, bag man einem SRenfc^en faft einen %ü^^ 
tritt gibt — ?! 34 meine, ouf bem £anbe^ ba paf« 
fiert — " 

„ — Sluf bem Sanbc, ba ift eö gan;^ nett, roenn 
bie ^lenfd^en fid^ paaten, wie ba§ SSiel^ auf bem 
gelbe/' ergänjte 3tcne in eipgem 2on. 

nein, ba§ meinte id) nidjt. 2(6cr id) mu^te 
bod^ benfen, ba§ fie minöeftens» eine 2)iebin ober ganj 
unmöglid^e Äreatur fei, nad^ beinem SSerl^alten." 

„Sine Siebin ift im SutSwefen fe^t unbequem. 
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^ber $u Dergleichen i|t ba^ gav nt^t. S)enn fd^tieg« 
It^, ob ein @tü(f bem einen ober bem anbeten ge« 
l^ört tft mir, a6öefet)en ©om bi^d^cn SSorteil, ganj 

regen um ber (äefe^e n)iUen obec ber ^lal ber 
Seute — " 

„9lid^t unt bie SWotal? ! 3^/ ober bann — jueg» 
l^alb bann bie qanje ©ntrüftung jet^t " 

„m^in ®otil aug(^!el!! äBag liegt öaran, ob 
ed taufenbmal legitimiert gefd^iel^tl älm von 
SRoletne fann xi) etnfa(^ bcn ®fel geigen, bcn id) 
taufenbmal tiiniinterraürgcn mu§. Slber mit grau 
oon £. ober ift genau fo efell^aft 34 ertrag'^ 

nun einmal ntd^t bieö — biei^ " i^r ©efic^t 

t)er§etrte ftd^, „ein 2)lörber, ber ba tötet, ift mir nod^ 
lieber, al^ bieS — bie§ oerfluc^te fd^mu^ige Seben 
mad)en — " 

®ie braci^ ob, fe^te fid^ l^in unb beAe bie ^nbe 
oor bie äugen. 

Ma ftürmte unb gärte e§. (Sine tiefe mül^* 
lenbe (Empörung gegen 3^^ne niallte glüi^enb in tl^r 
auf unb raubte tl^r bie SBorte. SBad in biefer gor» 
nigen Erregung in il^rem cigenften ^nnerfien cor« 
ping, vtxmo^U fie felbft gar nid)t p anali)fiercn, 
aber e§ mar etma^, toa^ aEe ii)xt 3nftinEte feinbfelig 
miber 3tene leierte. 

Slfö btefe m6) einer langen $aufe bie ^änbc mn 
ben äu(]cii na^m unb aufbficfte, fnfi (iüa bla^, mit 
gufammengepre^ten iiippen ba unb ftarrte oor ftc^ l^in. 

Srene fam ein £ä(|eln. 
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„9]ein, tt)a§ btft bu borf) für ein Icbliafter -pafc!" 
fagtc fie, „raic (eibenfd)aftlic^ löivft jec^lic^e^ auf bic^. 
34 bin ftd^er^ bu mdd^tefi je^t am Itebfieti auf mi^ 
loöfptingctt t)or Soi^"/ — wuti, tu beincn ©cfül^lcn 
feinen 8n?anq an, momentan ianu nid)t^S mir ernftli^ 
unfr)mpat^ifd) fein, nad^ — nad) biefem — " 

®Ua f^ob bie 3(ugen mit einem ^M, bec 3i^ene 
betroffen mad^te. 

„^ti) tann nt(f)t!" ftieg fie f)ernor, ;,fprid^ je^t 
nid^t mit mir, — id) ^ab' bic^ fo gar ni(^t — nein, 
fo gar nid^t mel^t lieb, 3tene, — maS foQ ba Qtm, 
— mir ftnb 5U meit ooneinanber §um 3orn." 

„pfU meit üoneinanber, — ja, b a§ finb mir mal^r* 
lii^," beftätiöte Qrene langfam, „unb bag fü^lft bu 
nun erft unb fannft mid^ nid^t mel^r lieb l^aben, unb 
leibeft barunter, bu — bu Sinb, benn lieb l^aben ift 
bir natüiüd)." 

3((§ düa fc^roieg, fefete fie nadf) einer $aufe l^in* 
)u: „O, i^r (äefül^temenfd^iein! mie l^&ngt i^r vom 
SWoment ab! ©efiern nod^ überpel bid^ ebenfo fd^Ied^t 
motiüicrt ba§ SSertranen -^u mir, nnb bu jeigteft mir 
bein i>etä unb bag ^ilb im -iDlebaiÜon, bag bu über 
bem ^erjen trfigft. Unb ^eute bemirtt ein ebenfotd^eiS 
Sttid^tS, — irgenb eine SHctnungSäulerung, irgenb 
etn frembe^ SBeib — eine fo maploje Kränfunq — " 
SUa fprang fo jä^ oon i^rem Stui^Ie auf, ba^ fie 
t)erftttmmte. 

„3«/ ^iite maglofe Äränfung!" rief (Stfa ganj 
aiiner fid|, nnb i^re blauen ^^uqen ffammten nnb 
büßten fo, ba^ i^re einfache, freunbUc^e (£rfc^einung 
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faft etnmi» von ttttwitttüdi^em $at^oi» bddm; „— ei^ 
Iräntt mic^, meU td^ btefem SBetbe immer ttodE) näl^er 
ftcl^c al§ bir! @§ hänlt luic^, weil ba§, n)a§ bu fo 
furc^tbac bcfc^impfteft, au^ mein — ia, auc^ mein 
l^dc^ßer unb ^Uigftec SebeniSttaum ift, oetftel^ft bu 
mi<^? 9Bei(^ met @c^anbe batauf mirft aud^ Sd^anbe 
auf nüc^ mx\t, fo roabr tcb 93raut bin, fo wal)\: ic^ 
eiuft 3)iutter raeröen ^offe. Unb bu, bie bu beinen 
1^1$ DOt unfetet SSetü^cung jutftd^iel^ft, bel^tte beine 
bofen, unmenfd^tic^en ®ebanlen gan^ ftiO bei biv unb 
tritt 5U1* 3iite, — tritt pr ©cite nor un§, benii uii» 
gel^drt ber M^q, — nic^t aber bir, — nein, nic^t bir." 

Sie btad^ ab, faft aittemb nor (Smgung, unb 
lehnte ftrf) bic^t in bie Soc^önge ber ®Ia9tür, nor 
rotldjzx fie ftanb. @ic mar bunJcI errötet, uub in 
ii^ren 3(ugen funfeiten Xränen* 

3rene oerbiett fid^ gan^ fd^meigenb. 

Sie b<ttte bie ^Anbe um bie Itntee gefaltet unb 
beu ilopf finucnb ein rocnig geneigt. 

äJon brausen ertönte nur ba§ b^Ue @e,^n)itfd^er 
einiger @d|marabroffeln auf bem AieiSmeg beiS Obft« 
gartenS, unb ©on SAt ju S^t fd^Iug leife ber im 
tauen Söinbe bin unb ^er fcbroanfenbe ^xotiQ eineg 
großen Sirnbaum^i an bie ^^enfterfc^eibe. 

S)a, na^ einer langen, betlemmenben ©tiUe, atmete 
Qrcne tief auf unb fagte mit l^rer »erff^Ieierten 
Stimme: „^a, bu bin ein 3Jlenf^, ben flcb ba§ fieben 
5U feiner innigen greube geboren ^at. 2)u ^a]t Hia\t 
unb $er| unb ben äRut ber £iebe in bir. @o mie 
bu, jung unb unuerborben, foQten aOe fein." 
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(SUa meinte anfangs, fie oerftel^c nic^t red^t. Sang* 
fam, mit gren^enlofem (Ei:ftautien im (Sefid^t menbete 
fie fid) um. 

^etn, Qtene fprad^ ni^t ironifd^, fonbern fidjtli^ 
in ©ollem ffirnft. 3)aB fte überhaupt irontfd) fpted&en 
lonnte, begriff gar nic^t, mer fte fo fa^. ®an| oer< 
matibett fc^ien fie im. SuSbrutf xfyct^ SBefenS. 

3n il^ten klugen lag bie tiefe, feltfame, grofe 
S^raurigfeit t^ter Äinbertage; bie ©cfti^t^jüge roaren 
ein menig fd^taff, mie in l^offnung^Iofec äßübigfeit, 
unb t^re gan^e Haltung befag etmai^ beinol^e iUfSf* 
renbe§. 

ältö fte @ffa§ Srftaunen bemerfte, unb roie in 
beten belebtem äRienenfpiet, bad nic^tö ml^eimUc^en . 
fonnte, 9ieue, SSetmirtung unb neu auffieigenbe SSBänne 

mitcinanber fämpften, fd^üttelte fte leifc ben Sio\>\ unb 
fiilir fort: „9letn, nein, l^alt an bid), bu gto|e§ ^inb, 
S)enle nur ni^t, id^ etUdtte bie foeben meine Siebe. 
SRir ift ba8 allein nid^t f^mpat^ifc^, — ma8 td^ blr 
ba eben jagte, unb xoa^ wk 2oh tliiigt. 3d) fptec^e 
il^m nur feine Jöeiec^tigung — unb be^er^igc bcine 
SBotte: ba| folc^e Unmefen^ mie id^ felbft^ beifeite 

treten fotten. (S9 ift Üeinlid^ unb ol^u menf^* 

lid^, etroag nic^t gu loben, weil man e§ nic^t liebt." 

Sie fprac^ baS te^te me^r ju fic^ felbft 5U 
aUa unb fd^ien fie gar nid^t meiter |tt beachten, fon* 
bern tl^ten eigenen @ebanten nac^ppngen. 6IIa 
ftanb ba unb ftairte fte an in ben rctberftreitenbften 
@efü^len. @S brängte fte^ 3^ene in bie älrme ^u 
nel^men unb i^r 5U l^elfen, — fie mujste tiic^t tote 
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unb Qud) nid)t einmal n^obei. @te n)u|te nur, ba^ 
fle i^c unattdfpted^lic^ leib tat 

9la(| (ucaet $aufe bemerfte 3tene in freunbßd^em 
S^on, a(§ cntfinnc ftc ftcf) eben plö^Iirf) einer ihr in== 
tereffantcn ^^atjac^e: „^rinnerft bu bic^ — Dorgeftem 
— ber dxavL Sottov %nS^xbtx^tt^ Qi^ ^ait fte in 
ftdmgSberg n)tebet]^ott gefprod)en. Unb immet wm 
neuem Derfic^erte fte m\6} il)rcr @t)mpat6te. SBa^ 
au^ tat, um il^r Kar p machen, ba^ td) itire QkU 
unb »eftrebnngen abfolut nictjt teile, fä^tte fte fid^ 
ho6) l^etmlic^ mit nad^ge^ogen, atö mittete fie tto^ 
aßcbem: bie gel)ört gu un§. ©tebft bu, ba§ fenn= 
Seic^net etmai. @§ fennjeici^net ba^ in ber ^en^egung, 
bie fte nettritt unb bie ja mitten ins £e6en greifen 
unb ft^ ba§ SeBen etobem n>iU, — ba| in biejfet 
^Semegung irgenb ein Heiner ^eim S!obe§gerud) l^at. 
^rgenb ein 2lbfterBcn be§ trollen weiblichen ^Jktur* 
lebeni^, ein fc^laffed 9lachlaf(en ber noQen 3nfttnlt« 
ftcnbigf eit bet gtou . ®enn xoo bie no^ nott- 
auf ba ift, ba l)at man nüd^ nid)t fo uer* 

^ängni^ooU gern, ^a ^at man mi^: ,gar nid^t me^r 
lieb' mie bu," 

anit btefen SBotten ftanb fte langfam auf, ttat p 
ber c^anj 'i^ermirrten ^in unb tat, raa§ foeben erft 
biefe felbft l^atte tun rooHen: fte nat)m fte (eife in 
i^te SKtme unb fiteid^elte i^t über baS blonbe 
{^at. 

ff — 3c^t foHtet il^r t)eiraten unb ba§ ^eft bauen/' 
fagte fie unnemuttelt, je^t, folange fo oiel ©onnc 
fü matm auiS btt ^etatt§ fd^eint könntet i^t'i» benn 
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nid^t mit bcfd^eibcncn 3tn{pvüc^en erswingen mih mit 
etiDa§ ^raftaufroanb?" 

(SUa fii^ütteUe l^eftig ben Itopf ; il^te eignen £e6eni^ 
nnb Sieiei^forgen, bie fte nie ^anfi oergag, btfidten 
i!)r bei biefcr Su^crunö fo jdjiiici^^aft baS ^cr^ ju* 
fammen, ba^ att it)r SWitleib mit 3tenc oerflog; »ie 
mit einem d^^ubecfd^Iag fd^Iid) bad äSerttanen su 
3tene ate p einer ratn^iffenben, überlegenen 9Ra^t 
fid^ in |ie ein. 

„ — 2Bir arbeiten — unb arbeiten — aHe beibe; 
n>ir fd^ränfen uniS ein nnb fe|en aQe nnfere firaff 
baten, znhüä) gan$ sufarnnten^utoninten, — nrir mü^en 
un§ — «nb mül^en un§ Sag um %aq ah, — unb 
»oüen ja vom ganzen Seben md^t§ — ni^t^ weiter, 
afö unfer Siebei^gtäd. äiber ed ge^t nid^t, wofjH nod^ 
lange m6)t, unb bie trAben Keinen Sorgen erfKdCen 
alle gieiibe/' fagte fie unb aug il^rcn äugen iiejen 
bet|e ä^ränen. 

3reneni^ Slid haftete mit einem unbefinierbaren 
StniSbrud an biefen fttdmenben Zränen. Sie fd^mieg 
unb belrad^tete fte mit ftaunenbem ^ntereffe. 

SSlod) braute unb bampfte ber grü^tiebet fo ftarf 
über ben S^^^^^n, bag er aUe Umtiffe uerbarg, unb 
mett hinten, am dftlid^en SBalbeSfaum, fc^offen bie 
erften @tral)len ber Sonne rotgelb unb fächerförmig 

über ben nebetDet!)angenen pori^ont. S)cn S^odf auf= 
gejc^ür^, ging (£Ua burc^ ben (Sutdparf ben Stallungen 
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SU, um fid) üon bcv erften 3JieUe ein Öla^ raaicm* 
getnoltenei; ftu^mUd^ m Idolen. 9iod^ iDav ei» bafür 
5u äcitig; bril6en im $of otbnetcn ein pöar SRfigbe 
erft bic großen, pm 2)urd)fei]^en bcr SWild^ beftimmten 
Sled^gcfä^e auf einem Äamn unb fd)ienen fic^ mit 
bem ^eirübetfa^ten no^ gar nid^t beeUen ju looilen. 
Slber nad^ bem geftrigen 3(benb l^atte (EOa nur Iura 
unb nnrul)ig pcfc^Iafen unb uor SWorgcngmuen fid^ 
fd^on l)inau§gefc^li^cn, benn ba§ mar einer ber länb* 
H<^eR ®enflf[e^ für ben fte gern jeben langen ©d^lum' 
mer Eingab. 

2lu§ bem ^uftftaU brangen unbefttmmtc l'aute, 
ein Äettenflirren unb ein üerfd)Iafene§ ©ebrumm; bie 
niebrige Xür mar bereite aufgefd^tofjen morben unb 
fianb ^alb offen^ unb @IIq moDte eben eintreten, um 
tl^r ®Ia§ auf bie ^ol^baut am fleinen ©taflfeufter 
nieberpje^en, al§ fte t^rer äufeerften 33ermuttberung 
auiS ber £iefe bei» Staumei» 3t^enenj» Stimme ertdnen 
^5rte. 

S3eim erften (Sd)vitt in ben c^rofsen, m eilen (Statt 
t)ermod)te fie nid^tS beutlid) p untecfdjeiben. ber 
bid^ten 2)ämmerung blinfte nur ^ie unb ba ein f anfted, 
runbed 9linberauge ouf ober ber b(an!gefd^euerte 
6teiniünb einer .Grippe, auf beu burc^ bie Stüröffnung 
ein meuig graue ^eUigteit fiel. 2)ie ^^uf t mar fc^mül 
sum (Scftiden l^ier brinnen, unb mit bem marmen 
StaObuft mifd)te ftd^ beigenb ein f^arfer fdueriid^er 
©erud), ber von einer gelbbraunen glüffigfeit in ber 
Srönfe aufftieg. 

3cene bemeitte bie (Sintretenbe fofort unb erl^ob 
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ficf) {)inter ber Sranfe von beu ^^uieen, auf beueu fie 
neben einem üeinen mageren Sölbd^en gelauert ^atte. 
Ober il^tem buntein äßottgemanb l^ing eine burd^nfilte 
Sd^ütje^ bte Stmel l^atte fie f^odi {)inauf<)efiteift unb 

in ber liuleu .fiaiib i)k[i fie einen :iDiild)iübc(. 

DoUer Staunen ndljer fam, je^te ]ie ben 
fiübel auf ben Stanb bei: Sr&nle unb äußerte nur 
in tief 6 ef riebig tem Zone: „(S& |at 92a^rung ge« 
nommen. eiftenmal. lUber jeijt ijt bie ©efa!)r 

überftanben. 3^ n)ugte n)o^I^ bag ic^ eS burc^fegen 
wütbe." 

,,$aft bu bai^ ftSIbf^en geffittert, von bem ber 

Cntel geftetn mittag fpradj, unb bai? ]o nad^ ber 
JDiutter fdjrie?" fragte ©da neugierig. 

„^a. gelingt langfam — langfam. 3«^ l^abe 
mit meiner $anb baiS SSluttereuter nad^gea^mt unb 
e§ faiu^n laf|en/' enlgeäuete ^[rene unb \)oh bic 
mild^beuegte redete ^anb, inbem fie i^r eine feltfame 
Sotm gab^ „man mu| fi^ ba^u nur mdglid^ft bie 
9töget b^^nterfc^neiben, natür(i<i^. 2)ie äRutter ifi 
je^l gauä getrennt, eine prad)iüoUe Siul)l ^lod) giämt 
unb febnt fie fi^ febr, man fann'^ nid^t o^ne Sum* 
mer anfel^en^ aber leiber ift ber @d^me^ il^r nid^t 
au erfparen." 

©ie fpracb tiefern fr unb von bei '2acf]e, bie fie 
(Sita fdjilberte, i^bUig eingenommen. 2)auu DaiiO |ie 
bie @d^ürge ab, trat uor bie Xüt, bie fie meit auf« 
riß, unb fd^aute mit über bie Sugen gelegter ^anb 
nadj bem 9Jli(d}farren unb beu -Dtd^beu au», bie eben 
^eranfamen. 
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„®ut, bafe bu jefet crft famft/' bcmcrttc fic babei 
SU Qtta, »ftefiern fagte id^ bir, bag bie SJefd^äfttgung 
mit SRufS mir nici^tS 3niime9 fei itnb ein ÜRenf^ 

mct)r ober mcntc^cr tnicfi ntd^t uicitcr ftöre, — aber 
fjiermit ij't anbei:^. ^wijdjen meinen Xieren unb 
$flat^en^ ba mag id^ gern aOein fein. S)a^et mieb 
ic^ eurf) geftcrn morgen, bid^ unb ben Onlel, aö i^r 

fluubtiilanc^ jebe Ileuifte Stelle be§ (^ut^^ofeS un* 
flrf^er machtet.'' 

SDurc^ ha^ Xnfal^ten bed Harrend mürbe (Säa 
jeber antmort auf biefe liebendmürbigen SBorte über« 

I)oben; 3^ene rief ben 9J?a(^ben einige Slnorbnungen 
entgegen, unt) n)ie it)re Stimme babei froftig f(ang, 
fo mirtte aud^ il^r ®eft(||i beinah büfter burt^ ben 
gänjüc^en SDlonget an SSo|ImoIen unb ^etterfett 
barin. 2)]it gefen!ten klugen, fcfjeu unb (infifd^ befi= 
Ueiten bie fräftigen Sanbmäbd^en mit i^ren ^lec^< 
{annen, eine l^inter ber anbem^ an 3rene uorbei in 
ben ©taK, mä^renb fte, einem buntein fd^mä^tigen 
©d^atten gleic^^ in ber ärü^bdmmerung an ber ^ol^* 
tür lehnte. 

S)rau|en ^atte injmifd^en bad äRorgenüc^t ben 
$imme( ber ganzen breite nad^ rofig gefärbt Ser 

Diebel fing an, fid) gU jerteilen, er rcanb ficf) in f(ac!)en 
©treifen über bie 6toppeI|eIber unb SBiefen, unb am 
Gimmel baUte er ftd^ (eid^t ^armlofen äBöQd^en, 
bie si^uiHd^ eilig über ber ßanbfd^aft bat)infege(ten, 
a(§ c\z\tt e§ 5ur f?rül}|tücf gftuube nod) ein S^^i '-^ii er* 
reichen, raä^renb man unten auf ber (Srbe faum etma^ 
Dom SBinbe fpüren tonnte^ ber fie f^cdf oben trieb. 



Digitizeü by Google 



378 



3urü(f ans m 



Srcne trat üor bie ©tatitür unb raarf einen prüien* 
bcn 53Iicf übet ben wfigen Gimmel. 

„<Sd toirb loieber ein lounbetooQet £ag, bet reine 
©ommcrtag, — unb id) beufe, x\oä^ eine ^Hei^e ä()n* 
li^er ^age/' äußerte fte beina!)e fro^ ; id^ freu' mi^ 
füi: ba§ Obft. 3)en Obftgacten i^aft bu nod^ gar nid^t 

oevnftnfttg angefel^en, benn roa^ bet Ontel ^eigt ! 

fü^re bid^ fpäter ^in; bu mußt ja al§ fünftige 
£onbn)irt§frau 3ntereffe bafür l^aben." 

®üa nidte unb entgegnete; „3a gewiß, befonber§ 
nad^ aQem, nia§ id^ fd^on banon gel^dtt l^abe. äSeijlt 
bu, neulid^ ^lörte id^, roie met)rere unferer gemeinfamen 
Sefannten bie abenteuerlidjften Vermutungen barübec 
auffteDten, woburd^ bu gum SSeifpiel — bu aüein — 
bie rieftgen^ büfc^elfötmtg wad^fenben ^afeinüffe er« 
Sielft." 

,,^urd^ ©ntenbünger/' fagte Qxzm. 
„S)ur^ — ?" 

„Sntenbung. SDtan mu% ben Qnten i^ren 9(ttf« 

entölt in ber ^äl)e bet S3üf(^e gemälzten; ^roif^en 
^ajedtilffen unb @nten beftel^t eine gel^eime f^m» 
pat^ifc^e ^e^ie^ung/' 
(SKa fing an gn (ad^en. 

„Siei^ft bu, ba§ ift e§: ba§ menfrf)(i^e ©elädjter, 
lüenn irgenb etma§ eine ^^lafeulange überö ^erftänbs 
nid ge^t/' fuf)r <3rene o^ne aQe @c^&rfe^ nur mit 
einem bei il^r feltenen (Sifer fort ntnan ffingt erft 
je^t eben an, auf biefe roiditiqen unb Qcl)eimni§DoÜen 
3ufammen^ängc tn bcr 9iaiur ^u a^ten, — ift bag 
m^^l glaubli^?! äBo ^at man bisher feine Slafen 
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unb klugen unb Dl^rcn gcliabt? Qd^ perraenbc 

@tunben, %a%t, Sod^en iatm^, fo etm^ au ernten« 

SSBer id) l^öre gunt ©eifpicl be§ OnlelS ßad)cn 

no^, d§ irf) i^)m dou ber Senu^uncj ber ^ül)ncr* 
brutanftalt abriet ®tc gange ^crrid^tung berfelbcn 
tpar ein wdfyctt 9lonfend! fo tec^t eine feiner 3i^een!" 

„äEBarum benn? roatum lieteft bu i^m abV* fragte 
(SKa Icbl^aft intciefftcrt. 

,,^aTum? ©eil bie fleinen Äüc^lein auS ber 
Siutanftalt in ber britten Generation i|re nät^Ud^ften 
3nfttntte einbfijlen. @te lennen ntd^t mel^r bie ®ig« 
nale be^ ^a^n^ beim ^uttccfinbcn, fie ücriieren bie 
blinbc ©td^et^iett i^rcg fleinen Sebent." 

düa fd^ien ttxoa§ fagen gu tooUm, maiS fie nur 
mit SRül^e nnterbrüdbe. (Sfat paar aRtnuten lang 
fd^TOtegcn beibe unb Iaufd)ten ftumm bem uncrmüb« 
lidjen ;;Jubiliercn einer Scrd^e über bem ©toppclfetbe 
SU Seiten ber ©tatte. 2)ann fu^r eiS Wia pI5|;lid^ 
heraus : ^ — (SrK&re mir nun, — nein, baS ift nun 
tDiitlid) ttxüa§, n)n§ icii L;ar nidjt begreifen fann: bu 
lebft in biefen ^J)ingen jo mit ganger ©eele, ~ ge^ft 
gerabegu mit |»ingebung in fte ein, — unb boc^ l^aft 
bu geftern fo fd^roff bel^auptet, ba§ bu gor nid^tJ 
leiben magft, Tral btr naf) auf ben Seil) lüctt, unb 
ba| bu nur genießen tanuft, mo eine gro|e (Sut* 
femung l^ergefteUt ift." 

3rene unterBrad^ fte brüSf : „ — 3Ber rebet benn 
von ©enteren? Sßcr fac^t bir benn, ba^ baS füi mid^ 
©enu^gegenftanbe juib? SBie fannft bu benn roiffen, 
ob nid^t für mid^ eine ftarfe, fel^r ftarte ©elbftent^ 
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äu^erung ba^u qeWrt? ^abe id} eaua ben 5!5rper, 
ober bie ©etooi^ni^eiten, ober bie ^leroen für 2anh» 
arbeit —r 

„®a« if* e§ ja eben, roa« t(j^ mtä^t begreifen fonn, 

^ftcne," meinte fdjürfitevu, „inarum iinirbeft bu 
bid) jüotjl ba^u Biringen, unb J)ierbei aUe§ ertragen — 
felbft baS trächtige äKuttertier unb baS l^ungrtge 
Äälbd^en, roäl^renb — to&f)xtni jum Seifpicl SRaletne 
\>iä) \o unbarmfier^tc^ fanb." 

„3(c^, ^ialetne," wieber^oüe Qrene mit einem 
9erficl^tli4en @timrunseln, „nnn, ba ift eben bie ®rense 
für mii^, ba wirb mir ber (SM riefengrog. S^ifc^en 
^pau^en inib 3:teren fommt er nodf) ntd)t auf. ^ht 
äJienfc^en, i^r ijoliert unb bcilemmt mic^ mit tiunbert* 
fad^em SBibermiden , — aber smif(|en biefen oiel 
primttioeren S)afeinBformen, gmifd^en i^nen, bie nod^ 
fo ganj unmittelbar au§ bem 9laturboben f)erau§= 
mad^fen, ba löft er fid^ ein loenig, — unb ic^ felbft 
Ufe mid^ ein mentg uon mir felbft, — unb ba tue 
id^ oiet(eid)t faftifd^ ein menig, roa§ il^r alle fo auS* 
giebig unb mannigfad^ unb in immer neuen Sen* 
fationen unb ^eibenfc^aften unb 4iteb{c^aften ^u tun 
Derfud^t, aber bod^ uergebtid^ uerfud^t: id^ verfd^melje 
mit bem, n)a§ um mid) ift — /' 

^^r @efid£)t mar fet)r ernft geworben unb in 
feinem ffirnft faft anbad£)tgooll. 

(SKa fragte nic^t mel^r. @ie fd^&mte ftd^ il^reiS 
gragen^ pIö^IidE), unb all be§ Unbet)olfenen, ©d^meren, 
plumpen, ba§ ber SWenf^ pm SJ^eufdjen rebet. 
3tenen^ ^^rt, mm fie mit biefer oerfd^leterten @timme 
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fprac^, bte tote matte SRufH fein tonnte, roitlte fo 

fiu]i-^euiu , i)Q^ (Slla einen SJIoinent lang nacf)5Us 
empfinben meinte, wie man oiet lieber eine lü^le 
)B(ume hnx^ bie Singet gleiten laffen mag, atö einen 
SRenfd^en umatmen — . 

(£ine ber ©lägbc lain mit ben erften nod^ bampfen* 
ben Sleci^Iübeln voü, {ctjäumenber DJltlc^ au§ bem 
@taa, unb (Stta ging na^ tl^tem Qiia^, um eiS ftd(i 
ffiKen Btt laffen. 3(tt fie mt^et l^etau^ttat, fa^ fte 
Qrene ni d)t met^r vox bei 2:ur. 2cr ^Dlor^^^^ ^^^"^ 
ging, oi^ue ba^ fte ctnanber me^r begegneten, "übtt 
mie aud^ bie äßittagSftunbe l^etf^ntüäte, ol^ne bag 
3tene [kS^ Miden liejs, unb mie enbli^ t^t SJefc^eib 
an ben Liener ex^ing, für fie fein ©ebedt l}in5ulegen, 
ba mürbe ^Ua unrul^ig unb moUte fie auffu^en. 

„Um @otted mitten nic^tT' fagte bec Dufel, bet 
eben mit smei munbetooOen Sa 9tance«8lofen p Xtfd^ 

fani uiib GUa bavum bat, ]idj eine iu^ .paar unb 
eine an bie ^ruft 5U ftecten, „bu braud^ft bic^ um 
3tene ni^t p fargen. @ie fpeift mand^mal gar nic^t 
mami^mat etwad gan^ StoIIige^, aSein auf intern 
Limmer, sinn 'i^eifpie! trgenb eine ©lütje ober fimpte 
^uppe, ^uroetien auc^ mieber lauter {leine S)eli{atef{en. 
9Boau fte ftdren?'' 

Qt fii^munielte gan^ pfrieben beim Slnblid ber 
Heinen ^afe( p jmeien, unb bemühte ftc^, für ©Ka 
ben angeueljmfteu unb un(ert)altenbften 2:ifd)nadf)barn 
abzugeben. Salb maren fie auc^ alle beibe in bet 
(leitetften Saune. $iet fül^tte üQa ftd^ nic^t mel^r 
unbel^olfen unb fd^mer unb plump, l^icr fürchtete fie 
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xxxi^t, icgenbtDo an^uftogen, su Decie^en ober mx^u* 
mftel^en. @ie btoud^te ftd^ in il^m Sebl^aftigteit unb 
Srifd^e nur qtitn, mie fle max, vm mit bem alten 
Onfcl DottieffUd) äu l^armonieren unb i^n orbcntUdd 
5U ocrjüngcn. 

ate fte beim Seffert anlangten^ lieg ber Site in 
feines ^erjen^ ^^reube (E^mpagner au$ bem SBein« 
fcUer J)erauf^o(en. 3)cr fetten ntefjr beuu^te fttbcrne 
QpiSfübel iDUtbe an ben ^ifc^ gebrad)t ber ^4^ropjen 
flog von ber bid^alflgen bie altmobifc^en 

lant^en fpi^en fteldiglafer Hangen unb beS 9llten tofig 
gefärbte SSangen röteten fi4 tiefer, wie bei einem 
^iinbe, ba§ übermütig bie ©c^ule fi^mdnjt, 

„Wxt bir ift gut leben V bemetfte er p SKa unb 
füOte il^r 0ld$ von neuem, ,,j|a, menn bn mügteft, 
mie ba§ mar, al§ ic^ mit ^^rene ^um erften OTale 
S^iampac^ner tranf — . (Seitbem ^at er mir jörmUdj 
bitter gefd^medt, mugt bu miffen.'' 

SHa fd^mieg norfi^tig, meil il)r je^t erft einfiel 
ba^ be§ alten Dnfc(§ ®efül)(e Qrene gegenüber et)e^ 
ma(§ gan§ beträdjtlid^ anbere gen)e]en feien aU jegt^ 
unb bag ielft oiedeid^t nod^ siemlic^ niel non ber 
9lantüne bei Surfidgemiefenen in il^m t^r SBefen 
treiben modite. ©ie felbft batte ibn gern in feiner 
ritterlidjeu ^ieben^mürbigfcit, ahi fie tonnte fid) ganj 
gut beuten, baf uor einem ^a^t^el^nt biefe fic^ in 
einem gefAl^rßd^en QbergangSftabium befunben l^aben 
modite. 

91ad^ ein paar ferneren ©läfern oon fe^r Jaltem 
fran^dfifc^en S^ampagner erl^iett bie ^une^menbe 9teb« 
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feligfeit bei^ ältten einen elegifd^en älnfirid^. (Sx fing 
an, (SOa von ber Slotwenbigleit %n unter!^a(ten, m6) 
hm 2:obe nid)t begraben, fonbcrn in einem Srema* 
torium verbrannt tuerben. 

„9lur ni^t aur (Erbe jurüdr' edMicte er gan$ 
feurig, „in 8land^ nnb stammen aufgellen foU beS 
SDlcnfd^cn -püüc! ®ne ^ä^liclje aJorfteEung ixjemger 
n)ürbe bann am £obe fleben, unb baranf fommt e^ 
an! SQ3enn wir nur erft felbfi ben Sob uni^ in un« 
Serftdtbarer 9nmut beuten tdnnten, »flrbe 9teKetd^t 
bag Sterben fcftlidjcr, faft l^eiterer." 

„9Kir ift n)irf!i(^ ba§ eine fo unangenelim lüic 
bai^ anbtxe," geftanb (SOa treul^ex^ig, „unb bad $üb« 
fd)efie am Xobe fanbe iä^ noi), xotm e§, am 6nbe 
eineg ]dji3nen unb langen Sebent, — ein Zoh 
zweien rocire." 

a)er Sate nictte beifäOig. 

„^d)te nur barauf, ba$ man mid^ mtrRid^ uer«» 
brennt, benn ^rene, bie ift \üx ben (^ibljaufen/' fagte 
er unb fant in feinen ©ebanten immer miebet auf 
3rene suräd; „fie bel^auptet, fo ein iStbl^aufen, aui^ 
bem e§ grflnt unb ^pm% fei etmaS ftdftltö^ei^. Sie 
benft gleicf) an ben S)ung, — fiel)ft bu, ba§ ift mirf« 
lic^ i^re 6pe§ialität, — Sntenbung unb ©räber/' 
fonftatierte er trübe. 

i&Ua, ber be$ alten Otdeld Stimmung bebenflic^ 
äu loerben begann, eimuiUerte ifin bap, bie 3^efttafe( 
au zweien je^t auf^ui^eben, um ]ic^ in (einem ^intmer 
ein menig aufiS O^r gu legen. 

„^un gut Siebfte, ©dt)önfte/' entgegnete er gc» 
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^orjam unb ^ob auffte^enb fein ^el^gla^ gegen fie, 
„bann ia% nod^ einmal anfielen: anf unfeve 
Seelenoevioanbtfc^aft, nid^t wa^t? S)enn paffe 

bodj lüirtüd) ütel beffer 511 bir ai^ 3i*eue^ ift nid^t 
fo? Su xoix\i mic^ i^r Dot^ie^en, n)eit ii) Dergnügtet 
Wtt, weil niir beibe vergnügtet fmb — " 

(E0a nitfte, ftieg mit il^m an nnb tränt ani^. 

M^WQ^nb ftrebt ^ugenb!" beftätigte [te ühtv-^ 
mütig unb roat ft^ siemlid) im unQaten barüber, ob 
fte felbft no4 meit oon einem (£^am)iagnerf<l^mi|id fei. 

9lad^'bem fie ben alten forgfam In feine (Stube 
geleitet imb e§ xf^m auf feinem türfifc^en S^tiuatt mh 
allerlei pfiffen unb S)eden bequem gemacht ^atte^ 
rid^tete er fic^ nod^mali^ auf unb l^ord^te na^ bem 
genfier l^in. 

„Srenc fpielt nid}t/' murmelte er, „luenn fie bod) 

fpielen moüte, — mid) einluden. Xafelmufi! 

@4tummetmufif; ad^, ic^ bitte bid^^ fuc^e fie 

auf unb fage i^r, ba| fte mir altem SRann ben 
©efaüen tun foll," füqte er faft flaqlid) l^in^u, uub 
bie tiefe ^iübigfeit lähmte feine ^unge. 

<£Ka ging (eife l^inaui». Unaufgeforbett su 3^ne 
ind 3innn^^ fommen mo<i^te fie ntc^t, fo buri^fd^rttt 
fie mie gcftem ben Obftgarteu unb fanb aud] roteber 
bie @ia^tür meit offen, bod^ mar baiS Limmer ^euie 
leer. 

@Ila leierte um unb trat auS ber Oitterpforte beiS 

@arten§ in§ freie fjelb. 3)a, mitten in einer l^od^» 
i^aimigen äBiefe, bie tein Mat)zx berührt Ij^atte, fianb 
3rene. Um fte ^erum mad^te ein gan^ jungei^ S^Uen 
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gvotedte @prAnge, noobei aber feine tangeti, ungelenten 
Seine unb bet uttiiev^&Itmdmä§tg fernere ftopf ei^ 

fortiüä^renb in§ ©traud^ctn brad)ten. Qftene nedEte 
bag t^ütlen unb fpielte mit i^m, haih Hang beffen 
lautet Stel^etit, balb it|r l^eUe^ ^uftad^en übet bte 
mogenbe^ buftenbe SBiefenjldc^e ^n, imb bei jjebev 
tajc^cn Scineo^ung, bie fte tat, fiel Srene baS lojc 
^aar über ©tirn unb 3tugen. 2:rä9e rui^te bie 3)iuttev* 
ftute biäjit bdbei unb fc^oute, Keetauenb, mit fc^Mf« 
rigen 2lugen ju. 

SBer äfretie au§ biefer Entfernung fal^, fonnte 
fte bem SBud^g unb ben ©ebärben mdj für ein 
^albmü^geH mhi^n, boi auf bet ä&iefe toüt 
l^atten. 

„Unb bag ift e§ aI[o, worüber fie bie 3)Jufif üer* 
geffen ^at!" bad^e Qüa unb ftarrte fie an mt ein 
Stätf eL f f||ien, aU müffe eiS 3vene f^eintid^ fein, 
l^ierbei ertappt §» n)etben, unb fd^on n^oUe fU ftd^ 
leife jurüdfjteben. 

3)ü rief S^ene übet bieSBiefc: „Säarte boc^, ic^ 
fomme fd^on, wollte bic| ol^nel^n fpce<^en!'' Unb 
beveiti^ tarn fte !)eran, n#Tenb bai^^fiOen, ben bSnnfn 
Sd^roeif fdf^Iagenb, xljt erftaunt nad}faf). 

„3)u pnbeft ba§ 2ier geroig ungeheuerlich h^feiit^/ • 
nti|t mal^r?" fragte fie unb ftrid^ ^ bad $aar onj^ 
bem l^jlen 0eftd^t, ,,aber baS feibenmeidhe ^eKd^en 
foKteft bu nur anfüllen! Unb im .^)anbumbrehen 
wirb ö ]d)ön werben^ — rounberfchön." 

3^re 3(u8en, bie f el^r gef d^mAd^t maren unb mentg 
Sid^t pevtrugen, mit bet $anb bef<^attenb^ fd^aute fie 
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auf bie ä&iefe ^müd, über ber bie ^lac^mUtagSfontte 
bteit flimmerte unb jitterte. 

„3ft baiS nid^t eine Sri wm ^atabied, baS Sebeti 

biefeö fleinen güUeuj^, ba^ Ijier auf berfclben 3Bicfe 
geboren n)orben ift unb fie für ben gro|en MtlU 
garten l^ält?'' bemertte fte, „baiS eigenttiii^ oon nid^tiS 
meif^ ab Don biefem ^o^()almtgen 9ta9 unb tuten 
Ä(ee unter firf), üom blauen ©onncn'^tmntel doH ©onne 
über fid) unb »om warmen, atmenben ^i)iutterförper, 
ber i^m dla^tung, dvf(ud^t unb 9lad^ttaget iß? Qa, 
fid)erlic^ ift bai^ ein $arabie9. Qnb ift gut, bag 
ba§ ^ter nic^t öerne{)mUd[) reben fann unb un§ ba§ 
^arabie» feineg Sebent fc^ilbern, fonfl würbe uuiS 
aUe bie @e^fufi^t btag unb {rant mad^en." 

„3Bie bift bu bciter unb mie fiel^ft bu l^ett au§/' 
fagte fro!^, „unb rcar in ©ovge um bic^^ 
weil bu ni^t au ^ifc^ erfc^ienen b\\i" 

3rene fd^üttette leidet ben ftopf unb fc^lug ben 
Seg in§ ^au§ ein. 

„9Benn id^ frol^ fdjeine, fo ift e§ bein äJerbienft/* 
entgegnete fte, ,,i^ will ed bir fc^on edtlären. ^oUteft 
bu je^t in bein dimmet ge(|en? fionn idEf bic^ vitU 
leicht bortljiii begleiten?" 

„3a, gen)i§, wenn bu mir eine ^Jreube mad^en 
wittft." @Ua ging ben lür^eften Ouerweg bucii^ ben 
^ad in i^te @tube, bie im (Srbgef^og neben ben 
allgemeinen !©o^nräumen lag. „^er Onfel imxh 
wo^l jeit langem eingefd^lummert fein unb beine "Muiit 
niifi mt^t oermiffen/' 

„(Er wirb fic^ fc^on leicht genug baran gewdl^nen. 
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0itt ein anbetet ©^lummeriieb auiSbeitten. Senn 
nun lomtitt balb aud^ gan^ anbeteS Seben tn§ ^a\x§, 

ipenn bu bcincn Sanbrotrt !)etvateft inib bieitier^ielift 
unb auc^ beine beiben {leinen ^lüber^en mitnimmft, 
fftv bie bu ie^t ia aut^ nod^ fotflen mu|t/' fagte 
3rcne. 

(Süa blieb beim ©intreten in if)r 3'^^"^^^^ unmiUs 
füilid) auf ber Sd^rceEe ftel^en* ^^i^ meinft bu 
ba^V* fragte fie t»erftänbnidtoiS. 

3tcne fc^te fid^ mitten auf ben Siman, l^ob bcn 
Äopf unb ful^r rul^iq fort: „^er 5(Ue roirb förmlich 
aufleben! Unb tl^r aUe merbet im @iixd unb in 
ätrbeit um il^n (eben« (Sx voixh euc^ n&mlic^ bie 
(^ütcreien ein für allemal teftamentarifd^ i:)ermadf)en." 

„ajlcin ©Ott, rebeft bu benn irre!" rief @lla je^t 
ecfd^iMxfen unb fam ^u i^r^ ^ii) mar ja nod^ eben 
mit bem Onlel Oe^etn sufammen. St metfl oon nid^tö/' 

„®r mirb e§ morgen miffen," tjerfe^te Qrene^ 
„benn es ift ba^ SSernünftige unb Süchtige, unb i^ 
übemebme tS, atle^ ein^utid^ten. IBertraue mir batin 
nur gan^. 3)er 9Ute nuid^t fid^ felbft baniU bie tnnigfte 
.^erjenSfreubc, unb meinem SBilleu folgt er ftet§, tro§ 
allem ©ebrumm, — benn er fül^lt ja boc^ nur ju 
gut, mit fad^lid^ meine Onifd^eibungen fmb^ wit menig 
fubiefttö beeinftu|t — " 

®lla inar vox iljc iiieberojeftürU nnb ^atte ihr ©e« 
fic^t in 3reneng ©d^o§ l)ineingebrüdt. ©ic meinte. 

3n 3teneni^ düge txoi ein älui^bcudt oon Seiben. 

^9limm bidf) aufammen!" fagte fic fürs, f^tiimm 

bod) al» gegeben uub felbitDerftänblid), unb be* 
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nimm bid) and) fo. i^anbett fid^ jia nic^t um: einen 
äBtttumfiuta. äBte tann man fid^ um fo ehoat fter< 

mapctt Erregen." 

,p — 3^ tann'^ ja no6) gav nic^t glauben!" rief 
(Sda glüdfelig ^erauS auS il^ten tränen unb blidte 
auf mit naffen, ftral^Ienben Sugen, bie mie bie Singen 
eines bcf^enften flinbe§ au^fal)cn, — fid^ basi nur 
oor^ufteUe», ba§ mir je^t enblic^, — eiiblic^, — unb 
f 0 pld^lid) — ; unb ba^ mit in unfecem ganzen (älüit 
l^tet um bidd leben metben^ — o «^^4 ^V^^ 

für bi^ — " 

„ajlir fc^eiut, bu ttSumft," bcmcrfte ^tenc lü\)i 
unb able^nenb^ n'^ci^ Vi fl<Ki: nid^t bobei fein. 

merbe bemnäd^ft oon l^ier fottgel^en." 

„3)u wirft fortgef^en?!" (5lla fdjaiite fic eijdivorfen 
an unb griff nad) i^ren ^änbeu, „— gerabe jc^t? 
älbec mol^in^ marum? O 3tene, glaubte ia, bu 
l^efl mid^ bod^ im Stunbe Heb unb mafltefl mid^ 
be^ioegeu geru ^ier tiaku^ — lieber, ai^ mit bem 
alten Ontel aOein Raufen." 

QttM l&c^elte unmetUic^» ein nur i^t eigenell 
Sfid^eln, bai^ nur um bie feinen SDbinbQnien l^nfd^te^ 

ü^ue beu Slid beleben. 

,»SQ3enn ber ^Ite nid^t mit mir l^ter wfire, gefiele 
ed mir freilid^ nod^ beffer. Sber menn ed fd^on bie 
Umgebung einei» SRenfd^en fein vm%, bann bod^ nod^ 
am liebften bie be^ ^Uer^^. hingegen mit euc^ 
jungen, — " fie marf einen {eit|amen ^lict über (£Ua 
^tn unb fügte leif er ^in^u: menn bu erft btft — 
mie SRaleine —'^ 
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(SOa Ifitnpfte rafc^ bte ^etnlid^e @mpfinbunc; 

l^crunter, btc ftc bei 3rencn§ SBottctt überfiel; bic 
ftarfe, roarme ^anfbarfeit in i^r unb ein faft jaud^« 

il^t nun etfl wteber ^um Sewngtfem, n>te weit — 

n)ic fo uncnbltd^ meit noneinanbcr fic ftauben, qerabe 
jje^t n)o fie flc^ burc^ 3^^^^^^ ^anblung^tpeife fo 
nai^ fd^ienen« 

©tc bentetftc fd^äd)tem: „W)tx, liebe 3rene, bann 
ift ja alles btc§ nur ein Serluft für bic^! 2)u cje* 
l^öcft ja fo gana ^iet^er. ä)u ^dngft an jebem 
$f[taad^^# 3;tet, iebem Stein ^et, — me^r 
als an irgenbroaS fonft!" 

„^flanjen, ^ierc, ©teine uub ähnlidie^ c^ibt'^ eben 
überall^ bte finb bod^ nid^t an baS @ut beS DiifelS 
(Be9em gebnnben/' peiefel^te dtene ad^felsudenb, „ha* 
burc^ uttterfd^eiben ftc pd^ ja eben fo angenel^m von 
ben ntenfd}Iid)en ®e^enft5nben, an bie t^r eudf) 
i^angen liebt, unb non benen jeber fo fd^redtlid) inbi* 
nibnell tut SRu gilt baS gleic^. 34 werbe in jebem 
©raSl^dlmc^en unb jeber SoI!e finben, njaS idf) nötig 
^abe. 9Bein ift nid^t baS ®ut be^ SiUen, benn mein 
iß bas ganae m." 

^Steint trotibem eittag' nid^tt S)ag mit 
bid^ oon l^ier oerjagen foKen, ertrag' id^ nid^t!" rief 
ffiHa lebfjaft unb fpranq auf, „bu magft ba§ nun 
befd^önigeu, mie bu n)iUft, e§ bleibt ja bann bo^ ein 
ungel^euted Siebei^fei:^ eine SSei^id^tleiftung non folc^er 
Selbftloftgfett — " 

<3rene mürbe ungebulbig. 
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„Opfer! SSer^iditleiftung! roiü bir ctn)a§ fagen, 
(SBiü, tfi laftig, hai man bir oUed fo äbetbeutlif^ 
erlMren mn% batnit bu nid^t nad^ bet @d^a(Ione 
beurteitft. ©tcl^ft bu, md (tcTcrnt irtagft bu \)ahm, 
unb fogar über attexlei nad^gebac^t^ n)a§ man fo 
nennte aber befonbetiS gefileit bift bu niä^t, Siebe.'' 

„®u bift ein ebler SKenf^, Srene ! Unb bö« rebeft 
bu a[Ie§ nut, um c§ ju ocrl^üHcn/' bel^artte ®üa 
o^ne ßmpfinblid^teit. 

QttM feufite. 

„©a^ft bu bcnn ni^t üor^in auf bcr SBiefc^ wie 
frol^ id) auöjal^? Hub erflärte icl) bir nicfit, bu fcieft 
frf)utb baran? 3iun alfo. S)u !)aft mi^ auf einen 
(Sebanfett gebtai^t bet mid^ fto^ ttia^te, — mie foü 
id^ ba§ beinern t)au§ba(fenen SBerftanb nur erläutern? 
3fn mir luiitie bein SBort oon c^eftern abenb nad^^ 
ba^ foId)e SBefen wie id) beijeite treten follten, — 
nein^ fa^r jje^t nur ttid^t gteid^ auf! — nun, unb 
ba bec^riff id^ irgenbroie, bag tc^ mid^ Dietteid^t in 
eine beffere, reinere Harmonie mit altem fe^en fönnte, 

menn 16) ba§ mirflid^ einmal täte. S)em @e= 

fül^l nad^ lann id^ nid^t mit euc^ uetfd^mel^en, td^ 
oermag e§ uidjt, — aber burd^ eine föt^e .^anbtun^Ss 
meife fann id^ e^ biö 5U gemiffem @rabe: id) flemme 
mi(^ ni^t mel^r ftörenb §n>ifd^en eure 9tnber§artig!ett, 
fonbent gebe il^r Siaum, — * unb gewinne fo aud^ ein 
roenift Seil baran." 

6ie oermod^tc nid^t weiter gu fpred^en^ raeil (^Ua an 
^alfe l^tng unb i^ten lüf^Un, blaffen äRunb 
mit ftflffen bebedfte, aber fie mel^tte ftd^ bagegen« 
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„cpiid) nid)t \o, — xd) tanu bid^ gar nid^t fo 
fpred^en I)ören, — bu !)aft ein befjeie^ ^erj at§ luir 
alte," bat ®tta ftürmifd^, „unb barum lann esJ auc^ , 
fo tiU^t bleiben! 9lein, gewt^ ntc^tl Slag bet ältt' 
fang fein, ba^ bu feIbftfo§ am (Slude anberer bauft, 
— bag Snbe loirb betn eigenes (älüdt fein, unb bu 
mi^ nod^ leben unb lieben unb iube(n xoit iä^V* 

„9lie wirb ein j^attei^ Sßiefentiatmc^en su einem 
gvuiä)tbaum/' antwortete 3tene überlegen luib fud^te 
bie Sttufgeregte ju beruhigen, „la^ gut fein. ^3lur 
auf bem tleinften^ befd^eibenften Soften tann id^ bem 
Seben unb feinen S^^^ bienen^ — mitmad^en (ann 

nid^t. Mmii bu i)td) im roarmen @goi§mu§ beiner 
aSerliebtl^ett an beineu Wlann le^nft ober ba§ saugen 
beinei^ ^nbei» al^ (Senug ful^len mix\i, fo fted(t fd^on 
felbft in aSebem ein nnenblid^ oiet grd^eret Ülufrcanb 
von (^^\\x^ aU in meiner ,3}erjtrf|t(eiftuniV für eud^." 

©ie mad^te pd^ au§ @t(a§ 3lrmen frei, al^ ertrüge 
fie nid^t länger bie £iebfofungen, bie fte n>iberfti:ebenb 
gebnibet unb abfoint nid^t enotbert l^atte. S)ann ging 
fic fd^roeigenb unb in jid^ geteert im Siwmer auf 
unb ab. 

S)ie Sonne leuchtete fc^on siemlic^ tief but<| bie 
grogmipfeligen Snd^en unb Eitlen be§ $arfe$ unb 

füllte in f^rägen <3trat)(en ba^ ganje ^emad^ mit 
einem ruhigen (^olbIid)t, ba§ mie eine oerdärte ^eUig« 
teit Aber jebem (Segenftanb (ag. 

3tene mod^te babutd^ an bie fpäte 9ladE|mittag$' 
flunbe erinnert merben; fie i^ielt in i^rem Sluf- unb 
älbfc^reiten inue. 
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JSlan nmaütt mid) im @efinbe^aus/ bemecfte 
fie, „buS l^ter wat \a aud| eine eUenlange Utitetvebimg ! 

®u, bleib ^ier unb fc^rcib ben S3rtcf, ber bir nun 
wo\)i idjou auf bem ^ev^en brennen wixb, gcau 2anb« 
mirtiu." 

Unb an (B&a ^eranitetenb unb tl^t in baiS tofige, 

Ieud)tenbe iDIäbcbengefic^^t Micfenb, fügte ftc (augfam 
^)in5u: iDÜufd^e bir @lüd. S)u wirft allerlei 

@(äc{ em|)ßnben — ei^ gibt ja me^rece (Sorten ba« 
von, — aber einei^ — metnei^ — notvbet i|r bod^ 
nie empfinbct!. SBenn ii^r aud^ gern l^ier auf bem 
iäuU lebt unb jebeg ©tüd lieb geroinnt, aU ßanb= 
mitte unb ald SVlenfc^en — fo toit id^ mad^t i^r 
eud^ bod^ nid^t }u eigen. @o gleid^n^ertig^ &xb^M 
tt)ie (SeringfteS, al§ fei aüe§ ciii^?! unb al^ fei e» 
nid^t tixoa nur für unS ^lenfc^eu ba, fonbem in 
eigener ©d^tol^t n^oltenb von (Smigfeit au Sn^igfeit^ 
— unb mir felbft nur ein Xetld^en, ein minsige^, 
bdDoii, ba^ bemütig mit überfliegt inö gemaltige 
©anje." 

$[j^|ltd^ fagte fie in nerinbertem Xon, ^ mit 
einem faft gequälten 2on in ber Stimme: „SBcttt 

bu, Äönftler empfinben ben 2)iu9eu gegenüber u^n* 
tic^. %m e^eften iioc^ ^ünftler. 2)a](ier fyiV id^ mol^t 
in mandlen SugenblidEen geba<^t — oermeffen gehofft 
~r ba Iftge Stettung ffir mi^. Wm i^ 6tn tein 

5^ünftler, bin unfvud^tbar/ fd^lop fie ganj leife, 

mie man @c^anbe eingeftel^t. 

@ie mar bei i|iren (e|ten ffiorten erblalt. 

Sangfam manbte fie fic^ jut Zfir. 
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(Stta ^atte wS^mb bet gafi)eti niebet« 
^dngenben Xtmen bageftanben itnb fie großen Stt^eS 

arc(cfd^aut. ^^e^t fachte fte in brinc^enbem Sielicn: 
„QreueJ — ge^ nic^t fo fort! Siei^, wie foü ic^ bit 
banlesi, — feibft wenn td^ btc^ umarme^ ift btr'd m* 
angenehm. 9lid^t ein eit^tgeiS SDtat ^aft bu tnid^ ge« 
fügt ober lieb berüt)rt. S^ene, — enttafk mic^ — 
la& mi^ bir na^ |ein, — mic^ oerbxennt'S!" 

3tene l^ob bte ^anb, feltfam^ faft feiett% wie 
jcmanb, ber fcgnen roill. 2lber bie ^anb fttedte 
glitt mit geöffneten t?in9^tn von ®Ha§ $aar auf 
beten n?eic^en ^Jiacfen, in jögernber, foft fc^cueic Sieb* 
tofung. Unb niieber fft^Üe dHa tni^el^eim, nrie an 
jenem erften 2lbenb be§ 2Bieberfe^en§ mit Qrene, ba§ 
(Suchen unb ©eben in biefen tafteuben Ringern, — 
etn>ad mie eine Se^nfudjt ober eine ^^rage, ober aud^ 
nur eine Sangigtett, bie fie nic^t oetftanb; unb afö 
nun 3[tene i{)r ©efi^t in bie füf)len ^änbe na^m, 
um fie auf ben SDlunb ju tüffeu, ba burd^fd^aucicte 
ei^ fte unb fie fc^Iog unwiHfüriid) bie ^ugen 

ftaunt jebod^ l^atte 9tene leife bad Summet 9ei> 
laffen, alö (Slla ^um genfter [türmte, e§ roeit aufii^ 
unb fic^ l^inauälel^nte. — Senn fte mitflid^ inS @e» 
fmbel^aui» ging, fo mufte fie bie Sud^enoUee entlang 
^ier in einiget Entfernung oorbeifommen. 

9!)er Gimmel brannte. SBie wenn ftc^ an ber unter« 
ge^enben ©onne längs» ber gonjen mefttid^en ^ori^ont« 
linie bie £anbfd^aft p iobetnben flammen entjünbet 
l^&Ut, fitbte ein tiefet, putputned 9ftot ben gefamten 
^intetgtunb, con bem ftd^ bie ^dume be^ alten 
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$atle$ in faft feietlid^et Sftegttttgdbftfitett abl^obeti. 

©anj fonbcrbar fol^lf^roarj ftanbcn fic gegen biefe 
gcuerroanb ba. 

3e^t tant 3tene. Sangfam f^ritt fte unb bet 
(Saum tl^tcS iSmmhii htdXfyctt bte 6vbe. (Sin ^mar« 
mal blieb fie ftef)en unb firedte ben '^Irm nad) ben 
l^erbftlid^en S^^^iö^n a^^/ öl^ ob fic ftd^ x>on ben 
tonten 9}lattern ppden iQoKte. Unb bann mUx» 
f^teb fie ftd^ fanm non ben SAumen — lol^tfc^roar^ 
gegen pucpuriot and) fie — unb ^ifte unb 3^^>^^9^ 
unb alle Linien ringiSum fd^ienen ftd^ leintet bem 
Stüden bei; @onne tu neuen (tjarten gfotmen net>» 
6inben, in benen 3i^nen^ erl^oBener Xvm unb feine 
&iüdenlinic nur ein paar bunfle Linien mel)r bilbeten. 

(SKa foltete bie |)änbe unb fa^ i^t mit l)eigen 
Xugen nad^. 93or t^ten älugen fd^tttte unb fltttte 
ed not lauter ungeftftment, in feinem Ungeftüm faft 
jc^merjl^aftcm ®IM, e§ überflet fie förmli^ mit all 
feinen plö^li^en 3u^unft§bilbem, bie fic^ gegenfeitig 
jagten unb verbtfingten. 3tene bantte fit bad aüt», 
3tene l^atte i^t ba$ SebenSgtüd ind d^inuier gebracht, 
rote mon eine Slofe brid)t unb in§ genfter mirft. 9lbei: 
eicft in ber 3Jlinute, in bcr 3rene felbft fie oerfiefe^ 
em)>fanb fie eiS gan) unb fiel ein legtet 9ann tum 
xfyc ai. 

Sie rooKte tf)r banfen, fo (^erne, fo gerne! 5lber 
fie oermoc^te nic^t^ au beuten, nichts in fügten, al§ 
nur bais 01ü<t, — unb non btefem niarmen (iUd 
ftanb Sirene fo weit — fo meit! S)a fc^ritt fie nun 
5n)i)ci^en ben gcogen, alten 99ud(|enb&umen ^in, hatt 
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unb fd)mäd^ttö unb bcn Äopf ein roenig gebeugt, n)ic 
in laftenber, mübet 2taurigfeit^ — unb Stta jog fic^ 
pldt^lic^ bad ^ei3 gufammen unb t^t mat, ci^ tnüffe 
fle i^r nod^ ehoai^ nadf)rufen, — laut, taut — utib 
Qr§ gtnqc 9frene (angfam von tl^r, immer fenier unb 
fetner oon \})x, nic^t nur mit ben paar i^c^ritten, 
bte fte tat, {onbetn immet femer il^vem S)anl unb 
il^rem Scrftcl^en. 

®[[a preßte beibe §änbe vor bte qeblenbeten 5Iugen. 

"Ultin, ba§ xooÜU fie^^ene immer gebenten, maj^ 
biefe getan, lebendlang unb bx^ an ben Zob. 9lut 
\tl^t, nur im erften Staufs unb ^itt, ba entglitt 
fie il)r iileid[)fam. — 2Bar ba§ fd]on Unbanf? $)inmer 
mieber n)ürbe ^rene ja bod^ oox i^r fte^n, mie ein 
Stid auiS bem S)un{e(, nrie eine gtoge, traurige ®e« 
bilrbe. — 9lur jet^t — nur jetjt nid&t! ®rft etroaS 
t)om SJottglüdt, etrcas Don ber ^errUd^en ^ülle be§ 
Sebent, — bod^ bann, ja, bann foüte 3^««« fwn, 
bte einen breiten Staum einnal^nt in i^r unb immer 

zugegen mar, — aber fpöter, ■ fpäter, 

\a, bo^ DieUeid^t erft vkl, oiel fpäter, im 

älUer, — erft im aUer, 

-im SEob — . 
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